Игорь Петраков  Рассказы о детстве

фрагмент

ПРЕДИСЛОВИЕ

 Воспоминания о детстве.. Они вносят живость в переживания настоящего, заставляют задуматься о непреходящем.. Они снова и снова появляются перед взором автора.

 В них - секрет, загадочность, таинственность, все то, что вызывает перед уже упомянутым взором картины детства, одну за другой. 

 Мы рассмотрим их подробно и попытаемся восстановить события, описанные мною в возрасте девяти - тринадцати лет.  Получится ли, сложится ли в целостную картину? - Вы сможете увидеть сами. Но прежде - немного о литературе. Воспоминание объясняет не случайно канву, ход событий в известных сочинениях писателей – отечественных и зарубежных. Расскажу о некоторых из них. 

Особенный, непохожий ни на какой другой мир открывается в сказке Льюиса Кэрролла "Алиса в стране чудес" и "Алиса в зазеркалье". Ее героиня отправлялась в путешествие в придуманное автором царство невероятных превращений и персонажей. Здесь можно было легко увеличиться, отъев от одной половины гриба, можно было посетить "броуновское" чаепитие у мартовского зайца,

узнать, "сколько конфет украл валет" и из чего варила бульон дама, как играть в крокет и ухаживать за младенчиком Герцогини, а также познакомиться с перемещениями фигур на шахматной доске ( среди которых выделялись белая и черная королевы, овца, Шалтай-Болтай, король и сама Алиса ). Позже, уже значительно позже, в возрасте двадцати четырех лет, я написал русский перевод этих сказок ( он опубликован в сборнике "Филологи шутят", вышедшем в прошлом году ). Свой перевод сказки выполнил – в двадцать один год -  и Владимир Набоков – он известен под названием «Аня в стране чудес». В его переводе Аня прекрасно знает, скажем, русские «версты» - «Хотела бы я знать, сколько верст сделала я за это  время», - говорит она, падая к центру вселенной. Затем она приземляется  на куче "хвороста" и оказывается в большой "зале". И вспоминает она русские, а не английские стихи, напр., такое - "Птичка Божия не знает ни заботы, ни труда.." ( правда, Аня все перепутала и "вышло совсем не то" ). 

Вместо Чеширского кота милую Анечку ожидает Масленичный кот. Его поведение Герцогиня объясняет просто: 

- Не всегда коту масленица, - ответила Герцогиня.  -  Моему же коту - всегда. Вот он и ухмыляется.

Телепаха, которую Набоков называет почему-то Чепупахой ( оттого, наверное, что она несет чепуху и порет чушь ), посвящает Аню в секреты своего школьного образования:

  " - Мы получали самое лучшее образованье - мы ходили в  школу ежедневно.

   - Я это тоже делала, - сказала Аня. - Нечего вам  гордиться этим.

   - Ну так ваша школа была не  такая  хорошая,  как  наша,  - сказала Чепупаха с видом огромного облегченья.

   - Чему же вы учились? - полюбопытствовала Аня.

   - Сперва, конечно, - чесать и  питать.  Затем  были  четыре правила арифметики: служенье, выметанье, уморженье и пиленье.

   - Я никогда не слышала об уморженьи, - робко сказала Аня. - Что это такое?

   Гриф удивленно поднял лапы к небу. 

   -  Крота можно укротить? - спросил он.

   - Да... как будто можно, - ответила Аня неуверенно.

   - Ну так, значит, и моржа можно уморжить, - продолжал Гриф. - Если вы этого не понимаете, вы просто дурочка.

   Аня почувствовала, что лучше переменить разговор. Она снова обратилась к Чепупахе: "Какие же еще у вас были предметы?"

   - Много еще, - ответила та. -  Была,  например,  лукомория, древняя и новая, затем - арфография (это мы  учились  на  арфе играть), затем делали мы  гимнастику"

 Прочитайте мою книжку "Лариса в стране чудес" и вы поймете, что в переводе Набокова есть много отличий от нашего! напр., стихотворение "Дама бубен варила бульон и жарила десять котлет, десятка бубен украла бульон, котлеты украл валет" здесь выглядит так:
          Дама червей для сердечных гостей

          В летний день напекла пирожков.

          Но пришел Валет, и теперь их нет;

          Он - хвать, и был таков! 

 - то есть сказочный валет украл на сей раз не котлеты, а пирожки.

 В рассказе Чехова "Жизнь в вопросах и восклицаниях" детству выделен целый раздел: "Кого Бог дал,  сына или дочь?  Крестить скоро? Крупный мальчик!  Не урони! Ах, ах!  Зубки прорезались? Это у него золотуха?  Возьмите у него кошку,  а то она его оцарапает!  Потяни дядю за ус!  Так!  Не  плачь!  Домовой  идет!  Он уже и ходить умеет!  Унесите его отсюда - он невежлив!  Что он вам наделал?!  Бедный сюртук! Ну, ничего, мы высушим!  Он  уже говорит!  Ах,  какая радость!  А ну-ка, скажи что-нибудь! Прогнать няньку!  Не  стой  на  сквозном ветре! Дайте ему пряник!" В отрочестве высказывания о дите изменяются: "Ты не маленький! А ну-ка,  покажи свои отметки! Уже порвал  сапоги?!  За что вы моего сына на второй год оставили?" 

  А как необыкновенны рассказы о детях, написанные Аркадием Аверченко, в особенности "Человек за ширмой", "Трава, примятая сапогом" и "Дети". В третьем речь идет о трех благонравных на вид мальчиках, порученных воспитанию молодого писателя. За три дня он делает из них отъявленных лентяев и казаков, - так, что вернувшиеся с отдыха родители едва узнают их. Среди всех троих выделяется маленький Ленька, который "клянется своей бородой", что последует за новым воспитателем всюду, куда бы ни забросила его судьба. В рассказе "Человек за ширмой" мальчик Мишка, оставшись один, размышляет над планом возмездия. Однако его размышления прерывает появление в соседней комнате тети и ее ухажера. При этом тетя кокетничает, а офицер предлагает пожертвовать собой ради нее. Мишке это нравится чрезвычайно. Слова взрослых он понимает, как и следует, буквально, и убегает в мир фантазий.

 В рассказе Ивана Бунина "Антоновские яблоки" рассказчик вспоминает свою юность, сад, полный запаха антоновских яблок, звезды над ним. Все это неразрывно связано с воспоминаем о прежнем устройстве жизни в Выселках, о жителях деревни, днях, проведенных на охоте. Спрягаются эти воспоминания и с настоящим автора: он вновь видит себя посреди этого села, вновь ощущает свежесть раннего утра. "Антоновские яблоки" - удивительный рассказ, ставший даже предметом пародии в юмористическом журнале - верный признак того, что талантливый автор попал "в самое яблочко". 

В повести Александра Грина "Алые паруса" самое яркое воспоминание возникает у Ассоль в возрасте восьми лет. В пути за корабликом, плывущим по ручью, она устремляется в поле, где ее встречает собиратель сказок Эгль. Он сообщает девочки, что, несмотря на то, что пройдут годы, к ней на точно таком же корабле с алыми парусами приплывет принц. И все происходит так, как сказал Эгль. В юности Ассоль не потеряла веру в то, что его предсказание сбудется. И в один прекрасный день приплыл Грэй. 

 О детстве воспитанников "республики Шкид" рассказывает одноименное произведение Белых и Пантелеева. Они заняты весьма серьезными делами - напр., выпускают стенгазету "Б у з о в и к" и еще шестьдесят изданий, в которые пишут все, даже ученики младших отделений. По случаю выхода юбилейного выпуска одной из газеты даже устраивается запоминающийся банкет. Позже Янкель и Пантелеев станут журналистами, а Саша Пыльников будет учиться в Педагогическом институте.

 В "Доме на набережной" Трифонова воспитываются также талантливые дети. Они уделяют большое внимание школе, а на досуге предпринимают самые отважные вылазки в исторические районы столицы. Один из них ведет дневник, в котором предсказывает военный конфликт с Германией ( накануне начала Великой Отечественной ). Заметим, что накануне этого конфликта разворачивается и действие повести А.Гайдара "Тимур и его команда", в котором разворачивается почти эпическое противостояние мальчишки Тимура и предводителя местных хулиганов Квакина, заканчивающееся полным и безоговорочным посрамлением его банды. 

Во времена Великой Отечественной начинаются события, описанные в повести Ирины Карнауховой "Наши собственные". Таня, Хорри, Пимка, Алеша - все эти ребята, такие разные, но в то же время неуловимо похожие, что становится ясно из их противостояния темной силе, пытавшейся захватить санаторий,

знакомы автору с детства. Вместе с ними он со-переживает волнующие моменты повести, пытается найти выход из непростых ситуаций. 

 Невозможно было остаться равнодушным и к путешествиям мальчика Сани в столице в романе Каверина "Два капитана". Было интересно его знакомство с Татариновыми, квартира которых представлялась «чем-то вроде пещеры Али-Бабы с ее сокровищами, загадками и опасностями», наблюдение за Кораблевым, чтение писем главы пропавшей экспедиции.

В романе Набокова нередко  характеристикой героя являются необыкновенные способности к арифметике ( в романе "Защита Лужина" - способности к шахматам ), которые начинают развиваться в детстве ( так в романе "Другие берега", в котором гувернер поторопился объяснить герою - в восемь лет - логарифмы ). 

С описания детства героя начинается развитие сюжета не только "Защиты Лужина",    но     и    "Приглашения на казнь",     рассказов "Лебеда"   и   "Обида".    Воспоминание  это,  этически окрашенное, становится      частью     жизни     героя.     Здесь    есть сближение и с традициями русскои художественной мемуаристики, и   с   известным  "Детством" Натальи Саррот. В воспоминании даже удаление от бывшего некогда как будто делает его безупречным, придает живость картине настоящего.

Знакомство с героем – неотъемлемая часть сюжета любого романа Вл.Набокова. Это событие закреплено на таком уровне развития сюжета, как предыстория или экспозиция. В  романе  "Дар"  на  основе  детских воспоминаний писателя реконструирован  цельный, "многогранный" мир, где образ отца составляет "предмет благоговения и восхищения" / по мнению В.Ерофеева, главная  цель   автора   при  этом  -  в  воскрешении   в  памяти "совершенного  образа"   отца,   см.  в  ст. "Русский метароман В.Набокова"  /.  

Так, спортивные занятия и детские игры наделены в творчестве Набокова признаками сакрального ( напр., в романе "Приглашение" ). Возможно, благодаря детским воспоминаниям писателя о его занятиях спортом - теннисом, велосипедом, боксом, шахматами ( "занятия боксом и теннисом Набоков продолжит и в студенческие годы" ).
 В "Других берегах" описан случай ясновидения, произошедший с героем в детстве.    

 В "Даре" Федор Годунов-Чердынцев с необычайной ясностью вспоминает - посреди берлинской зимы - о доме в России. В романе "Защита Лужина" в детстве Лужина можно найти "кончик спутанной нити" его судьбы, объясняющий поступки этого "странного" человека ( который кажется странным даже своей невесте ). Лужин начинает пропускать занятия — вместо школы он ездит к тете играть в шахматы. 

Еще в ту пору "Лужин выигрывает у старика, часто приходящего к тете с цветами. Впервые столкнувшись с такими ранними способностями, старик пророчит мальчику: «Далеко пойдете». Он же объясняет нехитрую систему обозначений, и Лужин без фигур и доски уже может разыгрывать партии, приведенные в журнале, подобно музыканту, читающему партитуру". В детстве героя романа "Приглашение.. " Цинцинната - остается часть той загадки, того ореола таинственности, который постоянно его окружает и выделяет среди горожан и сверстников. В небольшом городке, где он вырос, Цинциннат проводит большинство своих воображаемых путешествий, там же, в Тамариных садах встречается с Марфинькой. 
 "Писатель,   наблюдающий    ребенка    как   живое   воплощение будущего  воспоминания    -    образ,   повторяющийся  в романах Набокова, - писала  исследовательница, -  создать воспоминание о настоящем - цель писательского труда" . Набоков говорит о том же в одном из рассказов сборника «Весна в Фиальте», когда рядом с местом встречи героев «прошел мальчик, таща санки с рваной бахромкой». В рассказе «Путеводитель по Берлину» ребенку в комнате хозяйки «видно зальце пивной, где мы сидим, - бархатный островок бильярда.. Он ко всему этому давно привык, его не смущает эта близость наша: но я знаю одно – что бы ни случилось с ним в жизни, он навсегда запомнит картину, которую в детстве ежедневно видел из комнатки, где его кормили супом». В рассказе «Лик» так же за героем наблюдает маленький мальчик - «Васюк», в рассказе «Совершенство» - Давид. 

   Для Лужина,  как и для героя стихотворения "Сны", воспоминания его детства есть настоящее.  В памяти героя  сохранилось все,  до «самой  последней  детали» «живого воспоминания» ( Б.Аверин )
   По мнению Б.Аверина, сюжет романа Владимира Набокова представляет собой сюжет воспоминания, которому автор отводит центральную, "царственную" роль - в отличие от традиционного романа, где воспоминание - служебная часть любовного сюжета. Так, на опознавании прошлого в настоящем построены фабула и сюжет "Защиты Лужина". "Воспоминание ведет и сюжет "Дара" - от воспоминания героя о собственных стихах, с их обращенностью к теме детства, до пишущегося героем романа - воспоминания об отце

Часто - это собственное воспоминание писателя ( "автобиографическая фабула", по словам О.Ивановой ( дис. "Проза Набокова двадцатых - тридцатых годов" ) ). Поэтому так распространен в произведениях Вл.Набокова "сюжет изгнания", - в "Машеньке", "Подвиге", "Защите Лужина".. Воспоминание представляет собой сложный осмысленный узор, который видит герой и который является сюжетом романа, часто будучи неочевиден для второстепенных персонажей

Продолжение этого исследовательского пути можно найти в статье "Локализация мира детства..", в которой постулируется биографичность сюжета романа Вл.Набокова, причем первой ступенью, причиной развития сюжета называется детство героя.

"Имение    Батово...   принадлежало   моему    деду   с  бабкой -   Дмитрию  Николаевичу  Набокову,  министру  юстиции  при Александре  Втором,   и   Марии  Фердинандовне,  урожденной баронессе   фон  Корф,   -   читаем в "Комментарии к "Евгению Онегину", - Прелестная лесная дорога вела к нему  от  деревни Выра, имения моих родителей,  которое было отделено извилистой рекой Оредежь  (  ее  "извилистая  излучина"  промелькнет  уже  в "Машеньке",  - И.П. ) как от Батова, так  и  от  поместья  Рождествено,  принадлежавшего моему  дяде  Рукавишникову.  Непременные  летние поездки в Батово  - в тарантасе ли, в шарабане - помню с тех самых пор, как мое сознательное "я"  всплывает  из этой трепетной зеленой бездны, с 1902, скажем, года".  

Или в "Других берегах", где описано путешествие набоковых на Ривьеру:  "Я  стоял  на  подушке  у  окна  спального отделения... Должно быть,  мне  удалось  отстегнуть  и  подтолкнуть  вверх   тугую  тисненую  шторку  в  головах  моей  койки.  С  неизъяснимым   замиранием    я   смотрел сквозь стекло  на горсть  далеких  алмазных  огней...  Впоследствии  я  раздавал  такие  драгоценности  героям  моих  книг"

Еще  одно яркое воспоминание связано с этим небольшим городком  в нескольких километрах  от испанской границы, - под окнами  квартиры  местный  воздухоплаватель  надувает   огромный  желтый   шар...  

А разве не принадлежат тому же миру персонажи повести Булата Окуджавы о "прелестных приключениях" Гридига, Стрекозы и Крэга Кутенейского Барана? -

  "Мы шли по острову целый день и целую ночь, но моря все не было. Вот как далеко занес нас ураган. Мы очень устали.

 - Я не могу без воды,- сказал Гридиг,- я совсем высох..

      - Что же нам делать? - сказал я.

 - Вот что,- сказал Крэг Кутенейский Баран,- садитесь на меня верхом. Я сильный.

  Мы все уселись на Крэга, но скоро и он устал.

  - Что же нам делать? - воскликнули мы хором. В это время на дороге показались два рыжих муравья.

  - Мы вам поможем,- сказали муравьи".

Похоже на приключения в Розовой стране маленькой девочки Элли и ее столь же необычных друзей - дровосека, страшилы и тотошки, не правда ли? Хотя приключения героев повести Булата Окуджавы не столь подробны и многочисленны, благодаря таланту автора они вызывают несомненный интерес и сейчас. Как напоминают они события, произошедшие с Кариком и Валей в книге Яна Ларри..
     С каким любопытством читатель наблюдает вслед за К.Маккалоу за детством героини ее романа "Поющие в терновнике"! Хотя на поверхности детство Мэгги не богато впечатлениями, однако в ее восприятии преображаются самые обыкновенные действия персонажей романа. 

 Роман Германа Гессе "Игра в бисер" рассказывает о том, что происходит в действительности в основном путем передачи впечатлений детей - которые являются учениками Кастальской школы "игры". Талант выявляется именно в эту пору - утверждает автор.
В романе Марселя Пруста «По направлению к Свану» автор говорит о своих снах ( ему видятся образы из прочитанной накануне книги ), о воспоминаниях из деревенского детства в местечке Комбре ( у двоюродной бабушки ), когда он пытливо наблюдал за взрослыми. Тогда-то к ним и наведывался друг деда господин Сван. Это его лучшее воспоминание. Упомянув мельком о метемпсихозе и кельтских верованиях, автор подчеркивает великое значение запахов и звуков для пробуждения воспоминаний.

 И вновь мы в «печальном Комбре». Автор вспоминает сонную тишину в комнатах жившей наверху тети Леонии, «аппетитные запахи» ее комнаты. Автор любил поболтать с тетей. Служанка Француаза также любила с ней посудачить, пока автор бывал с родными в церкви. 

 Герою нравилась игра света в расписных окнах, золотой крест, гобелены. Любил он смотреть с бабушкой на колокольню – «палец Бога» ( глазел часами ), а возвращаясь с мессы, встречал обычно инженера и литератора г-на Леграндена, который говаривал: «Мальчик .. у вас красивая душа, артистическая натура». Любил наш герой прогуляться в садочке возле храма, заходил к парижскому дяде, влюбился в некую даму в розовом. Был у него школьный товарищ – Блок ( учитель его – ЛекОнт ), заявлявший: «Я живу до такой степени в стороне от всяких атмосферных явлений, что чувства мои не утруждают себя доведением их до моего сознания», часто попадавший в дождь и приходивший домой грязный аки свинья. 

 В то же время тетя принимала у себя то Евлавию, то кюре, скучала, в однообразии жизни своей свыклась с привычным существованием. Автор ходил в церковь на майские службы деве Марии, нюхал боярышник, «подкалывал» Леграндена ( тот нес про тишину, тень, усталые глаза, голубые облака, гвоздики, золотые берега, океаны и прочую чепуху, а мальчик видел его двойную сущность ). Однажды автор увидел, как разъяренная Француаза поймала цыпленка ( для хозяйственных нужд ), отчего разревелся. Затем – гулял по усадьбе Свана, в саду, нюхал розовый боярышник, жасмин; увидел девочку Жильберту, в которую тут же влюбился. 

 Частенько бродил он и позже по парку, любовался белой луной, орнаментом листьев ( почти так же, как набоковский Чорб в рассказе «Возвращение Чорба» ), часто встречая по дороге мадемуазель Вентейль ( третировавшую свою подругу ). Частенько ходил он и в сторону Германта по берегу реки Вивоны ( мосты, мальчишки – рыбаки, кувшинки, фиалки, лилии, ирисы ), мечтал увидеть герцога и герцогиню из замка.

 Однажды на венчании дочки доктора Перспье в церкви он увидел герцогиню Германтскую с большим носом и красным лицом. Но глаза ее были весьма выразительны, что нельзя было не отметить. Автор находился долгое время под впечатлением этой встречи. 
  Пишут о детстве и современные писатели. Например, Эдуард Успенский, Вл. Александров или Гр.Остер - автор знаменитых советов для детей, таких как "Никогда не мойте руки, шею, уши и лицо, это глупое занятье, ни к чему не приведет" или "Если вы окно разбили, не спешите сознаваться" или "Если вы по коридору мчите на велосипеде, а навстречу Вам из ванной вышел папа погулять". По мотивам этих необычных советов я написал собственные. Они все приведены в приложении, а называются так: "Если вы в трамвае едя по маршруту номер восемь" или "Если нравится вам Брежнев Леонид Ильич наш милый" или "Если вы, пришедши в гости.." и "Если вы на телебашню вдруг по глупости залезли". Кроме того, у Григория Остера есть замечательная, пользующаяся популярностью, "Сказка с подробностями" - коих насчитывается около нескольких десятков. И каких подробностей!  ПРО МИЛИЦИОHЕРА, БАБУШКУ, ПАМЯТHИК, КОЗЛА, САМОЛЁТЫ И КОЕ-ЧТО ДРУГОЕ, ПРО HОСОРОГОВ, БУЛОЧКИ И СПЕЦИАЛЬHОЕ ЗЕРКАЛО ЗАДHЕГО ВИДА, ПРО ЖАЛОБHУЮ HЕПРАВДУ, ПРО ПАHИКУ, ЧЕПУХУ, ГЛУПОСТИ И ОБЛОЖКУ ДЕТСКОГО ЖУРHАЛА, ПРО ОПАСHОСТЬ, УГРОЖАЮЩУЮ HОСОРОГАМ, И ПРО АФРИКУ, ПРО КОШКУ АКСИHЬЮ, ДВЕ ТОЛПЫ, КАРТИHУ ХУДОЖHИКА КУИHДЖИ

И ГИРЮ В ТЕЛЕВИЗОРЕ. Что может быть интереснее для детей, чем подробности ПРО HОГИ, ХВОСТЫ И ПОДОШЕДШУЮ К КОHЦУ ПЕРЕДАЧУ, ПРО ШТРАФ, ЗАБЫТЫЙ КОШЕЛЁК, МЕЛЬКHУВШЕГО КОЗЛА, ВЕЧHУЮ РАЗЛУКУ И СПРАВЕДЛИВОСТЬ, ПРО УШИ, БИЛЕТ ОБЩЕСТВА ОХРАHЫ ПРИРОДЫ, ПИСТОЛЕТHОЕ САМБО, ПИЛУ, СПИЧКИ И ДОВЕРЧИВУЮ ОВЦУ, ПРО ТО, ЧЕГО HЕ ОЖИДАЛИ ОТ КОЗЛА МАТВЕЯ, ПРО

БЕЗБИЛЕТHЫЙ ПРОЕЗД HА ПИЛЕ, ПИСТОЛЕТ ПОД ПОДУШКОЙ И УСЛОВЛЕHHОЕ МЕСТО! А чего ожидать от подробностей ПРО HЕГРА СЕРЁЖУ И ЖЕЛЕЗHЫЕ БРЮКИ С ЧУГУHHЫМИ ПУГОВИЦАМИ, ПРО ОБМАHУТОГО ЛЁТЧИКА, СПЕШАЩЕГО СЛОHА, ГРУБОГО ЛЬВА И HЕИЗВЕСТHЫХ HАУКЕ ЖИВОТHЫХ, ПРО ДРУГА ДЕТСТВА, ЖИВУЮ ШАПОЧКУ, БИHТЫ, КИСТОЧКУ ОТ ХВОСТА, РЕМОHТHЫХ РАБОЧИХ И ШОКОЛАДHОГО ДЕДУШКУ. И ЕЩЁ ПРО МЫШКУ МУШКУ? Это несравненное произведение в оригинальном виде занимает увесистую брошюру. Предлагаю вам ознакомиться со сказкой, сочиненной по его мотивам ( см. приложение ).
  Нужно упомянуть и выдающуюся сказку А. Нуикина "Посвящение в рыцари", герои которой понятны детям. Димка, Катя, научный мальчик, Задира, Буратино, Мальвина и даже Карабас-Барабас - самые настоящие обитатели этого сказочного пространства. О них - рассказ героя, который отправляется в путешествие, чтобы помочь Маленькому принцу ( А.Экзюпери ), оказавшемуся в негостеприимном королевстве в большой клетке, где тот вместе с барашком ожидает чуда.

Выясняется, что Буратино - отнюдь не храбрый и отважный мальчишка, напротив - завзятый врун, жертва которого - Карабас-Барабас. Оказывается, с обыкновенным представителем отряда драконов можно успешно сражаться с помощью обыкновенной телеги и бочонка с порохом ( что и предпринимает Задира ). Выдающемуся поступку ребят даже посвящает свою статью заведующий кафедрой драконистики кандидат наук И.Пони: 

"То, что раньше было по плечу только таким чудо-богатырям, как Илья Муромец, Алеша Попович и Добрыня Никитич, совершают без труда в наши дни простые школьники, - утверждает И.Пони, - Но мальчики-краеведы убили не только дракона, они навсегда убили страх перед драконами. Ибо, судя по всему, это был последний дракон на земле! Наши маленькие Дуняши могут теперь гулять по улицам сел спокойно, ничья когтистая лапа не схватит их.

  Немного сухого. Дракон принадлежит к отряду реликтовых рептилий, семейству драконовых, виду draconus vulgaris - дракон обыкновенный. В основном они были уничтожены далекими пращурами человека приблизительно 10 - 12 тысяч лет назад, но отдельные экземпляры дожили до наших дней. Предпоследний draconus vulgaris был убит рыцарем Ланцелотом (см. науч. труды Е. Шварца)".

  В завершение приключений автор попадает отнюдь не в государство розовых грез, а в Серляндию, которой управляет карлик и вымруки. В Серляндии разрешается:

а) слушаться,

б) быть довольным,

в) любить начальство,

г) доносить,

 - остальное запрещается. 

 Дети в Серляндии поют следующую песню:

  Всегда по ветру нос держать...

  Подозревать отца и мать...

 А зовут их Мяу, Тяу, Фау и Ляу. Наши герои пытаются освободить ребят от гнета неуступчивого карлика, но пока безуспешно - те приучены повиноваться с детства.
  В рассказе Николая Внукова «Том Сойер» мальчики начинают свой литературный путь с написания романа – продолжения приключений известных Тома Сойера и Геккельберри Финна. В новом приключенческом романе Том Сойер становится разбойником. Изрядно сдобренный яркими картинками, на которых изображались поверженные Томом враги, больше похожие на огурцы, роман идет в народ – его читают во всем классе. Большую подшитую тетрадь замечает на одном из уроков учительница литературы и предлагает ребятам впредь проявлять свои таланты не только в жанре приключений, но и в написании ими школьных сочинений.
  Не без интереса Вы прочтете и сказку Ирины Токмаковой "Может, ноль не виноват?" В ней Антоша и Аля встречаются с Единицей и Дыдвой из учебника математики. Необыкновенный мир открывается прямо у дверей комнаты: До первого сентября оставалось еще целых два дня. Уже все готово к школе. Школьная  форма висит на  специальной детской вешалке, гладиолусы купили и поставили в воду  с аспирином - чтоб не завяли.  А тут  еще два дня.  И дождь, и мамы дома  нет, и  Антошка пока  не вернулся с дачи. Ну, разве не тоска! Аля протянула  руку, взяла из стопки новеньких учебников тот, что лежал сверху. Оказалось - "Математика"."

  В поисках потерявшегося солдатика они встречаются с такими персонажами как ноль, пятерка и даже минус.

  В сказке Татьяны Александровой "Домовенок Кузька" с маленьким домовым встречается девочка Наташа, живущая в городе. Как выясняется, у Кузьки здесь с дедушкой "семь веков амбар был". Кроме того, поблизости проживает старинный друг и приятель Кузьки Нафаня ( с его поговоркой "я уж сорок веков как Нафаня" ), Вуколочка и Бутеня. Кузьма любит прятаться в духовом шкафу, под умывальником и в ванной, которую он называет "банькой" -

 « - Ну, что же ты меня не паришь?

     Девочка вошла в ванную. Кузька прыгал под раковиной умывальника.

     В ванну  он  лезть  не  захотел, сказал,  что  слишком велика, водяному впору. Наташа купала его прямо в  раковине под краном с горячей водой. Такой горячей, что руки едва терпели, а Кузька знай себе покрикивал:

     - А ну, горячей, хозяюшка! Наддай парку! Попарим молодые косточки!

 Раздеваться он не стал".

 Наташа извлекает его из всех этих мест и на десерт предлагает отведать "олюлюшечки" -   

"Он тут же схватил первое попавшееся пирожное и отважно сунул его в рот. И сейчас же спросил:

     -  Фафа фефеф или фто  фофофаеф? 

   Девочка не поняла, но лохматик, мигом расправившись с пирожным и запустив руку в коробку, повторил:

     - Сама печешь или кто помогает?"
  В рассказе "Кубики" Ирины Климовицкой сюжет берет начало в детстве героини: "Когда Маруся была совсем маленькая, мама вечерами брала ее на руки и они стояли у окна, ждали папу с работы. Папа приходил поздно, Маруся с мамой, прижавшись друг к другу, смотрели в окно.. Маруся мастерила свои сказки, как  бабушка варежки. Однажды Марусе на редкость удачно удалось переплести Машу,   ягоды, медведя и трех поросят, она побежала к папе и рассказала. Папа   внимательно выслушал и строго спросил: “Разве ты сама это сочинила?”
В повести «Полоса отчуждения», напечатанной в журнале «Костер» в выпусках 1 – 4 за 1988 ( или восемьдесят девятый ) год мы встречаемся с героиней тринадцати лет, которая не может быть равнодушной к происходящему вокруг нее в городе, к заботам своих друзей, живущих в так называемой «полосе отчуждения». В этом странном месте поведение людей изменяется, становится подчас не похожим на человеческое, а внешнее, напускное, ставится выше искреннего, подлинного, настоящего человеческого чувства. Но, несмотря на это, у героев  есть мечта – о чудесном городе, где старшие бы не обижали детей, где растут белые и розовые розы, а на каждом углу бьют фонтаны. Где учительницы – добрые и все объясняют людям даже на улице. Где можно встретить давно потерянного тобой друга. 
«Капля росы» Владимира Солоухина – представляет собой образец прозы автора, родившегося и выросшего в деревне и вот теперь вспоминающего о ней.  

 «Капля росы» – книга о детстве, - пишет безымянный комментатор, - О том самом, возвратном, золотоголовом. Ибо Алепино (или Олепино) родное село писателя Владимира Солоухина. Это, собственно, исповедь человека, полюбившего с детства, всем сердцем, родную природу"

Самойловский лес, река Ворша, Журавлиха, село Олепино, Кормилковский овраг - все эти названия становятся близкими, хорошо знакомыми читателю, который вместе с автором пробирается к селу со станции Ундол или играет в "долгую лапту" или идет собирать орешник. Рассказчик и запомнил, и записал интересные случаи из своей жизни, лица, характеры, виденные им еще в детстве. К таким относится, напр., олепинская тетя Оля, предводительствовавшая большой семьей:

"Как сейчас, вижу огромное блюдо картошки, которое крутится на столе – так энергично.. из него ложками. Но ни разу я не замечал какого-либо беспорядка, анархии за столом: в строгости и выдержке воспитывалась семья. Бедность стола тетя Оля всегда стремилась заслонить веселыми шутками:

 – Володя, у вас, чай, картошки-то на стол не подают?

  – Как так не подают, тетя Оля, а чего же есть?

  – Неужели правда, а я ведь думала, что во всем селе только одни мы картошку-то и едим. Радовалась: вот, мол, как мы живем, картошку едим, а другим только завидовать остается да какие-нибудь паршивые яичишки да мясишко есть. Много ли в них толку! Ан, поди ж ты, и у других картошка, вот не знала!

Впрочем, с таким аппетитом елась эта картошка, что мне хотелось тотчас бежать домой и просить у матери картошку.

 Но самое главное начиналось, когда тетя Оля к концу ужина заводила свои, не знаю уж как и назвать, сказки не сказки, побасенки не побасенки – одним словом, свои «страсти»."

 Рассказ тети Оли о Лесяне и Поляне и их родственных узах, изложенный Солоухиным, казался сильнее самого замысловатого детектива. 

 Кроме того, дети читали и "Чапаева" и "Трех мушкетеров" и поэтому вели себя так, что окружающие диву давались.  Так, писатель, "прочитав «Трех мушкетеров» и живя в мире благородных дуэлей, шпаг и золотых подвязок, решил было приобщить к дуэлям и шпагам Грубовых мальчишек". Изготовляли не только шпаги, но и "гранаты" - кульки с дорожной пылью, которые метали в обидчиков. Было еще много такого, о чем не решусь упомянуть в этой книжке. 

  О том, как непреходяще воспоминание о прочитанной в детстве книге, пишет Владимир Солоухин в одном из рассказов: "Потом, как обрывки смутного, заспанного сна, стали мне вспоминаться разрозненные картинки из книги, прочитанной в глубоком детстве. Книга была про гордого сильного лося, который жил отшельником, всегда один. И как у него был среди трясинных болот недосягаемый островок, на котором он спасался, и как он схватился однажды с огромным деревенским быком и победил его. И как охотник изо всех сил стремился выследить его. Писатель сделал этого лося, так сказать, личностью, выделил из толпы, из всех остальных существующих на земле лосей. И вот он уж дорог, близок мне". 

 О родных местах, о деревне писатель говорит так: "с детства вошло, притерлось, соединилось с душой зубчик в зубчик, выемка в выемку, так что при каждой новой встрече происходило полное совпадение и соединение и не надо было ничего лучшего".

В рассказе "Мед на хлебе", написанном в одна тысяча девятьсот семьдесят седьмом году, Солоухин признается, что ни один мед не пахнет душистее, чем как дедушкин мед в липовой кадке, с детства ему знакомый
.
 Так же и знакомые, друзья детства остаются прочно и непререкаемо в моей памяти, и уже не мыслишь свое существование без этих воспоминаний. 

1.

Лето – особое время, и в этих весенних записях есть его предчувствие. Уже пробуждает интерес погода на улице, уже появляются «планы» на летние каникулы. Летом можно неторопливо прочитать большую книгу, не отвлекаясь рассмотреть созданный гением писателя мир ( напр., мне нравились сочинения Диккенса, Верна, Коллинза, Маккалоу, Майн Рида ). Можно сочинить собственную повесть или сборник рассказов – очерков. Можно допоздна стоять на балконе, наблюдая за отражением низкой зари и дыша свежестью цветущих лип. Летом всегда найдется занятие для того, кто интересуется живой природой. Ужение рыбы, поход за грибами, даже полив грядок с огурцами представляются событиями важными, романтическими. Может, во всем виноват неповторимый вечерний свет?

 Весной же чтение фрагментарно, - среди моих фолиантов – «Аленький цветочек», «Робинзон Крузо» ( никакого особенного впечатления на меня не произвел – какие могут быть приключения на необитаемом острове – а наличие их, как вы помните, являлось для меня критерием увлекательности повествования ), «Лесная девочка», «Рассказ о неизвестном герое» и «Большие дела маленького Микиня» - книга, пришедшая вместе с посылкой из Беларуси! Меня заинтересовали дела маленького Микиня до такой степени, что несколько дней я не мог отложить книгу в сторону. Твердая обложка ( которая была для меня признаком всякой хорошей книги ), талантливые рисунки и герой, который был моим сверстником – вот в чем был секрет успеха этого произведения литовского писателя. Маленький Микинь жил у берегов Даугавы, наблюдал за ее разливом, играл с корабликами, пуская их в весенние ручьи, заботился о домашних животных, прилежно учился, обвязывал зимой яблони, чтобы те не погрызли зайцы, одним словом, был образцом поведения. 

 Заметим, что одним из достоинств указанной книги было то, что она не была нашпигована, как поваренная книга рецептами-нравоучениями, разрушавшими бы повествование. Герой получился веселым и живым, и куда более симпатичным, нежели, скажем, деревянный пострел Буратино, который не занимался в школе и не приносил окружающим никакой пользы, если, конечно, не считать пяти золотых монет, пожертвованных им лисе Алисе и коту Базильо, и проткнутой его пронырливым носом портьеры, за которой по прихоти Алексея Толстого обнаружился чудесный театр ( см. образ Буратино в сказке Нуикина «Посвящение в рыцари» ).

 Читать о приключениях маленького Микиня было куда интереснее, чем посещать музыкальную школу, в которой нас потчевали уроками сольфеджио, ритмики и хора, или «проходить» по чтению рассказ «Как все», или рисовать ( по рисованию ) весенние цветы ( хотя мне и поставили за мою картину «отлично» ), или дежурить в классе. Кроме того, была еще одна замечательная книга, которая манила и притягивала взор – «Тимур и его команда». Правда, отношения с девочками героя этой книги показались мне чересчур официальными и натянутыми ( то ли дело Петров и Васечкин из фильма с их фразой «Могу тебе я, Маша, вмазать так, что долго будешь помнить и сразу перестанешь быть строптивой» ). Но, вероятно, время было такое – требовало строгости и выдержки. В «Пионерской правде» печаталась еще одна необыкновенная повесть – «Дима, Тима и так далее», герои ее были заметно ближе к автору по времени, а потому, по сравнению с Тимуром, вызывали большую симпатию. 

 Также круг чтения составляли газета «Вечерний Омск» ( из которой я аккуратно собирал детективные повести, такие как «Цветок орхидеи», «И вы будете редактором отдела» Чейза и «Странное происшествие под Рождество» Агаты Кристи ) и журнал «Здоровье». Кстати, на почве прочтения статей этого замечательного журнала впоследствии у меня развилось нечто наподобие ипохондрии – подозрительности по отношению к собственному самочувствию. В названном журнале были опубликованы и Приключения маленького стобеда, попадающего всякий раз в неприятные ситуации, связанные с его здоровьем. 

 Как точно и верно говорил священник Павел Флоренский, «в моем сознании строй семейной жизни был изысканен. И ничего другого я не знал. Детское сознание привыкло к этой изысканности, раз навсегда приняло ее как нечто естественное. Иначе и быть не может. Отношения личные не могут быть иными, как ласковыми и вежливыми, внешние отношения – безкорыстными, честными. Люди вообще не могут быть иными, как воспитанными, немелочными». Подтверждением этому служил весь строй, весь распорядок, все время жизни в детстве. Или, как писал Вл.Набоков, «все так, как должно быть.. ничто никогда не изменится». «Все.. правильно, на этом построен мир», - слова героя романа «Мастер и Маргарита» - тоже могут быть здесь уместны. Ничего неожиданного, противного закону человеческому произойти не могло. Детство мое представлялось тогда непременно вечным как звезда ( еще одно сравнение, позаимствованное у Набокова ). 

С наступлением теплых майских дней в школе начали проводить контрольные работы за год по русскому языку и математике. Но больше меня занимала «воздушная тревога». Звучала сирена, как в романе Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Золотой теленок», мы надевали заранее подготовленные к этому торжественному случаю ватно-марлевые повязки, и устремлялись, взявшись за руки, в помещение полуподвального типа, которое условно называлось «Бомбоубежищем». И это было одним из ярких, живых впечатлений той поры, если не считать просмотра фильма «Дети капитана Гранта» и чтения «Сказки о царе Салтане, о сыне его славном и могучем богатыре князе Гвидоне Салтановиче и о прекрасной царевне Лебеди» на соответствующем уроке ( чтения ). Позже подобными впечатлениями были экскурсии на кирпичный завод, электромеханический завод и поездка на аэродром, где мне так и не удалось залезть в кабину пилота.  Кроме того, начались различные пионерские собрания, из которых я больше всего запомнил подготовку ко вступлению в стройные ряды пионерской организации и записанную в тоненькой тетради песню «Взвейтесь кострами, синие ночи, мы пионеры, дети рабочих», вручения почетных грамот, выступления на праздниках, конкурсах эрудитов  и на сцене «Клуба веселых и находчивых..» Но это уже совсем другая история. 

 Позже я начал посещать и шахматный клуб, который располагался сначала в дворце культуры «Комсомольский», а затем – в одной из комнат общежития на улице Кирова. В шахматном клубе меня – нет, не познакомили, поскольку к тому времени я уже кое-что знал о шахматах – но научили понимать азы этого древнего и удивительного состязания, в котором выявлялись самые умные, самые талантливые, самые неординарные люди мира ( недаром Владимир Набоков одного из своих главных героев – Лужина – сделал великим шахматистом, похожим на Алехина ). Я и раньше смотрел телевизионную программу «Шахматная школа», ведомую известным международным мастером Авербахом
 и меня изумляли фантастические, необыкновенные движения шахматных фигур, складывающиеся в единую, понятную мне картину. Но в клубе я приобрел безценную возможность играть с молодыми шахматистами, пробовать свои силы в сеансах одновременной игры, находить решения самых замысловатых шахматных задач под чутким руководством терпеливых и внимательных наставников. Это был действительно удивительный, таинственный мир, в котором могло произойти многое, в котором многое было понятнее и яснее, чем в школе ( на уроках русского языка или математики ), в котором все было важным, солидным, устоявшимся. Здесь понял я то, что необходимость размышления, решения задачи бывает вознаграждена, что спортивное признание не обязательно добывать на корте или на огромном стадионе. Помню участие в своем первом турнире среди взрослых ( мне тогда исполнилось, наверное, пятнадцать лет ), начавшееся с первой победы ( потом, правда, последовали досадные поражения и как итог – место во второй половине турнирной таблицы ) и сражения с шахматными программами, которые были тогда внове, затягивавшиеся до позднего вечера, возвращение с преподавателем клуба домой,

наш разговор о моих перспективах на поприще науки. 

В продолжение выпуска – стихотворение, которое было написано в преддверии праздника восьмого марта и прочитано на праздничном вечере в гимназии 43 ( принадлежит автору ):


Сегодня праздник, праздник ваш


И даже солнце жарко


Сияет в небе ярком.


Сегодня ждут вас поздравления,


Цветы, подарки, магазин,


Где будут, словно в воскресенье,


Пустые полки всех витрин.


И отдохнете от забот вы,


Сегодня будет для вас рай, 


А завтра – полный день работы,


Забот вот так – хоть отбавляй.


Но вы сегодня веселитесь


И радуйтесь, пока дают,


Сегодня к счастью вы стремитесь


И создавайте свой уют.

 Стихотворение талантливое, но небезупречное, так как написано еще в девяностом году.

5.

 Прекрасно жить летом, если ты не обременен прополкой школьных сорняков или поездками в дальние страны. Можно гулять до вечера под светлеющим небом, ловить рыбу, играть в футбол, ходить в кинотеатр смотреть кино, - благо располагает к этому погода. Я уже рассказал о том, как проходило лето в Белоруссии. Теперь пора сказать несколько слов о Таврическом. О нем написано два очерка ( как я в детстве их называл ) – «Жизнь поселка» и «Будни и праздники рабочего поселка» ( а также – «Заметки о летнем ужении рыбы» ). Они приведены в шестой и седьмой части книги соответственно.  Но прежде будет рассказано о другом ярком переживании лета – увиденных мною чемпионатах мира по футболу ( одна тысяча девятьсот восемьдесят шестого года – то есть когда мне было девять лет, и одна тысяча девятьсот девяностого года – когда мне уже исполнилось тринадцать ). 

 О первом из названных чемпионатов я написал в красочном ежемесячном журнале «Футбол» ( который основал в апреле восемьдесят девятого года ). В те времена это спортивное состязание показалось мне самым интересным зрелищем лета. Я завел большой белый альбом, куда аккуратно записывал результаты матчей и положение команд после группового турнира. Он здорово помог мне в будущих «Воспоминаниях»,-  которые выглядели так:

«ПЕРВЫЕ ДНИ, ПЕРВЫЕ МАТЧИ

 Первый матч проходил в день открытия чемпионата тридцать первого мая. Играли сборные Италии и Болгарии. Все думали, что выиграют итальянские спортсмены, но была ничья 1:1. Первого июня встречались команды Франции и Канады – 1:0. В матче Бразилии с Испанией по всей логике событий должна была быть ничья. И она была бы, если бы не арбитр.  Он не засчитал гола, забитого испанцами. А при повторе было ясно видно, что мяч ударился об землю за линией ворот.

  Второго июня мы все с нетерпением ждали матча «СССР – Венгрия». И наша команда не только не обманула наши надежды, но и победила с разгромным счетом ( 6:0 ). Также Аргентина выиграла у Южной Кореи, а Польша с Марокко сыграли вничью».

 Таким же образом сообщались результаты всех остальных матчей в группах. Особо подчеркивал автор свое неравнодушное отношение к сборной Советского союза – 

 «Наступило пятое июня. Два матча в первой группе нас не интересовали. Больше всего нас интересовал матч между нашей сборной и сборной Франции. Он завершился со счетом 1:1, и французский тренер на скрывал радости. Впрочем, не скрывал ее и Лобановский. На следующий день, шестого июня был сыгран еще один матч в нашей группе – между Канадой и Венгрией. Венгрия выиграла – 2:0»

 Затем читатель узнает об итогах предварительных матчей в группах и о том, какие команды вышли в одну восьмую финала. Рассказ идет о

«САМОЙ БОЛЬШОЙ ДРАМЕ ЧЕМПИОНАТА»

 «Пятнадцатого июня после пятидневного перерыва наша команда сыграла свой первый и, как потом оказалось, последний матч в финальной части турнира. Соперником была команда Бельгии, до того проигравшая хозяевам поля ( 1:2 ), сыгравшая вничью с Парагваем ( 2:2 ) и выигравшая у Ирака ( 2:1 ). Бельгия вошла в одну восьмую финала с тремя очками ( в ту пору за победу давали два очка ) и с третьим местом в своей группе. Команда Бельгии отдыхала перед одной восьмой финала только три дня, но это не помешало ей выиграть у нашей команды и занять в итоге четвертое место. Но давайте будем рассказывать о матче, который журналисты газеты «Новедад» назвали «самой большой драмой чемпионата». Никто не сомневался, что выиграет наша команда, и она выиграла бы, если бы были правильными действия судей. 

  Наша команда все время вела в счете, а команда Бельгии ее догоняла. Причем только за счет помощи арбитров. 1:0. Судья в поле в довольно сомнительной ситуации засчитывает гол в наши ворота. 1:1. 2:1. Рац сильнейшим ударом поражает сетку ворот бельгийцев. Наши ликуют. И кажется все.. команда выигрывает, а боковой арбитр между тем засчитывает явное «вне игры» у советских ворот и взмахивает флажком. Наши футболисты видят жест арбитра и «отключаются». Бельгийские же спортсмены тут же забивают гол. Нагло? Да. Ну а потом было дополнительное время и два мяча в ворота нашей сборной. И вполне понятно решение инспектора матча – «двойка» арбитру и отстранение от судейства.. Остальные же матчи завершились так: Италия – Франция 0 – 2; Мексика, к великой радости хозяев чемпионата, выиграла у болгарцев 2:0, а ФРГ – у Марокко 1:0. Как и ожидалось, гости из Бразилии в пух и прах разгромили сборную Польши – 4:0. Будущие чемпионы мира – команда Аргентины – выиграла у Уругвая – 1:0. Ну, а парагвайские спортсмены продули сборной Англии». 

  В полуфинале бельгийцы проигрывали Аргентине со счетом 0:2. С таким же счетом команда ФРГ, вопреки всем прогнозам, отстранила французов от борьбы за чемпионский титул. В финале встретились команды Германии  и Аргентины. Аргентинцы проявили большую силу воли – они проигрывали по ходу встречи, но Марадонна сравнял счет, а затем Буручага забил решающий гол. 

 Разумеется, были и матчи «Иртыша» - футбольного клуба нашего города, которые мы смотрели с не меньшим интересом, чем первенство стран света ( благодаря омскому ТВ ), хотя уровень их был довольно патриархальным. 

 Следующий чемпионат мира запомнился потому, что я завел себе на этот раз большую тетрадь ( в девяносто шесть листов ), в которую чуть ли не каждый день записывал свои впечатления от увиденного. Обложку или титульный лист тетради украшал символ чемпионата и портрет итальянского вратаря, а на одной из страниц помещалась групповая фотография сборной Советского союза, аккуратно приклеенная мною и заимствованная из «Комсомольской правды».

 Посмотрите этот импровизированный «дневник» чемпионата, и, может быть, вы увидите в нем нечто большее, чем простое перечисление результатов матчей.

Во всяком случае, то, что заполнялся он с завидным старанием и настойчивостью, нельзя не заметить:

  «записки болельщика»
  ..прогнозы, прогнозы, прогнозы.. бразильцы утверждают, что победит Бразилия, итальянцы считают, - Италия. Аргентинцы - конечно же, Аргентина. Лично я считаю, что на первое место претендуют шесть команд - сборные Германии, Бразилии, Италии, Аргентины, Англии и Голландии. Германия всегда была сильной командой, к тому же тренеры так подготовили команду, что у нее пик формы, да и незначительная перемена климата на нее не может повлиять. На чужом континенте бразильцам будет неудобно, да и в последнее время они не становились чемпионами. Сами по себе аргентинцы не очень сильная команда / из звезд - один Марадонна, к тому же Марадонна имеет травмы /. Англичане плохо выступили на предыдущем чемпионате, сборная Голландии, считаю, случайно победила на чемпионате Европы. Но это дело будущего, а пока - о нашей сборной. У нашей сборной особых шансов на выход в полуфинал не предвидится. 

  Основной костяк сборной составляют игроки киевского клуба, среди них: вратарь, пять защитников, игроков полузащиты - трое. Четвертую часть сборной составляют иностранцы: вратарь - один, защитников - двое, игороков средней линии - четыре.

   состав сборной Советского союза:

   А.Уваров, С.Алейников, О.Протасов, Р.Дасаев, А.Цвейба, В.Лютый, С.Фокин, В.Чанов, И.Шалимов, С.Горлукович, О.Кузнецов, А.Зыгмантович, Г.Литовченко, А.Бородюк, В.Брошин, А.Заваров, В.Рац, И.Яремчук, В.Хидиятуллин, И.Добровольский

  Сборная этого года несколько необычна - в ней всего три форварда - Заваров, Протасов и Добровольский. Но будем надеяться, что мячей сборная запишет на свой счет предостаточно.

  В добрый путь!

  седьмое июня

  Есть такой анекдот - прокладывая линию на футбольном поле, рабочие нашли в земле две вставные челюсти и судейский свисток.

  " - Осторожней копайте, ребята, - сказал бригадир, - может, откопаете целый скелет судьи.

    - Ну это вряд ли, остальные его части скорее всего спаслись бегством"
.

  Как известно, в каждой шутке есть доля истины. Поэтому в Италии был создан 22 ноября прошлого года комитет "Италия 90". Особенно этот комитет опасается английских энтузиастов футбола. Но о судьях. Всего в Италии будут судить тридцать шесть главных арбитров, каждый из которых проведет по одному матчу в предварительном этапе. А затем самые лучшие / кроме арбитров из тех стран, которые вышли в одну восьмую финала / будут судить финальную часть..

  восьмое июня

  Со второго чемпионата мира, который, кстати, тоже проходил в Италии, прошло уже больше половины века. Однако открытие четырнадцатого чемпионата мира было по-своему своеобразным. Первыми пропели гимн чемпионата по-итальянски и по-английски известные музыканты. Было ничего не понятно, но красиво. Затем несколько сотен манекенщиц представили модели итальянских дизайнеров - тоже знаменитых. Они представляли модели цветов, которые символизируют части света - Азию, Европу, Америку, Африку, цвета - красный, желтый, зеленый и другие. А затем с поля сорвался большой шар в форме футбольного мяча и много-много маленьких каскадов, - "футбольный мяч" поднялся высоко над стадионом и уплыл куда-то в облака. 

  Было много музыки, самой различной: симфонической, популярной и рок. На празднике присутствовали руководители Камеруна, Италии и других стран.

  девятое июня

  В матче Аргентина - Камерун был забит один мяч, да еще в ворота сборной Аргентины, в то время, как чемпион Африки играл в меньшинстве. Да, аргентинцы выглядели жалкими птенцами по сравнению с камерунцами. И это была первая сенсация четырнадцатого чемпионата мира по футболу.

  Вечером состоялся матч  с командой Румынии. Интересно, что в своих прогнозах мы были единодушны: ничья 1:1. В матче "наши" все время атаковали, а румыны играли "от обороны". На сорок второй минуте мяч влетел в ворота сборной Советского союза. В этом была вина и защитников, и Дасаева - прозевали контр-атаку. И во втором тайме судья грубо ошибся и назначил пенальти в наши ворота, который румыны с успехом провели.

  десятое июня

  ..хочется рассказать, как организовано проведение трансляции итальянской фирмой "Раи", организовано на высшем уровне; трансляция начинается за пятнадцать минут до матча. Показывают традиционную заставку с футбольным мячом, который летит над просторами планеты, затем - над Италией, над Римом и влетает именно в тот город, где проводится данный матч. Затем "включают" стадион, на поле выходят команды и оркестр, который играет гимны встречающихся команд. Когда проходит первый тайм, трансляции не прекращаются. В перерыве показывают рекламу, беседы с футболистами, интересные моменты первого тайма. А вот после финального свистка показывают также интересные моменты и мультфильмы, объясняющие ситуацию, которая возникла в ходе матча.. интересная новинка!

  игра в одни ворота

  В игре я не видел ни сборную эмиратов, ни команду Колумбии. Поэтому после этого матча попытался составить мнение о них. Итак, сборная объединенных арабских эмиратов - слабая команда, играет неуверенно, вратарь плох. Все линии играют одинаково, нет творческой выдумки. Колумбия - южноамериканская команда, достаточно сильная, тренеры ставят перед ней задачу - ни много ни мало стать чемпионом мира, команда хорошо играет головой и впереди, очень своеобразен стиль вратаря, он как бы одиннадцатый полевой игрок - выходит далеко из ворот, к тому же он штатный пенальтист.

  одиннадцатое июня

  В следующем матче встречались аутсайдеры группы - Коста-Рика и Шотландия. Каждой команде этот матч был особенно важен. Шотландцы построили игру впереди, Коста-Рика - от обороны. Однако сравнять счет шотландцам не удалось, хотя на последних минутах натиск на ворота коста-риканцев усиливался. Один за другим было подано четыре угловых, опасных моментов было не счесть, но ворота были словно "на замке". И команда выстояла.. свистом провожали с поля шотландские болельщики свою.

  двенадцатое июня

  Все матчи группы "эф" / Англия, Ирландия, Голландия, Египет / проходят на двух больших островах - Сардинии и Сицилии. В частности, матч англия - Ирландия проходил на острове Сардиния в местечке Кальяри, этот город находится на одной широте с Ашхабадом. Почти полвину второго тайма лил дождь и сверкала гроза. Под дождем футболисты, как и главный арбитр, который, к слову, судил отменно, все вымокли, дождь охладил пыл и многочисленных ирландских и английских болельщиков . Команды играли в британский футбол - было много подач с флангов в штрафную / 1:1 /.

  тринадцатое июня

  На протяжении всего матча Уругвай - Испания игра шла довольно грубо и безрезультативно. Было много атак в первом тайме как у одной, так и у другой команды. Также было много голевых эпизодов и во втором тайме, но в основном у ворот сборной Испании, так как уругвайцы захватили приемущество и стали усиливать натиск на ворота соперника. С подачи углового уругвайский нападающий головой отправил мяч в ворота. Но испанский защитник отбил его рукой. Пенальти! 

 Но и пенальти уругвайцы не смогли забить: после сильного удара мяч пронесся над перекладиной и улетел далеко на трибуны. Впервые матч четырнадцатого чемпионата мира по футболу завершился вничью - 0:0. К слову сказать, боковым арбитром этого матча был А.Спирин из Москвы.

  четырнадцатое июня

 Эта встреча была ключевой и для Аргентины, и для Советского союза. Чемпионы мира против олимпийских чемпионов. Итак, я стал записывать свою корреспонденцию во время матча, а затем перенес сюда.

 Состав нашей команды: Уваров, Безсонов, Хидиятуллин, Кузнецов, Горлукович, Алейников, Заваров, Зыгмантович, Шалимов, Протасов, Добровольский. А где Рац?

 Когда пришел один болельщик и сказал, что наши продули 0:2, то я  перестал вести свои записи ( да, «такого удара Остап не ожидал», как написали бы Илья Ильф и Евгений Петров ).
  пятнадцатое июня

 Прав был Алейеников, говоря, что каждый забитый гол на чемпионате станет буквально золотым. В матче Югославия - Колумбия так и случилось. 

 Югославам, которые проиграли в первом матче со сборной Германии, надо было обязательно выигрывать. Но колумбийцы действовали легко, технично, вратарь - тот вообще был безподобен. Однако за пятнадцать минут до финального свистка колумбийцы пропустили мяч, прозевав атаку в центре поля - 1:0. Теперь югославы набрали два очка с разностью мячей 2 - 4.

 шестнадцатое июня

 В матче Германии и Объединенных арабских эмиратов фаворитам никак не удавалось забить гол - мяч не шел в ворота. И все же в завершение первого тайма оборона была прорвана. Через две минуты германцы, охваченные порывом, забивают второй мяч - 2:0. Во втором тайме германцы назабивали сразу три мяча. В общем, сборная Германии обделала арабов как липку и доказала, что способна бороться за первое место.

семнадцатое июня

 Участники матча Швеция - Шотландия после первого тура оказались в стане неудачников. Шведы проиграли бразильцам, а шотландцы уступили Коста-Рике. Шотландцам было обидно за столь нелепый проигрыш. Не случайно именно шотландцы первыми добились успеха ( это было в первом тайме ) - после длинной передачи мяч оказался в сетке - 1:0. После перерыва игра не изменилась. Шотландцы забивают еще один мяч - прямо с линии вратарской площадки. Но, несмотря на все неудачи, шведы все-таки забили гол престижа. Это случилось, когда сборная Шотландии нарушила в своей штрафной правила. 2:1 - выиграли шотландцы.

восемнадцатое июня

 Наш сегодняшний рассказ - о матче Испания - Южная Корея. В первом тайме матча было забито два мяча. После передачи с фланга один мяч забил испанец Миччел, - ответный мяч со штрафного провели южнокорейские футболисты. 

 Во втором тайме игра значительно обострилась - было много нарушений и опасных моментов. После штрафного Миччел забивает кореякам мяч в самый угол ворот - 2:1. Салино забил мяч, но боковой судья был на стороне монголоидов - засчитал спорное положение "вне игры". Но, несмотря на все старания дружной тройки арбитров, Миччел провел свой третий мяч - 3:1. Миччел ( ему 27 лет ) - первый футболист, который сделал хет-трик на этом чемпионате ( смотрите по этому поводу четверостишие в финале этой части ).
наша карта бита

 В этом матче наши были обязаны выигрывать с разницей в несколько мячей, только тогда у них появлялся шанс. После первого тайма матча Камерун - Советский союз счет ошеломляющий - 2:0 в нашу пользу. Дальше наши забили еще два мяча. Отличились в составе команды Протасов, Зыгмантович, Заваров и Добровольский. И все мячи были красивы, как на подбор.

 Эх, не темнокожим камерунцам, а нашим, не румынам, у которых все делает один Лекатуш, не вялым аргентинцам - волейболистам, а нашим пройти бы в 1/8 финала. 

 Но они не прошли, потому что матч, который проходил в Неаполе, между сборными Аргентины и Румынии закончился договорной ничьей 1:1.

 девятнадцатое июня

 Весьма напряженно проходил матч Германия - Колумбия. Зрителям нравилась такая игра. Много раз выручал свою команду вратарь Игуита из Колумбии. И лишь на последних минутах второго тайма немцы забили мяч. Но колумбийцы не пали духом и на девяносто третьей минуте забили ответный мяч - 1:1.

двадцатое июня

 После первого тайма счет в матче Италия - Чехословакия был 1:0. Итальянцы атаковали часто, вообще, смотрелись лучше, чем в предыдущих встречах. И они забили второй гол, счет стал - 2:0. Чехи тоже забили один мяч, но боковой арбитр в это время засчитал положение "вне игры", хотя было ясно видно невооруженным глазом, что все было в пределах правил. Ох, судьи, судьи.. 

двадцать первое июня

 Довольно грубо играли в этом матче шотландцы ( большую половину матча мяч находился у ворот сборной Шотландии ), бразильцы все время атаковал и добились успеха, - гол забил Мюллер. Это было в финале матча, больше голов забито не было. Так бразильцы взяли шесть очков из шести.

двадцать второе июня

 В этом матче в чем, в чем, а в грубости кореякам отказать было нельзя, уругвайцы все время атаковали, но таяли минуты, таяли последние уругвайские надежды. Но вот одного корейца удалили с поля, и на последней минуте Васека забил мяч - 1:0. Как уругвайцы радуются!

эта необычная группа "эф"

 После двух туров в этой группе команды имели равные показатели - игр - две, ничей - две, мячи - 1:1, очков - два. Поэтому последние матчи были особенно важны. В матче Голландия - Ирландия счет после первого тайма был 1:0 в пользу сборной Голландии. Во втором тайме после нескольких атак ирландцы забили ответный  мяч. Игроки не знают, что в это время в матче Англия - Египет англичане выигрывают, поэтому борются, чтобы победить. Но вот следуют передачи поперек поля, без борьбы, - видимо, футболистам кто-то сообщил о счете в матче Англия - Египет..

матчи 1/8 финала

Бразилия - Аргентина

Испания - Югославия

Ирландия - Румыния

Италия - Уругвай

Чехословакия - Коста-Рика

Германия - Нидерланды

Камерун - Колумбия

Англия - Бельгия

двадцать третье июня

В семнадцать часов на стадионе в Неаполе стартовал второй этап чемпионата мира по футболу, играли сборные Камеруна и Колумбии. В первом тайме команды играли осторожно. Во втором тайме камерунцы заметно прибавили, но успех не пришел ни к той, ни к другой команде.

Было назначено дополнительное время. Все решила последняя пятнадцатиминутка. На сто пятой минуте сборная Камеруна добилась успеха - 1:0. Затем, после того, как колумбийский вратарь Игуита ошибся на выходе и стал играть ногами, его перехитрил камерунец и забил решающий мяч - 2:0.

двадцать четвертое июня

Их ожидали увидеть в финале.. Бразилия - Аргентина. Где ж еще было такое?

  Италия, 1934

 1/8 финала  Испания - Бразилия ( 3:1 )

  Франция, 1938

 1/4 финала  Италия - Франция ( 2:1 )

  Швейцария, 1954

 1/4 финала  Уругвай - Англия ( 4:2 )

  Чили, 1962

 1/4 финала Бразилия - Англия ( 3:1 )

  Англия, 66

 1/4 финала Англия - Аргентина ( 1:0 )

  Мексика, 1970

  1/4 финала Германия - Англия ( 3:2 )

  Мексика, 1986

  1/8 финала  Аргентина - Уругвай ( 1:0 )

  1/8 финала  Италия - Франция ( 0:2 )

С первых же минут бразильцы устремились в атаку, играли они очень ярко и создали немало моментов у аргентинских ворот. Но к успеху многочисленные атаки не приводили. Натиск на ворота аргентинцев все усиливался и усиливался. Но Марадонна и Каниджа за десять минут до финального свистка сделали свое черное дело - 1:0. Затем бразильцы отчаянно атаковали, Мюллер вышел один на один с вратарем и не забил мяч.. Между тем время летело, аргентинцы отдыхали. А после свистка арбитра бразильские болельщики, пришедшие на стадион, рыдали.  

двадцать пятое июня

Германия - Нидерланды. Этот матч мог бы украсить любой финал. В начале второго тайма счет был не открыт, но немцы больше атаковали и дважды добились успеха. Особенно был красив второй забитый мяч. Сборная Германии подтвердила свой класс, хотя на последних минутах голландцы с пенальти "размочили" счет.

Настал и матч Ирландия - Румыния. С первых минут обе команды бросились вперед. Особенно выделялись румыны, но у них не было своей звезды - Лекатуша, поэтому они не смогли забить мяч. Наступил второй тайм. В нем команды играли экономно - экономили силы. Было назначено дополнительное время, четвертый тайм команды уже доигрывали, ждали пенальти. И дождались! Первыми по жребию били румыны. Хаджи забил первый мяч в ворота сборной Ирландии. Последовал ответныи мяч - его забил Шини. Луру из сборной Румынии "вложил" мяч в самую "девятку" - 1:2. Но другой ответный мяч не заставил себя ждать, Хауптон сравнял счет - 2:2. Следующий пенальти вывел румынов вперед - 2:3. Затем Таунсен сравнивает счет - 3:3. Затем к мячу подходит румын Лупеску и забивает еще один гол - №:4. Ирландцы тоже в долгу не остались - 4:4. Все решали последние два пенальти. Румын ударил, но опытный ирландский вратарь взял мяч. А затем уж ирландцы свой шанс не упустили - 5:4. Ликование в стане ирландцев!

двадцать шестое июня

В матче Уругвай - Италия счет после первого тайма так и не был открыт. Но чем хорош Скиллаччи? Тем, что он забил гол. 1:0 - итальянцы вышли вперед. На стадионе играет оркестр - звенят тарелки, звучат барабаны. И вот Эрера забивает свой мяч после розыгрыша штрафного. Итак, итальянцы в четвертьфинале. 

 - Уругвайцы были для нас неудобными соперниками, - сказал Виччини, - гол Скилаччи все решил.

 - Когда бразильцы выбыли из борьбы, у нас остался один серьезный соперник - сборная Германии, - сказал Скилаччи.

двадцать седьмое июня

 Как англичане с бельгийцами играли, рассказано будет на этой странице. После завершения основного времени счет не был открыт. В перерыве футболистов разминали прямо на поле. Кто победит? бельгийцы или англичане? Ги Тис или Робсон? преимущества не было ни у одной из команд. В перерыве между пятнадцатиминутками команды шли "на водопой". Но вот началась вторая пятнадцатиминутка, и вот долгожданный гол! На последней минуте четвертого тайма англичане добились успеха. Англичане выиграли и вышли в 1/4 финала, где встретятся с Камеруном.

 - Мы играли очень хорошо и наша победа была заслуженной, - сказал Бобби Робсон.

 - Я доволен своими игроками и неважно, что они проиграли, - сказал вечно неунывающий Ги Тис.

тридцатое июня

 Встреча между командами Аргентины и Югославии проходила на стадионе во Флоренции. Было жарко - около тридцати пяти градусов. Эта игра шла с переменным успехом. Было много контратак, ударов по воротам. Но счет так и не был открыт. Пенальти?!

 Первыми били англичане и не промахнулись - 1:0. Затем вышел к мячу Стойкович - "звезда" югославов. Но, как позже выяснилось, звезда липовая. Он попал в перекладину. Дальше счет стал 2:0, 2:1. К мячу подходит Марадонна и .. вратарь берет! югославы сравнивают счет 2:2. Пятый удар бил Экзоти из Аргентины - 3:2. А вот югослав Хаджибегич не забил..

первое июля

 Стадион в Риме не чисто футбольный - есть беговые дорожки и щиты, такие, как "Канон", "Оливетти", "Филли фильмс", "Гилетте". Вичини перед матчем сказал: "Как бы ни закончилась эта встреча, обязательно подойду к Чальтону и пожму его руку". Впервые сборная Ирландии добилась такого успеха - оказалась в восьмерке лучших.

 Еще в первом тайме итальянцы забили мяч, отличился Скиллаччи. Он все время забивает мячи в честь своего новорожденного ребенка.

 Итак, 1:0 - и в полуфинале встретятся сборные Аргентины и Италии.

с преимуществом в один мяч

 Именно так и завершилась встреча между сборными Германии и Чехословакии. Западногерманские футболисты имели много шансов, но из стопроцентных ситуаций ни разу не попали в ворота. Но вот на двадцать восьмой минуте арбитр назначил пенальти в ворота чехов. Маттеус не промахнулся - 1:0. 

 В финале второго тайма удалили какого-то чеха за то, что он кинул ботинком в арбитра. 

второе июля

 Умеют играть камерунцы, и доказали они это в игре со сборной Англии. Хотя первый тайм завершился со счетом 1:0 в пользу англичан, во втором тренер выпустил Миллу. Сначала с пенальти камерунцы сравняли счет, затем с подачи Миллы гол забил какой-то африканец - 2:1. У камерунцев было подавляющее приемущество, казалось, они вот-вот выйдут в 1/2 финала. Но за пять минут до завершения основного времени матча англичане с пенальти забивают гол. Дополнительное время! Все тот же Линикер с пенальти делает счет 3:2.. Так камерунцы проиграли.

четвертое июля

 Неутомимый Скилаччи еще в начале первого тайма матча Италия - Аргентина пронзил оборону аргентинцев и забил отскочивший от вратаря мяч. Во втором тайме сборная Аргентины сравняла счет. Было назначено дополнительное время. В это время приемущества ни одна из команд не имела. 

 И вот пенальти. Сначала обе команды забили по два мяча, а потом мяч взял вратарь сборной Аргентины. 5:4 - выиграли аргентинцы у сборной Италии. Итальянский авиалайнер не долетел до Рима и, увы, ему пришлось совершить посадку на запасном поле в Бари, где и пройдет матч за третье место.

седьмое июля

 Жарко было и в Бари, и на поле стадиона "Ново коммунале". Матч между сборными Италии и Англии удался на славу, - он мог украсить любой финал, опасные моменты, прыжки вратарей, индивидуальная игра - все это было в этом матче. В первом и в середине второго тайма счет не был открыт. Все решилось на последних минутах. После того, как во вратарской площадке ошибся голкипер сборной Англии Шилтон и Баджио забил гол, итальянцы вышли вперед. 

 Тотчас был устроен штурм ворот сборной Италии, который завершился успехом. После подачи с левого фланга в штрафную площадку, как на крылышках, влетел Линекер и головой направил мяч под перекладину.

 Однако и итальянцы в долгу не остались. Англичане в своей штрафной нарушили правила, и арбитр показал на одиннадцатиметровую отметку. Скилаччи не промахнулся - 2:1. Гол был забит на восемьдесят шестой минуте и оказался последним в матче. Итальянцы получили бронзовые медали.

восьмое июля

 Как и четыре года назад, в финале встречались сборные Аргентины и Германии. Марадонна или Маттеус, Гойкоэчеа или Ибнер, Билардо или Бэкенбауэр? - спрашивали болельщики в преддверии матча. 

 С первых минут инициативу захватили немцы и начали атаковать. В завершение первого тайма сборная Аргентины попыталась переломить ход встречи, но куда там! Во втором тайме аргентинцы отошли назад и только мечтали о контратаке. Но, увы, их мечтаниям не суждено было сбыться. За десять минут до финального свистка гол с пенальти забила сборная Германии.  

 И вот звучит свисток арбитра. Как велико ликование гансиков! Они, словно мураши, лезут друг на друга. Итак, сборная Германии стала чемпионом. По моему, между прочим, прогнозу..

четверостишия


Аргентина - Камерун ( 0:1 )

  Аргентинцы, аргентинцы,

 где же ваша слава-то?

 Вы продули камерунцам

 с самого начала.


Аргентина - Советский союз ( 2:0 )

 Марадонна - молодец,

 он рукой играет.

 Не отбил бы мяч тогда,

 кто, что было б, знает?


Югославия - Колумбия ( 1:0 )

 Колумбийцы над полем парят,

 за мячом, как по ветру летят.

 Вскоре мяч пропустили - и вот

 вся команда по полю ползет.


Соединенные штаты - Италия ( 0:1 )

 Словно бункер ваша защита,

 словно пламень ваши сердца,

 но была та защита пробита

 итальянской ногой удальца.


Чехословакия - Австрия ( 1:0 )

 Был чех австрийцем быстрым сбит,

 и вот - как наказание -

 пенальти точно был пробит

 австрийцу в назидание.


Швеция - Шотландия ( 1:2 )

 Острая была игра,

 даже слишком очень.

 Шведы проиграли - да,

 хоть с боями, впрочем.


Испания - Южная Корея ( 3:1 )

 Вы, испанцы, не забыли

 показать свой грозный лик,

 хоть корейцы гол забили,

 Миччел сделал свой хет-трик.


Бельгия - Уругвай ( 3:1 )

 Ах, Верона, ох, Верона,

 городок равнинный..

 здесь играли уругвайцы

 очень неспортивно.


Германия - Колумбия ( 1:1 )

 Игуита - колумбиец

 прыгает как кошка.

 Только б надо научиться

 и играть немножко.


Чехословакия - Италия ( 0:2 )

 Грозный натиск итальянца 

 чех не сможет удержать,

 а тем более, что судьи

 не могу'т не поддержать.


Голландия - Ирландия ( 1:1 )

 .. мяч туда - сюда метался,

 никому не доставался.

 Ох, нелегок этот матч,

 что советский наш калач!


Германия - Чехословакия ( 1:0 )

 Чехи, ясно, проиграли,

 не могу одно понять:

 ну зачем же в бедных судей

 прямо бутсами кидать?


Италия - Англия ( 2:1 )

 Было жарко в Бари,

 было очень душно..

 Но зато в начале

 бахали из пушек.


Аргентина - Германия ( 0:1 )

 Марадонна плачет,

 Бекенбаур скачет.

 А трибуны тут ревут,

 ну а кубок тут как тут,

 Маттеусу его вручают

 и на руках его качают.

 Аргентинцы плачут все,

 словно волки при луне.

 Билардо, постаревший от горя,

 уводит своих игроков с поля.
 Все четверостишия были написаны автором в том же, девяностом, году и опубликованы в его альманахе «Лик». Читатели были в состоянии, близком к восторгу, и высоко оценили их. 

6.

То, что мы сохранили фотографии с мест памяти сражавшихся защитников Отечества, неслучайно. Белоруссия – как известно – была местом самых горячих сражений в пору Великой отечественной. Но меня интересовали не столько партизанские отряды, которые действовали на территории страны, сколько судьба тех людей, которых попали в плен и находились под властью гитлеровцев в те годы. Пробудился этот интерес благодаря брошюре о Хатыни – белорусской деревне, спаленной оккупантами ( в ней же были сведения и о концлагерях на территории от Минска до Гомеля ). В брошюре обнаружились яркие свидетельства подлостей и зверств представителей оккупационных сил. 

 Я не мог остаться равнодушным – и написал поэму, которая называлась «Хатынь». Привожу ее здесь без ремарок, предоставляя читателю возможность понять переживания автора, которому едва исполнилось десять лет.

ХАТЫНЬ

Хатыни звон – не прощальный звон,

Не смиренный звон, а набатный звон.

Микола Нагнибеда.

Тянется гладкая лента дороги,

А по бокам зеленеют леса.

Скоро будет место, знакомое многим,

Вжившее навечно в наши сердца.

Прямо дорога идет,

Птички щебечут под солнцем,

И вдруг – поворот!

Поросла по бокам дороги полынь,

Машины поворачивают сюда – Хатынь!

Куда б не занесли тебя пути-дороги,

Но нигде, кроме как здесь,

Хоть броди по земле очень долго.

Не найдешь множества деревень.

Мы входим в мемориал,

Дыханье затая..

На постаменте стоит Непокоренный человек,

Он прожил свой долгий век,

Вся тяготы войны он вынес на плечах,

И кажется, бронзовые уста его говорят..

Невообразимо волнует сердце

Бетонная калитка, и никогда

Не услышите вы ее деревянного скрипа.. 

Память деревни,

Ни одного человека, ни двух,

Память деревни, 

Содрогавшейся от людских мук.

Прислушайтесь, люди! И вы услышите стон.

Это стонет земля, принявшая муки. 

Одна из немногих улиц деревни,

В которой было двадцать шесть домов,

И все они дотла сгорели,

Осталась память – на множество веков.

Хатынь не одна,

Сто восемьдесят шесть деревень сгорели дотла

На земле белорусской.

Весна, весна! 

Просыпается природа

От долгого зимнего сна..

Весна сорок третьего года.

«Фашисты, фашисты идут!» -

по деревне пронесся слух,

быстро облетел все края и закоулки,

кто запер покрепче дверь,

кто остался «на прогулке».

Никому не удалось скрыться от грабителей

И всего из них спаслось

Только трое жителей.

Стоял сарай.

И вдруг наполнился он голосами.

Взревел сарай.

И вдруг его слезами обмыли,

Фашисты никого тут не забыли,

Привели – от мала до велика –

От ста до одного година.

Вдруг небо стало черным.

О, что это! Сарай стал темным..

Фашистам было все равно,

А кто пытался вылезть – расстреляли,

Каратели везде тут охраняли.

Трое, только трое вышли живыми из огня,

Трое, только трое спасли себя,

Задыхавшиеся в дыму,

Пробиравшиеся сквозь мглу,

Но они выжили,

Чтобы еще раз сказать

И всегда повторять

Слова правды, которые встревоживают сердца.

Сарай. И крыша.

Говор слышен.

Это сегодня.

Это не вчера.

Играет где-то детвора,

Но крыша – неживая крыша,

Не в ней недавно поселились мыши 

На чердаке.

И ветер воет в высоте,

И гром гремит,

И дождь шумит.

И долго или нет мы здесь будем,

Хатыни никогда мы не забудем.

 Поэма эта, написанная в восемьдесят седьмом году, не одинока среди произведений автора. Приблизительно в ту самую пору я написал и несколько сказок, и оригинальные рассказы.. Но это уже совсем другая история.

7.

В гимназии 43 тоже были свои любители изящной словесности, свои учителя, которые прививали нам любовь к правильному изложению мыслей в своих сочинениях. Вот первый рассказ, написанный автором на уроке русского языка ( или литературы? ), и имевший, неожиданно для него самого, большой успех среди одноклассников.

ЧТО БЫЛО БЫ, ЕСЛИ..

  все: папы, мамы, дети, бабушки и дедушки брали пример с тех детей, которые портят трамваи и другой транспорт, рисуют непонятные картинки и пишут в подъезде или транспорте надписи типа «Здесь был Петя»
 По трамвайной линии ехал изрезанный трамвай. Сидящий мужчина обратился к стоящей пожилой женщине:

 - Слышали новость?! В наш музей завезли трамвайчик. И знаете ли, в нем всего двадцать надписей!

 - Не может быть!

 - Не может, но все же..

 Пассажиры, прислушивающиеся к разговору, дружно закричали:

 - Изрезать его!

 Через час около дверей музея стояла большая толпа.

 - Куда?! – истерически кричал директор музея.

 - Даешь трамвай! – в ответ закричали из толпы. И шумный поток людей хлынул в двери музея..

  Когда люди разошлись, на крыльце музея осталась одна старушка и вслух сказала: «Да. Жалко, что так быстро трамвай кончился».

 Теперь этот трамвай, изрезанный так же, как все его собратья, ездит по шумному городу двадцать первого века..

 Следующий рассказ – о том, что ночью в полупустых залах библиотеки можно услышать много интересного. Итак..

О ЧЕМ ГОВОРЯТ КНИГИ

Фантастический рассказ

  Я часто бываю в этой библиотеке. В ней на стеллажах стоит очень много книг. Стеллажей тоже немало. Однажды я пришел в библиотеку поздно. До закрытия оставалось полчаса. Я зашел за стеллаж и начал перебирать книги. Взял одну книгу, открыл ее.. Тут я непроизвольно зевнул.. и через минуту уже спал.

  Проснулся я от странного шепота. Кто-то говорил:

 - Ох, как неудобно же тут.

 Это говорила книга, лежащая у меня на коленях. Скоро не только эта, но и другие книги, стоящие на полках, заговорили:

 - Э – эх.. Бедная я, бедная – никто меня не берет, - жаловалась в мрак книга «Пособие для начинающих доярок».

 - Мне бы твои заботы, - произнесла стоящая рядом книга «Рассказы о Шерлоке Холмсе» с полуоторванными страницами. А на соседней полке уже болтали две книги выпуска восемьдесят девятого года:

 - А он, нахал, подходит ко мне и говорит – «Какая чушь!» - возмущались «Основы кораблестроения».

 - А ты видела, как та девчонка сказала? «На что только бумагу тратят!» - в ответ говорила книга «Истоки сталинизма».

 - Эх, молодежь, молодежь, - донесся с соседней полки голос книги в старинном переплете, - Пылитесь тут на шкафах, а толку от вас мало.. Дайте старику поспать.

 Но поспать старику не дали. В разговор включились остальные книги, и в общем шуме и гаме можно было разобрать только отдельные фразы:

 - Ох, опять мои оборванные страницы заболели..

 - А ты почитай мой десятый параграф!

 - Не правда ли, нахально?

 - Дайте старику по..

 Тут я не выдержал и чихнул. Книга в старинном переплете осеклась. Наступила тишина. К счастью, луч солнца упал на мое лицо, и я зажмурился. 

 Наступало утро..

 Вспоминая этот рассказ, вспоминаю и нашу старую полузаброшенную библиотеку на улице Кирова, в которую вот уже много лет редко ступает нога человека, и лишь сердитые, настороженные, ожидающие какого-то подвоха от читателя библиотекари составляют костяк ее обитателей. Вокруг она поросла травой сурепкой, а на дверях ее помещены надписи, которые остановят любого интеллигентного человека, если он посмеет поднять свой взор и взойти по ее ступеням. Тем более трудно представить, что любящий родитель поведет свое драгоценное чадо в это заведение. Видимо, времена Фаддейки из повести Крапивина «Оранжевый портрет с крапинками» вернутся не скоро..

8.

В третьем выпуске альманаха можно было обнаружить серию рассказов «Советский союз: от А до Я», эссе «А была ли тарелка?» и раздел «Ретро», в котором мы вспоминали вкусные и полезные продукты, эмигрировавшие из нашей страны, напр., «балык – этот деликатесный гастрономический продукт рыбная промышленность вырабатывает из высококачественных, наиболее крупных, упитанных экземпляров приемущественно осетровых или лососевых рыб.. колбасы бывают следующих сортов:

1. любительская

2. белорусская

3. докторская

4. телячья

5. шпикачки

6. отдельная

7. чайная

8. ветчиннорубленная

9. новая

10. ливерная

11. полтавская

12. краковская

13. охотничья

14. минская

15. польская

16. брауншвейгская

17. деликатесная

18. сервелат

19. советская

20. фаршированная

21. глазированная

22. слоеная

23. языковая»

  Исчезающие продукты были объединены автором в «Красную книгу Советского союза» и к ним был обращен мой неравнодушный вопрос – «Куда, куда вы удалились?». Вот еще несколько страниц из этой «Красной книги»:  «Восточные сладости. В кулинарии народов Закавказья и Средней Азии немало очень хороших блюд и особенно своеобразных по вкусу сладостей. Из богатого ассортимента этих изделий наиболее известны различные сорта рахат-лукума и халвы, нуга, чучхела, козенаки, пахлава, рулет ореховый. Хороши также кета карабахская ( «хороши также сапоги бывают, когда долго ношены», как говорил один из генералов в сказке М.Е.Салтыкова-Щедрина ), бады и многие другие восточные сладости, каждая из которых вкусна по-своему.. Особенно хорош сибирский осетр; в нем до тридцати процентов жира. Обычный вес осетра – десять – пятнадцать килограмм.. Сгущенное молоко с сахаром.. по содержанию сахара, сухих веществ молока не уступает хорошим конфетам «тянучка», «сливочная помадка», а многие малыши предпочтут его любой конфете ( в частности, большим ценителем и любителем сгущенного молока был автор этих строк )..

Сыры!

1. Швейцарский

2. Алтайский

3. Советский

4. Кубанский

5. Карпатский

6. Московский

7. Голландский

8. Костромской
 

9. Степной

10.  Ярославский

11.  Станиславский

12.  Угличский

13.  Вологодский копченый

14.  Чеддар

15.  «Горный Алтай»

16.  Латвийский

17.  Волжский

18.  Краснодарский

19.  Чайный сырок

20.  Сливочный

21.  Дорогобужский

22.  Калининский

23.  Медынский

24.  Смоленский

25.  Дорожный

26.  Охотничий

27.  Зеленый

28.  Сыр с пряностями

29.  Столичный

30.  Пикантный

31.  Томатный

32.  Десертный

33.  Плавленый

34.  Рокфор

35.  Закусочный

36.  Брынза

 Рябчики – благодаря специфическому тонкому вкусу рябчик высоко ценится в кулинарии как самый превосходный деликатес».

 На развороте – «Дневник рассказов о птичках, о рыбках, о улитках», написанный в одна тысяча девятьсот восемьдесят седьмом году. Приведем здесь выдержки из него, характеризующие участливого и наблюдательного автора с самой хорошей стороны – «У нас живут две губешки.  Живут они в аквариуме. В нем есть водоросли и домик. Тут много улиток. Сегодня они народили маленьких детенышей. А больших улиток, наверное, десять, не меньше». На следующее утро – «Улиток великое множество! Моллюсков. Меньше больших. Вода чистая. Сейчас подсчитаю, сколько этих улиток.. сорок штук. Ого! Да наверное, еще не всех подсчитал.. Рыбки уже больше стали плавать вверху. Сегодня они были у меня голодные, покормлю только вечером». 

В шестом выпуске альманаха «Лик» было опубликовано эссе «Жизнь в Омске» ( см. мои сочинения, второй том ), словарь, кроссворд «Арфа» и кроссворд-головоломка, шахматные задачи, статья про страну Суоми из «Юного техника» а также игра «Умеете ли вы организовывать совещание?». Затем я поместил в журнале понравившееся мне сочинение Н.Монахова «Ищу сиамского кота». Приведем здесь фрагмент из него:

ИЩУ СИАМСКОГО КОТА

  Рядом афиша:

  «Сегодня в клубе состоится новый худ.фильм «Жена ушла», который посвящается вам, дояркам».

  Между прочим, мой приятель женился на доярке, какая у них была любовь! И все-таки доярка ушла от него.. Ничего, не одной любовью сыт человек, если верить плакату студенческой столовой:

  «Любовь приходит и уходит, а кушать хочется всегда».

 Вот поистине мудрые слова!

 «Отлично приготовил,

   отлично обслужил

   и в маленькую кастрюлю

   большую душу положил»..

 «В столовую нужны грузчики, блюдосортировка, блюдомойки и женщина на вешалку».

 - А кроме денег ничего не дадут? – поинтересовался я.

 - А чего бы ты хотел? – с любопытством спросил пенсионер.

 - Ну, я не знаю. Иногда предлагают и еще кое-что. Вот в истринской газете «Ленинский путь» было, помню, такое объявление:

 «Дом отдыха «Зеленый курган» приглашает на работу: электромонтера, рабочих кухни, уборщиц, слесаря. Жулье будет предоставлено».

 - Я же вам говорил! – радостно воскликнул мой защитник, - У него не все дома! Все понимает буквально. Это называется делириум буквалис. И давно это с тобой?

 В конце концов меня отпустили, бросив вдогонку:

 - Шел бы лечиться!

 Это происшествие меня очень расстроило. В самом деле, хотел как лучше себе и другим, а меня сочли ненормальным. Даже пропало желание продолжать поиски сиамской киски.. К тому же наступал вечер. Правда, объявление круглосуточной группы детских яслей предупреждало:

«Родители!

Сегодня ночи не будет!»

 Но, несмотря на это, быстро темнело. Чтобы как-то ублажить сына, решил купить гостинец. Зашел в магазин.

 - Мне бы какое-нибудь лакомство, - сказал я продавщице, - что-нибудь эдакое.. Ну, я думаю, вы меня понимаете?..

 - Конечно, понимаю, - как-то необычно улыбнулась продавщица – Вот специально для вас.

  Это был торт. Выйдя из магазина, я случайно взглянул на этикетку и обомлел:
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 Что это значит? Неужели торт выпечен специально для .. этих самых? Лечебный, что ли? Я вспомнил загадочную улыбку продавщицы, ее слова: «Специально для вас». Неужто она тоже приняла меня за ненормального? Но почему? Я вернулся к магазину, чтобы получить объяснения. Но на двери уже висела табличка: «Магазин закрыт на имтервизацию». Мои глаза растерянно блуждали и вдруг, помимо моего желания, впились в название улицы, на которой я находился. Я вздрогнул.
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 Нет, это невозможно! Улиц с таким названием не бывает!»

 В одном из журналов «крокодил» я обнаружил эту довольно интересную юмористическую зарисовку.

9.

Продолжение повести – «Новые приключения американцев в России» - было написано в одна тысяча девятьсот девяносто первом году и разошлось тиражом в один экземпляр. Однако теперь представляется оно мне, по скромному разумению, выдающимся. Место действия было уже знакомо читателю, однако большая его часть происходила не столько на Украине, сколько в одном маленьком городке, описанном в финале нашумевшего в девятнадцатом веке романа Ф.Достоевского, - 

 «Так вот, в этом городке происходило такое, что, как говорится, вам и не снилось. По небу с оглушительной скоростью плыли темные тучи, скрывавшие месяц, звезд не было видно, выл ветер. Короче говоря, вечер способствовал романтическому настроению. 

 И действительно, в эту смутную пору в Любиной роще можно было увидеть несколько романтиков с большой.. нет, не буквы, но дороги, в просторечии прошлого века называемых бандгруппой. Круг чтения этих граждан нельзя было назвать обширным, - он ограничивался весьма специфическими брошюрами, а из книжек Корнея Чуковского в нем была только одна – «От трех до семи», - но и она попала в список изучаемой литературы по досадному недоразумению.

 Совещание этих замечательных ( в своем роде ) людей открыл ветеран Миклуха Мак Лай, в просторечии именуемый Михайло Потапычем.

 - Жизнь не веселит, - сказал он, - всеобщий упадок дел, не говоря уже о предприятиях. Недавно губернатор объявил о решении построить на перекрестке наших дорог дом. Это возмутительно. Что будем делать, соратники?

 Поднялся из среды романтиков некий Фенимон. Был он романтик седой как лунь и глупый как колода.

 - Предлагаю штурмом взять дворец генерал-губернатора! – сказал он.

 В темноте было видно, как романтики заулыбались. Предложение Фенимона пришлось им по вкусу. Каждый мечтал утащить фамильное золото, о котором ходили слухи один другого заманчивее.

 - План таков, - предложил Фенимон, - снимаем охранников и кокаем сторожей. Это нелегко, но я и не собирался ставить необременительные задачи!

 - Когито ерго Сум, туды его в качель! А если будут жертвы? – спросил Миклуха.

 - Но ведь и мы с вами не в Угличе в ножички играем! – крикнул срывающимся голосом Фенимон, выхватывая пистолет и помахивая им. В порыве отваги он даже пальнул в небеса, что всегда считалось довольно-таки убедительным аргументом в споре.

 - Ой! – раздалось где-то поблизости. Фенимон оглянулся, - около близлежащей сосны стоял свидетель, которого, как подсказывала газета «Вечерний Магнитогорск хуже Чикаго»
, надо было убрать..»

 Прочитав о происшествии в Любиной роще в «Губернских ведомостях», наши герои устремились в маленький город для того, чтобы помочь расследовать это загадочное преступление. Итак,

  « .. расскажу о том, что происходило в Сибири. Американец, оглядевшись по сторонам, обнаружил представительного бородатого человека, который прогуливался по набережной и искоса поглядывал на него. Несмотря на всю внешнюю представительность, бородатый, однако, не отличался особой изысканностью манер и в слободке был известен как практикующий под псевдонимом Флюс медвежатник ( псевдоним был дан, очевидно, за неординарные артистические способности ).

 - Извините, - произнес Рональд, - не будете ли так любезны подсказать, как мне найти популярного в вашем уезде следователя Некрасова?

 При этом Рональд достал из кармана газету «Губернские ведомости» и продемонстрировал ее Флюсу. Тот, хотя и был признан в округе находчивым человеком, немного опешил, но, однако, все-таки показал в сторону Любинского проспекта. 

 Долго ли, коротко, дошел американец до моста, перешел, так сказать, Рубикон, но ничего примечательного не нашел. «Как же я теперь найду этих легендарных людей?» - сокрушался он. Совсем некстати, как это обычно бывает, с реки подул ветер. Становилось зябко. Чтобы чуть согреться, Рональд направился к видневшемуся на второстепенной дороге трактиру, но тут произошло нечто не совсем предвиденное – кто-то сзади накинул на него мешок.

 - Полиция! – закричал американец.

 - Тише, - почти нежным шепотом произнес неизвестный доброжелатель, - а не то в Омку сбросим.

 - Это уж как водится, - подтвердил еще один респондент.

 Если бы кто-нибудь был в Омске двадцать девятого июня на Гасфортовской улице, то он бы увидел, как два типичных представителя интеллектуальной элиты клуба романтиков тащат мешок из грубого сукна. Увы, никого, кроме бурундуков и мышей, не было на улице в этот предзакатный час.

 - Что-то клиент замолк, представился, что ли, - высказал предположение Фенимон.

 - Я живой! – сообщил американец, упираясь в нестройные кусты, дико разросшиеся на обочине.

 - Это до поры, - заметил Миклуха мечтательно.

 - Это возмутительно! Я, изволите ли знать, актер!

 В это время Миклуха уже подтаскивал мешок к сараю, где располагались инструменты для извлечения из клиентов нехитрой сермяжной правды».

 На помощь нашему герою поспешили его соотечественники, обнаружившие на развалинах обгоревшего дома нового персонажа из пушкинской сказки:

 « .. Они не заметили, как из искры возгорелось пламя и вскоре охватило жилище Архея. Джон и Джек побежали к колодцу и принялись таскать воду. Но то ли хижина была слишком мала, то ли огонь был слишком велик, однако от избушки через пять минут остались одни головешки.

 Подле куч золы и головешек бродил кот Архея Герасика и жалобно мяукал.

 - Может, взять его с собой? – предложил сердобольный Джек, - видишь, как скотина страдает.

 - Еще чего, - возразил Джон, - из-за него мы теперь не знаем, куда путь держать. Если бы он не уронил эту склянку.. Ты знаешь, что это за Любина роща?

 - Понятия не имею, - признался Джек.

 - Куда теперь ехать? – расстроился Костон.

 - Не знаю, - пожал плечами Сальери.

 - Я знаю, - раздалось где-то поблизости.

 Но рядом никого не было.

 - Кто здесь? – спросил Джек.

 - Да я это, я, - сказал кот.

 Американцы уставились на него. И было отчего: кот сибирский говорящий был большой редкостью в национальной биологии.

 - Чего уставились? – повторил кот.

 Да, говорящий кот, совсем не похожий на промышлявшего в тридцатых годах в столичных гастрономах, предстал перед нашими героями. Как говорится, невероятно, но артефакт!

 - Путь неблизкий, - сказал кот, - и куда дальше Харькова.

 - А ты не врешь? – спросил Джон.

 - Я? Разве я буду врать? – обиделся кот, - да я, если хотите знать..

 - Ладно. Не скандаль, - сказал Джек, - тебя как зовут?

 - Василием Ивановичем, можно Васькой, - отрекомендовался кот».

 Итак, все отправляются в путешествие и оказываются вскоре на иртышском бреге:

 «Полями ли, степями ли, горами ли уральскими добрались Джон и Джек до небезызвестной сибирской реки.

 - Вижу лодку! – закричал Джон и подбежал к кромке воды ( впоследствии оказалось, что это была та самая лодка, на которой переплывал Иртыш Рональд ) – Грузи кота! – сказал он Джеку. Кот же, в противоположность обыкновению, ничего не сказал, ибо с ранних лет, еще когда был котенком, не любил преодолевать водные препятствия.

 И, разумеется, к середине путешествия лодка стала заполняться водой.

 - Ого! – сказал Джек, что выражало высокую степень растерянности и недоумения.

 - Хелп! – воскликнул Джон, после чего лодка величаво погрузилась в мутную воду. Получилась настоящая толчея, какая только может быть среди плывущих.

 - Моя шляпа! Моя шляпа! – кричал Джек, пытаясь нагнать шляпу, плывшую вниз по течению.

 - Кому что, а вшивому – баня, - резюмировал кот, взгромоздившийся на бакен..

 Подле улицы Перевозной на набережной пришвартовалась лодка с американцами. На носу сидел кот Василий Иванович, за ним – Джек и Джон.

 - Как вас угораздило такую худую посудину подобрать? – сказал помогавший выгружать чемоданы Флюс, - что было бы, если бы я не подоспел..

 - Благодарим вас, уважаемый, - сказали американцы».

 В городе героев приключенческой повести заинтересовал Казачий сад, в котором они и остановились полюбоваться, -

 «Случилось так, что в этот же час по городскому саду проходили следователь Некрасов и его помощник Рыков. Они только что целый час бродили по Любиной роще, пугая туристов, и теперь были преисполнены решимости немного подкрепиться в ресторации. Они так торопились, что не заметили даже Флюса, который искательно двигался вокруг американцев.

 - Давайте я постерегу ваши вещички, - предложил он, - а вы, господа, поискали бы вашего друга.

 Поистине, гостеприимность Флюса в этот вечер не знала границ.

 - Хорошо, - согласился Джек, - но как?

 - Беру след! – объявил молчавший доселе кот.

 След повел из Казачьего сада на Почтовую улицу, дальше – на Любинский проспект, через мост и прямиком – на Гасфортовскую, к историческому сараю. В нем звучали следующие теноры и фальцеты:

 - Быть иль не быть – вот в чем вопрос, - декламировал Миклуха, - достойно ль.. Дальше помню смутно. Начнем, пожалуй, экстренное заседание! Пора этим прохвостам ответить за все, как.. хм.. о чем это я? Да, о штурме, друзья!

 - Что же делать? – шепотом спросил кот.

 - Наблюдать и делать выводы, - неопределенно ответил американец.

 - На повестке дня два вопроса, - продолжил Миклуха, - первый – что будем делать с пленными? Как показывает практика, они вечно путаются под ногами. Кто за расстрел? Прошу поднять руки!

 - Они могу пригодится в качестве заложников, Миклуха, - осторожно возразил Фенимон.

 - Да! То-то повеселимся! – загалдели романтики. Некоторые из особо рьяных принялись было за песню «Двенадцать человек на сундук..», но, остановленные жестом Миклухи, стыдливо замолкли.

 - Перейдем ко второму вопросу, - сказал он, - как и когда?

 - Это должна быть ночь, - заявил Фенимон.

 - Где-то половина второго!

 - Нет, половина первого!

 - Век романтики не видать!

 - Без двадцати!

 - Без пятнадцати!

 После бурных и продолжительных прений, сопровождающихся категорическими императивами и инвективами, представители интеллектуальной элиты города сошлись на втором часе ночи.

 Затем перешли к неофициальной части, завершившейся беседой в кулуарах.   

 - Я предлагаю проникнуть в дом через трубу, - сказал Фенимон, - согласны?

 - Это виртуально! По-нашему!

 - Погоди, - возразил Миклуха, - а как ты заберешься на крышу?

 - Для такой цели я припас воздушный шар, - усмехнулся Фенимон. По его условному сигналу два мужика занесли в сарай корзину, доверху набитую какими-то желтыми тряпками.

 Все так рты и поразинули, кроме, разумеется, кота.

 - В Европе, у Монгольфье стырил, - с достоинством пояснил Фенимон.

 - Добро, - кивнул Миклуха, - план такой: Фенимон и его напарник отвлекают сторожей, я со своей командой высаживаюсь на крышу дома на воздушном шаре и залезаю в вентиляционную шахту. Дальнейшее, как говорит футбольный комментатор Виктор Гусев ( выражение, появившееся позже, при редактуре – И.П. ), дело техники»

 В четвертой части приключений американцев в России разбойники уже непосредственно приступили к осуществлению намеченного плана, но – не тут-то было! Однако сколько загадочности, необыкновенности приключений было для меня в этих строках в детские времена.. 

 «Наступила ночь. 

  На фоне дворца генерал-губернатора в свете фонарей можно было увидеть силуэты двух людей. Нет, это были отнюдь не разбойники, но достославные американцы и Василий Иванович.

 - Может быть, проникнуть во дворец? – спросил Джек.

 - Не пойдет, - произнес Джон, - Лучше стащим у них шар.

 - Как ты его стащишь? Он большой, - заметил кот.

 - А что ты предлагаешь?

 - Созвать всех котов.

 Васька свистнул. Тотчас из окон дворца генерал-губернатора попрыгали коты, с крыши попрыгали коты, все они бежали к Василию Ивановичу.

 - Вот что, - произнес Василий, - на ваш дом, друзья, вознамерились напасть разбойники. Они хотят пролезть через трубу. Необходимо встретить их как полагается. 

 - Мяу, мяу! – поддержали коты.

 А в это время на другом берегу Оми романтики готовились совершить налет на дворец губернатора, который, ничего не подозревая, посапывал в своей губернаторской постели.

 - Итак, - сказал Фенимон, который командовал парадом, - распутывайте шар!

 Немедленно шар был распутан.

 - Теперь зажгите костер и пускайте дым в шар.

 И это было исполнено.

 - Теперь – на абордаж! Вперед! – закричал по старой привычке Флюс, который успел уже, видимо, принять горячительный напиток. 

 Флюс, Фенимон, Миклуха и другие забрались в шар.

 - Поехали! – крикнул Миклуха Рональду, которого принудили рубить канат. Воздушный шар, плавно взмахнув, поплыл вдоль Гасфортовской, пугая влюбленных, сидевших в прибрежных плавнях.

 - Ура! – воскликнул Фенимон и в исступлении запел, - «Он сказал – «Поехали!», он взмахнул рукой. И вдоль Гасфортовской, Гасфортовской поднялся над землей!»

 Рональд видел, как шар Монгольфье завис где-то подле моста через Омь, но затем, будто кто-то направил его туда, устремился к губернаторскому дворцу. Старый сторож, который оборонял дворец, пришел в полное замешательство. Он немедленно позвонил следователю Некрасову. Однако в тот вечер последний, изрядно накачавшись горячительными напитками в известной ресторации, мирно спал, и на звонки отвечал его помощник Рыков.

 - Вижу большой разноцветный шар, он летит прямо сюда! – сообщил сторож Рыкову.

 - А свет в конце тоннеля Вы не видите? – поинтересовался помощник следователя.

 Сторожу осталось только кусать локти. Тем временем шар подплыл к самой трубе.

 Флюс бросил лассо, дабы зацепиться за нее. Но лассо за трубу не зацепилось, зато поймало что-то мягкое и пушистое.

 - А это что за экспонат? – раздражился Флюс.

 - Довольно неприятно слышать такие выражения, - заметил кот Васька ( а это был именно он ), после чего был выброшен за борт и полетел не вверх, но вниз.

 Да, события разворачивались стремительно.

  - Лезь! – распорядился Миклуха, и Флюс, ничтоже сумняшеся, полез.

  Однако как только он ступил на крышу, на него наскочило больше трехсот котов. Да, Флюсу пришлось несладко.. А некоторые из них уже карабкались по осевшей на крышу корзине. Фенимон попробовал было выбрасывать котов «по прибытии», но тщетно. Тогда Фенимон стал сбрасывать на них мешки с песком..

 Шар отделился от крыши и, медленно раскачиваясь, поплыл в сторону финишной ленты Иртыша.

 - Караул! – кричали несостоявшиеся курортники Гейдельберга. Но ветра, как известно, разбойниками не интересуются..

 Флюс остался на крыше без дружеской поддержки и весь его энтузиазм как рукой сняло.

 - Кошечки, дорогие мои, - сказал он, - я же не нарочно, я за компанию. Я буду хорошим.

 В это время из дворца выбежал генерал-губернатор в неглиже ( не путать с Гжелью! ) 

 - Что здесь происходит? – спросил он.

 - Вас намеревались ограбить, - сказал подошедший к шапочному разбору Рональд.

 - Еще бы! – подтвердили два других американца.

ЭПИЛОГ

 Воздушный шар братьев Монгольфье, на котором толпились несостоявшиеся покорители подмосковных монбланов, терял высоту. Промелькнули внизу Заброшенный стадион, парк Орлиное гнездо, роща.. затем раздался сильный удар, треск лопающейся французской ткани и, как Вы, наверное, догадались, тишина..

 Приоткрыв не без опаски один глаз, Миклуха обнаружил, что он и его незадачливая команда оказались на каком-то бедном огороде.

 - Кажись, все обошлось, - заметил осторожно поднявшийся с огуречной грядки Фенимон.

 - Кажись, да, - подтвердил Миклуха, выпутываясь из веревок Монгольфье. Остальные романтики сумрачно молчали.

 - Рассолу бы, шеф, - сказал один из пиратов, - голова..  мужик, - обратился он к поселянину, - Дай рассолу, будь так любезен.

 - Будет вам рассол, - пообещал тот, удаляясь.

 Впоследствии выяснилось, что посадку персонажи повести совершили на плантации следователя Некрасова, - так что одним рассолом, как понимаете, дело не ограничилось.

 Вот так город был очищен от поборников венской школы и романтиков с большой дороги. Вы знаете, что основную роль здесь сыграли американцы, а самую основную – кот Василий Иванович, но почести достались, как всегда, следователю Некрасову и его помощнику Рыкову».

 Так завершилась повесть, посвященная «новейшим приключениям американцев в России» - не классическое произведение, скорее импровизация. Но будет неправ тот, кто скажет, что она вышла хуже, чем, допустим, известная «Сказка с подробностями» Гр.Остера, тоже насыщенная самыми разнообразными персонажами и приключениями.  

 За приключениями американцев последовали «Приключения капитана Крэкса», отправившегося, подобно капитану Врунгелю, в кругосветное  путешествие. В названной повести сюжет был неприхотлив и безыскусен, а его повороты обезпечивались благодаря тому, что один из героев, как правило, убегал от другого, или герои встречались с экзотическими существами – китом, индийскими аборигенами, итальянскими мафиози. Вся книга была украшена рисунками автора, выполненными карандашом и иллюстрирующими разные ее эпизоды. Вот красноречивые названия частей «Приключений капитана Крэкса»: «Об Нью-Иорке и обо всем, там случившемся»,  «Появляется корреспондент и Исландия, зато исчезает кубинский детектив», «Как мы искали Рейкъявик и ФРГ», «По ФРГ и другим странам», «Дрейф во льдах», «По Тихому океану», «У папуасов», «Путешествие по Австралии», «От Австралии до Индии», «Чудеса Индии», «В театре военных действий», «В долине Нила», «Кое-что из жизни итальянских мафиози», «Как мы были в Атлантике», «Бермудский треугольник». 

 Но и этих приключений показалось автору недостаточно и он начал повесть «Приключения неунывающего Харлама», также снабженную карандашными рисунками ( особенно выделялся среди них портрет Сталина ). При внимательном чтении читатель может убедиться, что «Приключения неунывающего Харлама» написаны под впечатлением от прочтения известного романа «Жизнь и приключения солдата Ивана Чонкина»

  Интересно, что не только жанр приключений манил меня в ту пору. Нередко предпочтение отдавалось другому жанру – «детектива». Первой ласточкой в этом отношении стала «детективная повесть «На сорок седьмом километре»», название которой, по мнению автора, обладало в достаточной степени загадочностью. Повесть рассказывает о буднях работников органов охраны правопорядка, которые изображены, однако, весьма примитивно. За всем порядком в повести следят только сержант и полковник, причем первый из них ленив чрезвычайно:

 « - Кстати, во что он был одет? ( спрашивает он у супруги исчезнувшего Пашкевича )

   - Пиджак, галстук в полосочку и .. вроде бы ничего заметного.

   - Что-то не очень хорошие приметы. Вы знаете, сколько в этих домах мужчин в пиджаках и галстуках в полосочку?

  - Нет.

  - Вот и я не знаю. Ладно. Сейчас позвоню в город и пускай высылают собаку-ищейку какую-нибудь».

 Немного разнообразия вносил в повествование веселый полковник ( которого выписали из города вместе с ищейкой ):

 « Дверь, скрипя, отворилась, и в комнату вошел полковник.

   - Ну, сержант, много бандитов наловил? – весело спросил он».

 В другом эпизоде:

  « - .. сержант, идите проспитесь. А вечером пойдем на разведку боем.

    - Куда, куда? 

   - Пошутил».

 И еще:

 «Настенные часы «Янтарь», висевшие в пункте охраны правопорядка», показывали пол-третьего, когда туда вошел полковник Поздняков. В кабинете никого не было. Полковник закрыл дверь, лег на кровать и заснул».

  В то же время даже пейзаж в повести отличался соответствующей детективной загадочностью:

  «Деревья бросали длинные-длинные тени. На аллее было пустынно ( отдыхающие, видимо, отдыхали после ужина ). Холодный ветер с севера давал знать о приближении осени»  или  «В доме отдыха стояла тишина. Те, кто поздно ложится, уже легли, а те, кто рано встает, еще не встали».  

 По предусмотренному автору сюжету сержант Дишаков встречается с еще одним большим шутником – дедушкой из села Сенцово:

 « - Сержантик, слухай, значит, сюды. Иду я в прошлый вечор..

    - Вечером? – безпокойно переспросил недогадливый сержант.

    - Ты, солдатик, меня не перебивай. Знать, не впервой. Я давеча здесь председателем колхоза был, тогда наше Сенцово большущей деревней было – почти сто семей кормилось. Ну я тогда как возьму речь – сразу всех переубеждаю. А еще, помню, в шестидесятом было, приезжали двое из Москвы..»

  Руководствуясь простым принципом «на ловца и преступник бежит» автор приводит незадачливого негодяя прямо в руки наших героев:

  « - А вы могли бы опознать того человека с магнитофоном?

    - За кого вы меня принимаете? Я его, подлеца, как сейчас вижу! А, кстати, вот он! Ловите его!

   Человек, закрывая лицо руками, подбежал к мотоциклу и дал газ.

    - Вот он, его мотоцикл! – крикнул пенсионер, но вдруг со стоном упал на землю, сраженный пулей, пущенной мотоциклистом.

   Мотоциклист сдвинулся с места и помчался, набирая скорость.

   Младший сержант не растерялся, прыгнул ( все должно было происходить в таком быстром ключе, - И.П. ) за руль, захлопнул дверцу и помчался вдогонку».

 Позже выясняется следующее:

  « - Все ясно, - сказал полковник, - это и есть настоящий шофер. Вас обманули, младший сержант. Жестоко обманули. Тот новоявленный шофер был заодно с мотоциклистом.

    - И что теперь?

   - Езжайте-ка вы, младший лейтенант в свое Сенцово».

 Необыкновенная интеллектуальная сила полковника проявилась и в таком эпизоде, где он уличил изловленного шофера:

  « - А ну посмотрите, кого я вам привез.

   С этими словами он ввел в комнату «шофера», который опасливо озирался по сторонам.

    - Живо рассказывай, что ты знаешь про мотоциклиста! Когда был убит тобой настоящий шофер?

   - А вы откуда знаете? – изумился тот.

   - Вот ты и выдал себя, дружочек, - усмехнулся Поздняков
».

  Иногда поведение полковника не могло не вызвать улыбку читателя:

 «И вдруг в столовой погас свет. Через пять секунд глаза озарила вспышка света и послышался звон разбитой посуды. Через еще пять секунд свет опять загорелся.

  - Что это еще за представление! – крикнул на всю столовую Поздняков, - Кто выключал свет?»

  Такой наивный вопрос, разумеется, остался без ответа. Охотно разговаривали с полковником только его подчиненные:

  « - Товарищ полковник! Повариха говорит, что она пять минут назад пустила в кухню высокого мужчину. Вероятно, он и стрелял.

    - Во всяком случае, большим мы не располагаем, - сказал Поздняков, - какое у вас оружие, сержант?

 - Как какое? – опешил тот, - пистолет.

 - А у вас, Левко?

 - Тоже.

 - Значит, у нас четверых по пистолету, - в задумчивости произнес полковник».

 Умение делать логические выводы и задумываться над самыми простыми вещами выгодно отличает полковника как от его подчиненных, так и от преступника, которым оказывается не кто иной, как исчезнувший Пашкевич, обращающийся к стражу порядка с необычайной театральностью:

 « - Вы сами мне в руки принесли часы, на которых был надет золотой браслет. Ха! Подозревали ли вы, когда кидали их мне на сосну ( предварительно Пашкевич забрался на сосну – в целях конспирации ), что кидаете слиток золота. Я давно за ним охочусь.. ( как герой романа «Тайна белого пятна» - ред. ). Остальное вы знаете.   И   с л и ш к о м    м н о г о    з н а е т е..»

  В финале историческая задумчивость полковника едва не приводит к бегству обвиняемого. Вот как выглядит этот эпизод в двадцатой части повести:

 « - Ну что, начальничек, больше вопросов не будет? – живо спросил арестованный.

    - Да, не будет, - ответил полковник. Он понимал, что встретился с особо опасным преступником. Да, этот Пашкевич не такой дурак. Только вот зачем он рассказал всю правду?

   Вдруг послышался звон разбитого стекла. Полковник поднял голову и увидел, что вслед за стулом в окно выпрыгнул ( у героев повести, как вы уже заметили, развивается необыкновенная прыгучесть – И.П. ) Пашкевич. Сержант и Левко валялись по разным углам ( ! ).

  - В погоню! – закричал Поздняков
».

 Иногда поведение беглеца напоминает роль Фантомаса из повести французского писателя ( которую автор в ту пору читал внимательно ):

 « Он хотел подбежать к окну, но тут же прозвучал выстрел и полковник, пошатываясь, упал в траву.

  - Товарищ полковник, что с вами? – крикнул Дишаков ( персонажи повести часто кричат и «вообще на таком тоне разговаривают», как сказала бы Даша Фрейвальд, человеческие интонации в речи им не свойственны ).

 - Ха! Ха! Ха! – раздался из столовой злобный хохот Пашкевича, - Так будет с каждым, кто посмеет подойти к столовой ближе чем на десять метров».

 Но, как выяснилось, не только преступник, но и полковник любит театрально эффектные жесты и слова:

 «Пашкевич не заставил себя долго ждать. Еще через несколько минут, видимо, поняв, что сейчас придет подкрепление, он решил бежать через служебный выход, но в коридоре..

  - Вот ты и попался, Пашкевич! – сказал полковник.

  Поздняков и Пашкевич стояли друг против друга  на расстоянии пяти метров с взведенными пистолетами..»

  В финале полковник, что само собой разумеется, победил. Его триумф стал столь весомым эмоциональным допингом – подпиткой для автора этих строк, что он решил продолжить сагу о приключениях полковника и написал еще четыре рассказа, главными героями которых были уже известный вам полковник и сержант Дишаков. Первый рассказ назывался - «Убийство на корабле». Сюжет его прост, как «Десять негритят» Агаты Кристи. На маленьком, захудалом пароходике плывут наши герои – полковник Поздняков и сержант Дишаков. Они находят лишенную признаков жизни жертву неизвестного. Кто же убийца? Это и предстоит им выяснить. И они это делают с успехом, несмотря на то, что убийца пытается натолкнуть их на ложный след. 

 Прежде всего герои названного рассказа располагаются на причале:

 «Пароход, не спеша, словно раздумывая, подходил к пристани «Каменная гора». На пристани топтался Поздняков, рядом с которым стоял младший сержант и в нетерпении отмахивался от назойливых комаров. Погода была не по-августовски жаркой.

 - Сегодня будет гроза, - произнес полковник ( отличавшийся большой задумчивостью и склонностью к аналитическим выводам ), безучастно глядя в какую-то невидимую точку в густом сосновом бору, без просвета покрывавшем противоположный берег Иртыша.

 - Вполне возможно, - согласился младший сержант, поймав особо упитанного комара».

Затем загадочное происшествие на корабле выводит наших героев из благодушного состояния: 

 «Поздняков проснулся от громыханий грома. За окном каюты творилось нечто невообразимое – ветер поднял большие волны, небо то и дело рассекали огненные нити молний. Дождь бил по окну одной струей.

  В каюте было темно. Полковник посмотрел на Дишакова – тот спал ( сном младенца ), как ни в чем ни бывало. Поздняков осторожно, чтобы его не разбудить, вышел в коридор и закурил. Затем зашел обратно в каюту. Была четверть второго, но ему отчего-то не спалось.

  И вдруг он явственно услышал крик! 

  Полковник выскочил ( подобно кенгуру ) в коридор и огляделся».

  Кстати, и в рассказе полковник предстает все тем же весельчаком и балагуром. Так, например, он разыгрывает невинную старушку, решившую подслушать их с Дишаковым разговор:

 « - Ну а теперь, сержант, - сказал Поздняков, повысив голос, - я покажу вам самую важную улику, которую я нашел сегодня утром в каюте, в которой было совершено преступление!

  Во время этой пламенной речи полковник на цыпочках подошел к двери, делая знаки сержанту, который даже отвлекся от рассматривания потолка ( излюбленное старинное занятие сержанта ).

   - Вот она! – вскричал ( по-другому не смог – И.П. ) Поздняков и распахнул дверь. В проеме двери стояла старушка, которая, увидев полковника, мелко задрожала.

  - Ай – ай – ай! Нехорошо подслушивать, - сказал Поздняков, - Ваша фамилия?

  - Гвочкина я, Антонина Степановна.

  Тут Дишаков решил прийти на помощь старушке.

 - А вот и наш первый свидетель, - сказал сержант».

 Эркюль Пуаро и мисс Марпл отдыхают!
Приложение

ПОЛЕЗНЫЕ советы

Если вы на день рожденья

друзей в гости пригласили,

и они подарки мило

вам, придя, преподнесли,

не стенайте от восторга,

отложите лобызанья, -

ведь съедят гораздо больше

всякой всячины они.

За столом следите, чтобы

гости всю еду не съели.

Кто к еде протянет руку -

бейте прямо по рукам,

ну, а если кто позволит

замечанье сделать Вам,

бейте ложкой прямо по лбу,

не стесняйтесь никого.

И тогда, конечно, гости

будут очень благодарны

Вам за Ваше угощенье

и за ласку, доброту.

Если Вы, в трамвае едя

по маршруту номер восемь,

вдруг пробить билет забыли,

и на вас напал внезапно

агрессивный контролер,

приставать к Вам стал активно,

требовать еще зачем-то

показать ему билет,

на него Вы не сердитесь,

а скажите ему прямо,

то в войну Вы проливали

за Россию свою кровь,

к этому еще добавьте,

что Чернобыль отмывали,

что сражались в Карабахе

( умолчите, за кого ),

расскажите, как спасали 

Вы детей в горящем доме,

что имеете раненья,

что вообще Вы инвалид,

что давно себя покрыли

несмываемым геройством

и что держится Россия

исключительно на Вас.

И тотчас же все в трамвае

сразу станут на колени,

и молить прощенья будет

агрессивный контролер.

Со слезами ветерана

контролера обнимите

и скажите, что простили

Вы его давным–давно.

Если Вам в музее очень

нравится одна картина,

и мечтаете все время,

как ее заполучить,

это делается просто -

на глазах у всех людей

Вы снимаете картину

и уносите домой.

Правда, может быть, все это

не понравится кому-то,

и работники музея

Вас пущать не захотят..

Вы скажите им, что это -

Ваша, в общем-то, картина

и еще детали нужно

Вам на ней дорисовать.

Если Вы на теплоходе

плыли в синем океане,

и внезапно среди ночи

стал в апреле он тонуть,

не тащите женщин к шлюпкам,

не бросайте детям снасти -

это ложный гуманизм.

Лучше дам не подпускайте

к Вашей шлюпке, огревайте их багром,

не пускайте и детишек,

только за корму держитесь,

так показывая людям 

истинный Ваш гуманизм.

Если Вы, пришедши в гости,

например, на светский ужин,

замечаете, что Вами

восхищаются не все,

волноваться Вам не стоит,

это быстро исправимо,

и займет никак не больше

восемнадцати минут.

Для начала доставайте

котелок с горячим супом,

выливайте на соседа,

чтоб один он не скучал.

А затем под стол влезайте

и урчите очень громко,

обратят тогда вниманье

все на Ваш прекрасный рык.

Напоследок Вы, как в цирке,

пожонглируйте ножами..

Пусть глядят заворожено

на летящий перст судьбы.

Опрокинув громко скатерть,

уходите по-английски.

И я смею Вас заверить -

в памяти гостей надолго 

Вы останетесь тогда.
Владимир Набоков

Стихи из романа "Дар"
В романе "Дар" поэтические выдержки не расположены последовательно, представлены в виде тех или других фрагментов поэтического сборника Федора Годунова-Чердынцева.  При восстановлении уделялось внимание набоковским стихотворениям, созданным в конце 1910 - первой половине 1920 годов, юношескому сборнику "Стихи».

     

Мяч закатился мой под нянин



комод, и на полу свеча



тень за концы берет и тянет



туда, сюда, - но нет мяча.



Потом там кочерга кривая



гуляет и грохочет зря -



и пуговицу выбивает,



а погодя полсухарая.



Но вот выскакивает сам он



в трепещущую темноту, -



через всю комнату, и прямо



под неприступную тахту

         

...когда по четвергам старик приходит,



учтивый, от часовщика,



и в доме все часы заводит



неторопливая рука.



Он на свои украдкой взглянет



и переставит у стенных.



На стуле, стоя, ждать не станет,



чтоб вышел полностью из них 



весь полдень. И благополучно



окончив свой приятный труд,



на место ставит стул беззвучно,



и чуть ворча часы идут.




Пожалуйте вставать... Гуляет



по зеркалам печным ладонь



истопника: определяет,



дорос ли доверху огонь.



Дорос. И жаркому гуденью



день отвечает тишиной,



лазурью с розовою тенью 



и совершенной белизной.



Лиловый дым над снегом крыши,



над тучей розовой бежит,



и друг за другом, выше, выше,



венки мгновенные струит.
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Играют камни алой краской



под плеском розовой волны;



дыханьем роз, душистой сказкой



холмы далекие полны.



Еще румянит луч усталый



небесный свод своим огнем,



когда на берег этот алый



приходим мы с тобой вдвоем.



С моею музою незримой



так беззаботно я брожу



и с радостью неизъяснимой



на небо ясное гляжу.



Я над собою солнце вижу



и сладостные слезы лью,



и никого я не обижу,



и никого не полюблю.



Иное счастье мне доступно,



я предаюсь иной тоске,



а все, что жалко иль преступно,



осталось где-то вдалеке.



Там занимаются пожары,



там, сполохами окружен,



мир сотрясается, и старый 



переступается закон.


                 Там опьяневшие народы 



ведет безумие само, -



и вот на чучеле свободы



безсменной пошлости клеймо.



Я в стороне. Молюсь, ликую,



и ничего не надо мне,



когда вселенную я чую



в своей душевной глубине.



Благодарю тебя, отчизна,



за эту даль благодарю,



тобою жив, тобой не признан,



и сам с собою говорю.



И в разговоре каждой ночи



сама душа не разберет,



не то ль безумие бормочет,



не то ли музыка растет,



когда меняется картина,



и в детской сумрачно горит



рождественская скарлатина



или пасхальный дифтерит, -



съезжать по блещущему ломко,



преувеличенному льду



в полутропическом каком-то 



полутаврическом саду...



Влезть на помост, облитый блеском,



упасть с размаха животом



на санки плоские - и с треском



по голубому...
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и  блеском словно бы старинным,



он снова заряжает ствол



до дна, со скрежетом пружинным



в упругий вдавливая пол,



и видишь, притаясь за дверью,



как в зеркале стоит другой -



и дыбом радужные перья



из-за повязки головной, -



качались огненные знаки...



Так странно наблюдать за многим



под лестницею винтовой



и за буфетом одиноким,



забытым в комнате пустой...

   

...как буду в этой же карете



чрез полчаса опять сидеть,



как буду на снежинки эти



и ветви черные глядеть?



как тумбу в этой шапке ватной



глазами провожу опять,



как буду на пути обратно



мой путь туда припоминать?



/ нащупывая поминутно



с брезгливой нежностью платок,



в который бережно закутан



как будто костяной брелок /.      


                  Оснеженный, блистает свежим


 
полуогнем знакомый сад.



Я занят странными мечтами



в часы рассветной полутьмы:



что, если б Пушкин был меж нами -



простой изгнанник, как и мы?



Так, удалясь в края чужие,



он вправду был бы обречен



"вздыхать о сумрачной России",



как пожелал однажды он.



А может быть и то: в изгнанье



свершая страннический путь,



на жарком сердце плащ молчанья



он предпочел бы запахнуть, -



боясь унизить даже песней,



высокой песнею своей,



тоску, которой нет чудесней,



тоску невосполнимых дней



и снов,  не возвратимых боле...



иная грусть меня ведет, -



так впечатление былое



во льду гармонии живет.



Уж знал я толк в инициалах,



печатках, сплющенных цветках



от девочки из Ниццы, алых



и бронзоватых сургучах.



И любопытные игрушки,



и склянки мутные микстур...
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В канавы скрылся снег со склонов,



и петербургская весна



волнения и анемонов



и первых бабочек полна.



Но мне не надо прошлогодних,



увядших на зиму ванесс,



лимонниц никуда не годных,



летящих сквозь прозрачный лес.



Зато уж высмотрю четыре



прелестных газовых грыла



нежнейшей пяденицы в мире



средь пятен белого ствола.



Теперь же утро, в ставнях стынет,



синеет,  синего синей,



почти не уступая в сини



воспоминанию о ней,



печаль и тишь воспоминанья,



дороги белой полоса...



Руль низкий, быстрые педали,



два серебристых колеса.



Восторг мне снился буйно-юный,



и упоенье быстроты,



и меж столбов стальные струны,



и тень стремительной версты.


               О, первого велосипеда



великолепье, вышина;



на раме "Дукс" или "Победа",



надутой шины тишина.



Дрожанье светлое в аллее,



где блики по рукам скользят,



где насыпи кротов чернеют



и низвержением грозят.



А завтра пролетаешь через,



и как во сне поддержки нет,



и этой полноте доверясь,



не падает велосипед.



И вновь поля, и голубеет



над ними чистый небосвод.



Я мчусь, и солнце спину греет,



и вот нежданно поворот.



Колеса косо пробегают,



не попадая в колею,



деревья шумно обступают.



Я вижу старую скамью.



Но разглядеть не успеваю,



чей вензель вырезан на ней, -



колеса мимо пролетают,



и утихает шум ветвей.



Над этим трепетом и звоном



каштан раскидывает кров,



и сладко в сумраке зеленом



сияют факелы цветов.



Когда весеннее мечтанье



влечет в синеющую мглу,



мне назначется свиданье



под тем каштаном на углу.



Его цветущая громада



туманно звездами сквозит.



Под нею - черная ограда,



и ящик спереди прибит.



Я приникаю к самой щели,



ловлю волнующийся гам,



как будто звучно закипели



все письма, спрятанные там.



Еще листов не развернули,



еще никто их не прочел...



Гуди, гуди, железный улей,



почтовый ящик, полный пчел.



ни шапки надевать не надо,



ни легких башмаков менять,



чтоб на песок кирпичный сада



весною выбежать опять.



Церковный колокол и солнце,



ясна сиреневая даль...



Порой влюбленно улыбнется



моя хрустальная печаль.



А неба свод - в мечте воздушной,



и поля даль от валуна



посередине до опушки 



еще как днем освещена.                           


/ 33 /
Одни картины да киоты


  
в тот год остались на местах,



когда мы выросли, и что-то



случилось с домом: второпях



все комнаты между собою



менялись мебелью своей,



шкапами, ширмами, толпою



неповоротливых вещей.



И вот тогда-то, под тахтою,



на обнажившемся полу,



живой, невероятно милый,



он обнаружился в углу.
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� В известном журнале "Чудак":


В редакции


 - Скажите, как вы стали литературным критиком?


 - Я, знаете ли, с детства чувствую отвращение к литературе.


Так герой романа "Жизнь и необыкновенные приключения солдата Ивана Чонкина" Свинцов, "дорвавшись до простого, знакомого  ему  с детства  крестьянского труда,  вдруг почувствовал неизъяснимое наслаждение".


� Его книга – «Школа эндшпиля» - до сих пор является одной из самых востребованных в моей библиотеке.


� Заимствован из журнала «крокодил».


� По этому поводу в одном журнале было напечатано стихотворение: «Сыр голландский, пошехонский, костромской.. съел немало, но не понял, где какой», которое вызывало жгучую зависть к его автору, - мы-то сыров ели мало.


� Кстати, как утверждают капитаны клуба веселых и находчивых, по столице недавно прокатилась волна преступлений, совершенных по мотивам книг Дарьи Донцовой. Столица давно не видела таких тупых и бездарных преступлений.


� Напоминает, не правда ли, анекдот про Штирлица – « - Штирлиц, где вы научились так хорошо водить машину?  - В Доссаф, - ответил Штирлиц и подумал: «А не сболтнул ли я чего лишнего?»»


� Вспоминается эпизод из постановки пьесы Евгения Шварца -  « - Цыган? – Нет, рыбак. Пойдем в погоню?»





