Игорь Петраков

«Смысловые галлюцинации»: личность и общество.

Говоря от соотношении концептуальности личности и общества в песнях группы «Смысловые галлюцинации», прежде всего следует задаться вопросом – откуда появилось такое название и что оно означает? Галлюцинации – это что-то, как известно, предельно личное, предельно субъективное. То, что крайне редко делают достоянием общества как такового. Однако вместе с тем в названии группы прослеживается едва ли не оксюморон – «Смысл» - это то, что, кажется, обязательно для всех и довольно-таки объективно. Если галлюцинация может быть пустым явлением, сном, то «смысл» всегда имеет ценность как для отдельного человека, так и для социума, в котором он обитает. Не зря же мое исследование творчества Набокова 2001 года называлось «Смысл и дискурс».

Название группы, вероятно, происходит из следующих строк песни «Резидент» ( «Я был резидентом в собственном доме» ) –

.. чулки у радистки все время сползали,

Пока я в засаде сидел под акацией,

Что ж в разведшколе мне не сказали 

Про смысловые галлюцинации?

В этих строках уже прочитывается важное противопоставление, характерное и для более позднего творчества группы, - оппозиция личного ( «галлюцинации» ) и общественного ( «разведшкола» ). Она очевидна и в других композициях «Смысловых галлюцинаций», доказательства чего мы приведем в этой статье. Как здесь не вспомнить слова одного исследователя о романе Набокова, - «В любом конфликте личности со всем, что притязало бы на ее подчинение себе, - безличным или сверх-личным, - Набоков всегда становился на сторону личности». Так же и «Смысловые галлюцинации» всегда занимают сторону личности в ее противостоянии миру «других».

Общество для «Смысловых галлюцинаций» - это прежде всего его ментальные стереотипы, стереотипы восприятия. Они опровергаются зачастую последовательно и безжалостно. Скажем, для традиционной поэзии солнце – полностью положительный персонаж, дароподатель и источник света. В песнях «Смысловых галлюцинаций» роль солнца амбивалентна ( как любят говорить наши коллеги – литературоведы ). Да, встречается и позитивное его воплощение – например, в песне «Ты на солнце» -

Что мне небо? Я ни разу там не был.

Я гляжу в него только, потому что там ты..

Луна на солнце, солнце на луне, -

Я искал тебя  в небе, а потом на земле.

Героиню песни автор видит «на солнце». Она улыбается и поет. Перед нами традиционное истолкование роли солнца. Однако чаще встречается желание убежать от небесного светила, а также – от общества, хотя бы на другую планету, как в песне «Розовые очки», в которой герой признается, что ему «не нравится» солнце.

Мне не нравится лето,

Солнце белого цвета,

Вопросы без ответа,

Небо после рассвета.

Лето, солнце, рассвет – традиционно в русской поэзии имеют положительную оценочную модальность. В субъективном восприятии автора песни они, напротив, блеклы и невыразительны, являются атрибутами мира «общих мест» ( наряду с приметами прогресса – кольцевыми дорогами и приборами, которые врут ) и однозначно проигрывают «черному небу» другой планеты и ветру, который может унести ой как далеко. В другой песне – «Чужое небо» - в связи с характеристикой неба возникает мотив отчуждения, непонятности мира «других» -

Тем, кто остался, - мои слезы..

Я выбрал жизнь, но слишком поздно.

Нас раздавило чужое небо.

Чужое небо – мои слезы.

Роль солнца переосмысляется в песне «Под водой» ( «Под водой мы родились с тобой..» ). Здесь светило дистанцировано от чувства любви, которое испытывают герой и героиня, и стремится как будто уничтожить его.

И только грязные облака

Проливают слезы о нас с тобой,

Только солнце сжигает твою любовь.

Такая «агрессивная» роль солнца была несвойственна поэтической традиции и символизирует, видимо, жестокость «общего мира» к нашим героям. 

В песне «Исеть» солнце представлено как привычный, набивший оскомину объект ( наряду с луной ), на который слушателю «жалуется» герой:

Как ни взглянешь в окно,

Все чего-то висит.

То луна, то солнце,

То сосед-инвалид.

Автор подозревает, что солнце может принадлежать к безличным силам, которые противостоят герою песни. Такой безличной силой, кстати, является и время в песне «Замкнутый круг». В ней автор сразу ставит границу между собой и общепринятыми представлениями ( мнениями ) –

Это может быть прекрасно, только не для меня.

Ведь я спотыкаюсь на каждом шагу.

Мне хочется плакать, но я не могу.

Где-то есть что-то сильнее меня.

Герою и героине этой песни противостоит кажущееся безличным время. Это действительно довольно-таки «сильная» субстанция, которая, по мысли одного из зарубежных авторов ( см. «Над пропастью во ржи» ), подобна бомбе с часовым механизмом. Оно спешит и «сбивается». И от него, так же, как с «этой планеты» бежит герой –

А время спешило, время сбивалось,

Как будто бы знало, что мы убежим,

Знало, что нам ничего не осталось,

Что я все равно не сдамся живым.

Что касается солнца, то отношения с ним могут быть довольно непростыми. Даже в песне «Ты на солнце» оценка небесного светила неоднозначна. Герой пытается, например, скрыться от него днем –

Я с рассвета тупо прячусь от света

И, крадучись, пытаюсь подобраться к окну.

Прошлой ночью – я видел точно –

Как ты зажигала на небе луну.

В еще одной песне герой признается, что для него "важно остаться в тени" -

Прожитый день - это только вкус лекарства во рту.

Те, кто верил мне - умерли, те, кому верил - ушли.

Чтобы упасть, мне нужно набрать высоту..

Для желающих выжить важно остаться в тени.

Тень — не вполне традиционное и не вполне очевидное место спасения для русской литературы. Вспомним, что у Булгакова, например, мир теней восхвалял тот же Воланд, - скорее отрицательный персонаж «Мастера и Маргариты» ( см. мой «Комментарий» к роману ). 

Очевидно, что солнце для героя песен «Смысловых галлюцинаций» вряд ли олицетворяет райское место, место встречи родственных душ. В одной из песен, где действие может происходить и днем, есть такие строчки:

Не гляди на асфальт – там лужи.

В лужах тоже небо без рая.

Значит, небу это не нужно.

( «Ди-джеи сходят с ума» )

Гораздо привлекательней для героя ночное небо, на котором помещаются звезды и луна. Например, в песне «Коварство и любовь», в котором есть целый ряд аллюзий на творчество группы «Агата Кристи» ( тоже екатеринбургской ), находим такие слова – «Красивых звезд сиянье мне на миг напомнит о тебе». Кстати, о роли звезды в песнях «Агаты Кристи» можно найти размышления в другой моей статье – «Песни «Агаты Кристи» и Православие». Еще Набоков ( как о нем не вспомнить! ) сравнивал звезды с «высокими скорбными мыслями». В творчестве «Смысловых галлюцинаций» они нередко сопровождают сюжеты любви ( влюбленности ). Так, в песне «Поверить в одно» характерны следующие слова:

Пусть поет в листве веселый дрозд,

Тень дубравы манит отдохнуть

И сияют в небе тысячи звезд,

Освещая влюбленных путь.

«За звезду полжизни», - это уже слова из песни «Звезды 3000». В ней звезды являются воображаемыми спутниками человека в минуты его одиночества. Герой песни «ожидает удачу» и «считает сдачу», сидя на окне под звездами, -

Звезды с неба падают бисером,

Я сижу на окне под звездами,

Жду удачу. Удача близится,

Нависает удача гроздями.

«В этих текстах нет ни силы, ни света, одно нытье», - сказала бы по этому поводу какая-нибудь заштатная омская поэтесса. Впрочем, не о ней речь. Безусловно, творчество «Смысловых галлюцинаций» - это гимн человеческой субъективности – и в какой-то степени человеческому одиночеству ( смотрите по этому поводу мою статью «Одиночество как экзистенциальная тема в творчестве Олега Митяева» ). Не зря в одной из самых откровенных песен группы герой дважды говорит о том, что мечтает остаться в одиночестве в трудную для него минуту, -

Я хотел бы побыть один

Утром в день моей казни,

Почувствовать грань между «быть» и «не быть»,

Я давно хотел внести ясность.

Я смогу поднять исподлобья глаза

И ответить взглядом на выстрел,

Я смогу включить в себе тормоза

И прожить этот миг не так быстро.

( «Утром» )

В этих словах чувствуется потребность дистанцироваться от жестокого общества ( которое приветствует казнь, - недаром в этот день начинается «праздник» ), от принятого в нем быстрого темпа существования, не дающего человеку возможности на минуту остановиться и задуматься о своей судьбе, о своем высоком, возможно, предназначении.

К слову, эта тема более подробно развернута у того же Набокова в романе «Приглашение на казнь» ( см. мое исследование «Онтологические сюжеты романа В.Набокова «Приглашение на казнь»» ).

Восходит к Набокову в творчестве «Смысловых галлюцинаций» и мотив ревностной защиты своей ценной для героя индивидуальности – и в связи с этим мотив проведенной между ним и «чужими» границы. Даже чужие слова ( чужой дискурс, возможно? ) способны расстроить его и внести сумбур в его мысли, -

Хрупкое время… Наступаешь – хрустит под ногами,

Ждешь чего-то, что изменило бы жизнь.

Что-то случилось… Я объясняюсь чужими словами.

Уходи – я прикрою. Если сможешь – вернись.

( «Больше, чем жизнь» )

Некоторое стремление к одиночеству героя, его стремление отгородится от мира прослеживаются в строках песни «В Сибирь». Пижама здесь становится символом этой изолированности от других и покоя — дома или в больничной палате.

Рваные кеды, веревка на шее,

Рваные вены, пять букв на стене.

Моя мечта - голубая пижама

И восемь километров по дороге в Сибирь.

Несмотря на ценность для автора песен своей индивидуальности, он способен меняться – для того, чтобы наладить контакт с другим человеком.

Как говорил герой Набокова своей возлюбленной – «Я изменюсь – как вы хотите» ( см. рассказ «Соглядатай» из одноименного сборника ). Способности героя меняться ( не изменяя себе ) посвящена песня «Вечно молодой» -

Я мог бы выпить море,

Я мог бы стать другим –

Вечно молодым, вечно пьяным.

Я мог бы стать рекою,

Быть темною водой.

Вечно молодой, вечно пьяный.

При этом первая строчка песни заставляет вспомнить песню приснопамятной «Агаты Кристи» «Выпить море» ( «Выпьешь море – видишь сразу небо в звездах и алмазах» ).

Прослеживается в песнях группы и стремление к другому человеку, к преодолению одиночества. Это разрыв «замкнутого круга», который, вероятно, происходит в любви.

Я же знал, что всё этим кончится, - со всеми случается.

Всему цена одиночество, иначе не получается.

Страшно от слабости, страшно проснуться..

Счастье без крайности. Мне бы к ней прикоснуться..

( "Разум когда-нибудь победит" )

Стремление к другому приобретает форму задушевной беседы в песне "Зачем топтать мою любовь?"

Странно, когда ты сходишь с ума

У меня появляется чувство вины.

Я тебя понимаю, ведь мне иногда

Тоже снятся странные сны.

Однако дистанция между героем и другими все равно чувствуется во многих песнях «Смысловых галлюцинаций». Чужой человек воспринимается как угроза спокойному существованию в песне «Первый день осени», -

Все по правилам. Свет погашен давно,

Но придет кто-то непрошеный..

Это стук дождя о мое окно,

Как в первый день осени.

В другой песне «чужие» уже явно представляют собой угрозу жизни и здоровью нашего героя. Они олицетворяют собой опасность, «пытаются убить» и «угрожают пистолетом» ( хотя с оговоркой – «возможно, все было не так. Но это уже не важно» ). 

Выхожу, - меня уже ждут.

Держусь, чтобы не побежать.

Ведь, только покажешь спину, сразу начинают стрелять.

( «Все в порядке» )

В песне "Остановите звездопад" также актуализируется оппозиция личного, своего и "чужого". Герой песни предстает почти как индивидуалист, который греется на бережку в то время, как недалеко от него кто-то переживает «горе». Сочувствия к чужому горю он не испытывает — более того, оно ему «греет душу».

Греет душу чужое горе,

А свое на миг притаилось.

Грею ноги в песке у моря, -

Ничего опять не случилось.

Мир «чужих», посторонних переживаний, как и мир других людей лишь изредка трогает душу нашего героя. Очевидно, что и интересы общества ( как некой абстрактной силы ) он ставит ниже своих первостепенных жизненных интересов. Для него важно сохранить свою личность в изменчивом мире. Так, в песне "Мне осталось" герой с силой мечтает о сохранении собственной идентичности. 

Мне осталось всего десять метров,

Чтоб войти в твою дверь и сказать "привет!"

Мне осталось еще десять метров,

А я стою под дождем - непонятно зачем.

Я войду в твою дверь, и все, ждущие меня,

Увидят, что я остался таким же как был, -

Верным себе.

Итак, мы рассмотрели ряд песен группы «Смысловые галлюцинации», в которых речь идет о человеческой индивидуальности и ценности отдельной личности как таковой, - в противовес общественным интересам. Эта тема была рассмотрена и в связи с традицией русской литературы — в частности, противостоянием героя Набокова миру усредненной «реальности» и «общих мест». Было замечено, что герой песен указанной группы стремится к сохранению идентичности своего «я» в современном меняющемся мире.

Омск.
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