ПРЕДИСЛОВИЕ

 Воспоминания о детстве.. Они вносят живость в переживания настоящего, заставляют задуматься о непреходящем.. Они снова и снова появляются перед взором автора.

 В них - секрет, загадочность, таинственность, все то, что вызывает перед уже упомянутым взором картины детства, одну за другой. 

 Мы рассмотрим их подробно и попытаемся восстановить события, описанные мною в возрасте девяти - тринадцати лет.  Получится ли, сложится ли в целостную картину? - Вы сможете увидеть сами. Но прежде - немного о литературе. Воспоминание объясняет не случайно канву, ход событий в известных сочинениях писателей – отечественных и зарубежных. Расскажу о некоторых из них. 

Особенный, непохожий ни на какой другой мир открывается в сказке Льюиса Кэрролла "Алиса в стране чудес" и "Алиса в зазеркалье". Ее героиня отправлялась в путешествие в придуманное автором царство невероятных превращений и персонажей. Здесь можно было легко увеличиться, отъев от одной половины гриба, можно было посетить "броуновское" чаепитие у мартовского зайца,

узнать, "сколько конфет украл валет" и из чего варила бульон дама, как играть в крокет и ухаживать за младенчиком Герцогини, а также познакомиться с перемещениями фигур на шахматной доске ( среди которых выделялись белая и черная королевы, овца, Шалтай-Болтай, король и сама Алиса ). Позже, уже значительно позже, в возрасте двадцати четырех лет, я написал русский перевод этих сказок ( он опубликован в сборнике "Филологи шутят", вышедшем в прошлом году ). Свой перевод сказки выполнил – в двадцать один год -  и Владимир Набоков – он известен под названием «Аня в стране чудес». В его переводе Аня прекрасно знает, скажем, русские «версты» - «Хотела бы я знать, сколько верст сделала я за это  время», - говорит она, падая к центру вселенной. Затем она приземляется  на куче "хвороста" и оказывается в большой "зале". И вспоминает она русские, а не английские стихи, напр., такое - "Птичка Божия не знает ни заботы, ни труда.." ( правда, Аня все перепутала и "вышло совсем не то" ). 

Вместо Чеширского кота милую Анечку ожидает Масленичный кот. Его поведение Герцогиня объясняет просто: 

- Не всегда коту масленица, - ответила Герцогиня.  -  Моему же коту - всегда. Вот он и ухмыляется.

Телепаха, которую Набоков называет почему-то Чепупахой ( оттого, наверное, что она несет чепуху и порет чушь ), посвящает Аню в секреты своего школьного образования:

  " - Мы получали самое лучшее образованье - мы ходили в  школу ежедневно.

   - Я это тоже делала, - сказала Аня. - Нечего вам  гордиться этим.

   - Ну так ваша школа была не  такая  хорошая,  как  наша,  - сказала Чепупаха с видом огромного облегченья.

   - Чему же вы учились? - полюбопытствовала Аня.

   - Сперва, конечно, - чесать и  питать.  Затем  были  четыре правила арифметики: служенье, выметанье, уморженье и пиленье.

   - Я никогда не слышала об уморженьи, - робко сказала Аня. - Что это такое?

   Гриф удивленно поднял лапы к небу. 

   -  Крота можно укротить? - спросил он.

   - Да... как будто можно, - ответила Аня неуверенно.

   - Ну так, значит, и моржа можно уморжить, - продолжал Гриф. - Если вы этого не понимаете, вы просто дурочка.

   Аня почувствовала, что лучше переменить разговор. Она снова обратилась к Чепупахе: "Какие же еще у вас были предметы?"

   - Много еще, - ответила та. -  Была,  например,  лукомория, древняя и новая, затем - арфография (это мы  учились  на  арфе играть), затем делали мы  гимнастику"

 Прочитайте мою книжку "Лариса в стране чудес" и вы поймете, что в переводе Набокова есть много отличий от нашего! напр., стихотворение "Дама бубен варила бульон и жарила десять котлет, десятка бубен украла бульон, котлеты украл валет" здесь выглядит так:
          Дама червей для сердечных гостей

          В летний день напекла пирожков.

          Но пришел Валет, и теперь их нет;

          Он - хвать, и был таков! 

 - то есть сказочный валет украл на сей раз не котлеты, а пирожки.

 В рассказе Чехова "Жизнь в вопросах и восклицаниях" детству выделен целый раздел: "Кого Бог дал,  сына или дочь?  Крестить скоро? Крупный мальчик!  Не урони! Ах, ах!  Зубки прорезались? Это у него золотуха?  Возьмите у него кошку,  а то она его оцарапает!  Потяни дядю за ус!  Так!  Не  плачь!  Домовой  идет!  Он уже и ходить умеет!  Унесите его отсюда - он невежлив!  Что он вам наделал?!  Бедный сюртук! Ну, ничего, мы высушим!  Он  уже говорит!  Ах,  какая радость!  А ну-ка, скажи что-нибудь! Прогнать няньку!  Не  стой  на  сквозном ветре! Дайте ему пряник!" В отрочестве высказывания о дите изменяются: "Ты не маленький! А ну-ка,  покажи свои отметки! Уже порвал  сапоги?!  За что вы моего сына на второй год оставили?" 

  А как необыкновенны рассказы о детях, написанные Аркадием Аверченко, в особенности "Человек за ширмой", "Трава, примятая сапогом" и "Дети". В третьем речь идет о трех благонравных на вид мальчиках, порученных воспитанию молодого писателя. За три дня он делает из них отъявленных лентяев и казаков, - так, что вернувшиеся с отдыха родители едва узнают их. Среди всех троих выделяется маленький Ленька, который "клянется своей бородой", что последует за новым воспитателем всюду, куда бы ни забросила его судьба. В рассказе "Человек за ширмой" мальчик Мишка, оставшись один, размышляет над планом возмездия. Однако его размышления прерывает появление в соседней комнате тети и ее ухажера. При этом тетя кокетничает, а офицер предлагает пожертвовать собой ради нее. Мишке это нравится чрезвычайно. Слова взрослых он понимает, как и следует, буквально, и убегает в мир фантазий.

 В рассказе Ивана Бунина "Антоновские яблоки" рассказчик вспоминает свою юность, сад, полный запаха антоновских яблок, звезды над ним. Все это неразрывно связано с воспоминаем о прежнем устройстве жизни в Выселках, о жителях деревни, днях, проведенных на охоте. Спрягаются эти воспоминания и с настоящим автора: он вновь видит себя посреди этого села, вновь ощущает свежесть раннего утра. "Антоновские яблоки" - удивительный рассказ, ставший даже предметом пародии в юмористическом журнале - верный признак того, что талантливый автор попал "в самое яблочко". 

В повести Александра Грина "Алые паруса" самое яркое воспоминание возникает у Ассоль в возрасте восьми лет. В пути за корабликом, плывущим по ручью, она устремляется в поле, где ее встречает собиратель сказок Эгль. Он сообщает девочки, что, несмотря на то, что пройдут годы, к ней на точно таком же корабле с алыми парусами приплывет принц. И все происходит так, как сказал Эгль. В юности Ассоль не потеряла веру в то, что его предсказание сбудется. И в один прекрасный день приплыл Грэй. 

 О детстве воспитанников "республики Шкид" рассказывает одноименное произведение Белых и Пантелеева. Они заняты весьма серьезными делами - напр., выпускают стенгазету "Б у з о в и к" и еще шестьдесят изданий, в которые пишут все, даже ученики младших отделений. По случаю выхода юбилейного выпуска одной из газеты даже устраивается запоминающийся банкет. Позже Янкель и Пантелеев станут журналистами, а Саша Пыльников будет учиться в Педагогическом институте.

 В "Доме на набережной" Трифонова воспитываются также талантливые дети. Они уделяют большое внимание школе, а на досуге предпринимают самые отважные вылазки в исторические районы столицы. Один из них ведет дневник, в котором предсказывает военный конфликт с Германией ( накануне начала Великой Отечественной ). Заметим, что накануне этого конфликта разворачивается и действие повести А.Гайдара "Тимур и его команда", в котором разворачивается почти эпическое противостояние мальчишки Тимура и предводителя местных хулиганов Квакина, заканчивающееся полным и безоговорочным посрамлением его банды. 

Во времена Великой Отечественной начинаются события, описанные в повести Ирины Карнауховой "Наши собственные". Таня, Хорри, Пимка, Алеша - все эти ребята, такие разные, но в то же время неуловимо похожие, что становится ясно из их противостояния темной силе, пытавшейся захватить санаторий,

знакомы автору с детства. Вместе с ними он со-переживает волнующие моменты повести, пытается найти выход из непростых ситуаций. 

 Невозможно было остаться равнодушным и к путешествиям мальчика Сани в столице в романе Каверина "Два капитана". Было интересно его знакомство с Татариновыми, квартира которых представлялась «чем-то вроде пещеры Али-Бабы с ее сокровищами, загадками и опасностями», наблюдение за Кораблевым, чтение писем главы пропавшей экспедиции.

В романе Набокова нередко  характеристикой героя являются необыкновенные способности к арифметике ( в романе "Защита Лужина" - способности к шахматам ), которые начинают развиваться в детстве ( так в романе "Другие берега", в котором гувернер поторопился объяснить герою - в восемь лет - логарифмы ). 

С описания детства героя начинается развитие сюжета не только "Защиты Лужина",    но     и    "Приглашения на казнь",     рассказов "Лебеда"   и   "Обида".    Воспоминание  это,  этически окрашенное, становится      частью     жизни     героя.     Здесь    есть сближение и с традициями русскои художественной мемуаристики, и   с   известным  "Детством" Натальи Саррот. В воспоминании даже удаление от бывшего некогда как будто делает его безупречным, придает живость картине настоящего.

Знакомство с героем – неотъемлемая часть сюжета любого романа Вл.Набокова. Это событие закреплено на таком уровне развития сюжета, как предыстория или экспозиция. В  романе  "Дар"  на  основе  детских воспоминаний писателя реконструирован  цельный, "многогранный" мир, где образ отца составляет "предмет благоговения и восхищения" / по мнению В.Ерофеева, главная  цель   автора   при  этом  -  в  воскрешении   в  памяти "совершенного  образа"   отца,   см.  в  ст. "Русский метароман В.Набокова"  /.  

Так, спортивные занятия и детские игры наделены в творчестве Набокова признаками сакрального ( напр., в романе "Приглашение" ). Возможно, благодаря детским воспоминаниям писателя о его занятиях спортом - теннисом, велосипедом, боксом, шахматами ( "занятия боксом и теннисом Набоков продолжит и в студенческие годы" ).
 В "Других берегах" описан случай ясновидения, произошедший с героем в детстве.    

 В "Даре" Федор Годунов-Чердынцев с необычайной ясностью вспоминает - посреди берлинской зимы - о доме в России. В романе "Защита Лужина" в детстве Лужина можно найти "кончик спутанной нити" его судьбы, объясняющий поступки этого "странного" человека ( который кажется странным даже своей невесте ). Лужин начинает пропускать занятия — вместо школы он ездит к тете играть в шахматы. 

Еще в ту пору "Лужин выигрывает у старика, часто приходящего к тете с цветами. Впервые столкнувшись с такими ранними способностями, старик пророчит мальчику: «Далеко пойдете». Он же объясняет нехитрую систему обозначений, и Лужин без фигур и доски уже может разыгрывать партии, приведенные в журнале, подобно музыканту, читающему партитуру". В детстве героя романа "Приглашение.. " Цинцинната - остается часть той загадки, того ореола таинственности, который постоянно его окружает и выделяет среди горожан и сверстников. В небольшом городке, где он вырос, Цинциннат проводит большинство своих воображаемых путешествий, там же, в Тамариных садах встречается с Марфинькой. 
 "Писатель,   наблюдающий    ребенка    как   живое   воплощение будущего  воспоминания    -    образ,   повторяющийся  в романах Набокова, - писала  исследовательница, -  создать воспоминание о настоящем - цель писательского труда" . Набоков говорит о том же в одном из рассказов сборника «Весна в Фиальте», когда рядом с местом встречи героев «прошел мальчик, таща санки с рваной бахромкой». В рассказе «Путеводитель по Берлину» ребенку в комнате хозяйки «видно зальце пивной, где мы сидим, - бархатный островок бильярда.. Он ко всему этому давно привык, его не смущает эта близость наша: но я знаю одно – что бы ни случилось с ним в жизни, он навсегда запомнит картину, которую в детстве ежедневно видел из комнатки, где его кормили супом». В рассказе «Лик» так же за героем наблюдает маленький мальчик - «Васюк», в рассказе «Совершенство» - Давид. 

   Для Лужина,  как и для героя стихотворения "Сны", воспоминания его детства есть настоящее.  В памяти героя  сохранилось все,  до «самой  последней  детали» «живого воспоминания» ( Б.Аверин )
   По мнению Б.Аверина, сюжет романа Владимира Набокова представляет собой сюжет воспоминания, которому автор отводит центральную, "царственную" роль - в отличие от традиционного романа, где воспоминание - служебная часть любовного сюжета. Так, на опознавании прошлого в настоящем построены фабула и сюжет "Защиты Лужина". "Воспоминание ведет и сюжет "Дара" - от воспоминания героя о собственных стихах, с их обращенностью к теме детства, до пишущегося героем романа - воспоминания об отце

Часто - это собственное воспоминание писателя ( "автобиографическая фабула", по словам О.Ивановой ( дис. "Проза Набокова двадцатых - тридцатых годов" ) ). Поэтому так распространен в произведениях Вл.Набокова "сюжет изгнания", - в "Машеньке", "Подвиге", "Защите Лужина".. Воспоминание представляет собой сложный осмысленный узор, который видит герой и который является сюжетом романа, часто будучи неочевиден для второстепенных персонажей

Продолжение этого исследовательского пути можно найти в статье "Локализация мира детства..", в которой постулируется биографичность сюжета романа Вл.Набокова, причем первой ступенью, причиной развития сюжета называется детство героя.

"Имение    Батово...   принадлежало   моему    деду   с  бабкой -   Дмитрию  Николаевичу  Набокову,  министру  юстиции  при Александре  Втором,   и   Марии  Фердинандовне,  урожденной баронессе   фон  Корф,   -   читаем в "Комментарии к "Евгению Онегину", - Прелестная лесная дорога вела к нему  от  деревни Выра, имения моих родителей,  которое было отделено извилистой рекой Оредежь  (  ее  "извилистая  излучина"  промелькнет  уже  в "Машеньке",  - И.П. ) как от Батова, так  и  от  поместья  Рождествено,  принадлежавшего моему  дяде  Рукавишникову.  Непременные  летние поездки в Батово  - в тарантасе ли, в шарабане - помню с тех самых пор, как мое сознательное "я"  всплывает  из этой трепетной зеленой бездны, с 1902, скажем, года".  

Или в "Других берегах", где описано путешествие набоковых на Ривьеру:  "Я  стоял  на  подушке  у  окна  спального отделения... Должно быть,  мне  удалось  отстегнуть  и  подтолкнуть  вверх   тугую  тисненую  шторку  в  головах  моей  койки.  С  неизъяснимым   замиранием    я   смотрел сквозь стекло  на горсть  далеких  алмазных  огней...  Впоследствии  я  раздавал  такие  драгоценности  героям  моих  книг"

Еще  одно яркое воспоминание связано с этим небольшим городком  в нескольких километрах  от испанской границы, - под окнами  квартиры  местный  воздухоплаватель  надувает   огромный  желтый   шар...  

А разве не принадлежат тому же миру персонажи повести Булата Окуджавы о "прелестных приключениях" Гридига, Стрекозы и Крэга Кутенейского Барана? -

  "Мы шли по острову целый день и целую ночь, но моря все не было. Вот как далеко занес нас ураган. Мы очень устали.

 - Я не могу без воды,- сказал Гридиг,- я совсем высох..

      - Что же нам делать? - сказал я.

 - Вот что,- сказал Крэг Кутенейский Баран,- садитесь на меня верхом. Я сильный.

  Мы все уселись на Крэга, но скоро и он устал.

  - Что же нам делать? - воскликнули мы хором. В это время на дороге показались два рыжих муравья.

  - Мы вам поможем,- сказали муравьи".

Похоже на приключения в Розовой стране маленькой девочки Элли и ее столь же необычных друзей - дровосека, страшилы и тотошки, не правда ли? Хотя приключения героев повести Булата Окуджавы не столь подробны и многочисленны, благодаря таланту автора они вызывают несомненный интерес и сейчас. Как напоминают они события, произошедшие с Кариком и Валей в книге Яна Ларри..
     С каким любопытством читатель наблюдает вслед за К.Маккалоу за детством героини ее романа "Поющие в терновнике"! Хотя на поверхности детство Мэгги не богато впечатлениями, однако в ее восприятии преображаются самые обыкновенные действия персонажей романа. 

 Роман Германа Гессе "Игра в бисер" рассказывает о том, что происходит в действительности в основном путем передачи впечатлений детей - которые являются учениками Кастальской школы "игры". Талант выявляется именно в эту пору - утверждает автор.
В романе Марселя Пруста «По направлению к Свану» автор говорит о своих снах ( ему видятся образы из прочитанной накануне книги ), о воспоминаниях из деревенского детства в местечке Комбре ( у двоюродной бабушки ), когда он пытливо наблюдал за взрослыми. Тогда-то к ним и наведывался друг деда господин Сван. Это его лучшее воспоминание. Упомянув мельком о метемпсихозе и кельтских верованиях, автор подчеркивает великое значение запахов и звуков для пробуждения воспоминаний.

 И вновь мы в «печальном Комбре». Автор вспоминает сонную тишину в комнатах жившей наверху тети Леонии, «аппетитные запахи» ее комнаты. Автор любил поболтать с тетей. Служанка Француаза также любила с ней посудачить, пока автор бывал с родными в церкви. 

 Герою нравилась игра света в расписных окнах, золотой крест, гобелены. Любил он смотреть с бабушкой на колокольню – «палец Бога» ( глазел часами ), а возвращаясь с мессы, встречал обычно инженера и литератора г-на Леграндена, который говаривал: «Мальчик .. у вас красивая душа, артистическая натура». Любил наш герой прогуляться в садочке возле храма, заходил к парижскому дяде, влюбился в некую даму в розовом. Был у него школьный товарищ – Блок ( учитель его – ЛекОнт ), заявлявший: «Я живу до такой степени в стороне от всяких атмосферных явлений, что чувства мои не утруждают себя доведением их до моего сознания», часто попадавший в дождь и приходивший домой грязный аки свинья. 

 В то же время тетя принимала у себя то Евлавию, то кюре, скучала, в однообразии жизни своей свыклась с привычным существованием. Автор ходил в церковь на майские службы деве Марии, нюхал боярышник, «подкалывал» Леграндена ( тот нес про тишину, тень, усталые глаза, голубые облака, гвоздики, золотые берега, океаны и прочую чепуху, а мальчик видел его двойную сущность ). Однажды автор увидел, как разъяренная Француаза поймала цыпленка ( для хозяйственных нужд ), отчего разревелся. Затем – гулял по усадьбе Свана, в саду, нюхал розовый боярышник, жасмин; увидел девочку Жильберту, в которую тут же влюбился. 

 Частенько бродил он и позже по парку, любовался белой луной, орнаментом листьев ( почти так же, как набоковский Чорб в рассказе «Возвращение Чорба» ), часто встречая по дороге мадемуазель Вентейль ( третировавшую свою подругу ). Частенько ходил он и в сторону Германта по берегу реки Вивоны ( мосты, мальчишки – рыбаки, кувшинки, фиалки, лилии, ирисы ), мечтал увидеть герцога и герцогиню из замка.

 Однажды на венчании дочки доктора Перспье в церкви он увидел герцогиню Германтскую с большим носом и красным лицом. Но глаза ее были весьма выразительны, что нельзя было не отметить. Автор находился долгое время под впечатлением этой встречи. 
  Пишут о детстве и современные писатели. Например, Эдуард Успенский, Вл. Александров или Гр.Остер - автор знаменитых советов для детей, таких как "Никогда не мойте руки, шею, уши и лицо, это глупое занятье, ни к чему не приведет" или "Если вы окно разбили, не спешите сознаваться" или "Если вы по коридору мчите на велосипеде, а навстречу Вам из ванной вышел папа погулять". По мотивам этих необычных советов я написал собственные. Они все приведены в приложении, а называются так: "Если вы в трамвае едя по маршруту номер восемь" или "Если нравится вам Брежнев Леонид Ильич наш милый" или "Если вы, пришедши в гости.." и "Если вы на телебашню вдруг по глупости залезли". Кроме того, у Григория Остера есть замечательная, пользующаяся популярностью, "Сказка с подробностями" - коих насчитывается около нескольких десятков. И каких подробностей!  ПРО МИЛИЦИОHЕРА, БАБУШКУ, ПАМЯТHИК, КОЗЛА, САМОЛЁТЫ И КОЕ-ЧТО ДРУГОЕ, ПРО HОСОРОГОВ, БУЛОЧКИ И СПЕЦИАЛЬHОЕ ЗЕРКАЛО ЗАДHЕГО ВИДА, ПРО ЖАЛОБHУЮ HЕПРАВДУ, ПРО ПАHИКУ, ЧЕПУХУ, ГЛУПОСТИ И ОБЛОЖКУ ДЕТСКОГО ЖУРHАЛА, ПРО ОПАСHОСТЬ, УГРОЖАЮЩУЮ HОСОРОГАМ, И ПРО АФРИКУ, ПРО КОШКУ АКСИHЬЮ, ДВЕ ТОЛПЫ, КАРТИHУ ХУДОЖHИКА КУИHДЖИ

И ГИРЮ В ТЕЛЕВИЗОРЕ. Что может быть интереснее для детей, чем подробности ПРО HОГИ, ХВОСТЫ И ПОДОШЕДШУЮ К КОHЦУ ПЕРЕДАЧУ, ПРО ШТРАФ, ЗАБЫТЫЙ КОШЕЛЁК, МЕЛЬКHУВШЕГО КОЗЛА, ВЕЧHУЮ РАЗЛУКУ И СПРАВЕДЛИВОСТЬ, ПРО УШИ, БИЛЕТ ОБЩЕСТВА ОХРАHЫ ПРИРОДЫ, ПИСТОЛЕТHОЕ САМБО, ПИЛУ, СПИЧКИ И ДОВЕРЧИВУЮ ОВЦУ, ПРО ТО, ЧЕГО HЕ ОЖИДАЛИ ОТ КОЗЛА МАТВЕЯ, ПРО

БЕЗБИЛЕТHЫЙ ПРОЕЗД HА ПИЛЕ, ПИСТОЛЕТ ПОД ПОДУШКОЙ И УСЛОВЛЕHHОЕ МЕСТО! А чего ожидать от подробностей ПРО HЕГРА СЕРЁЖУ И ЖЕЛЕЗHЫЕ БРЮКИ С ЧУГУHHЫМИ ПУГОВИЦАМИ, ПРО ОБМАHУТОГО ЛЁТЧИКА, СПЕШАЩЕГО СЛОHА, ГРУБОГО ЛЬВА И HЕИЗВЕСТHЫХ HАУКЕ ЖИВОТHЫХ, ПРО ДРУГА ДЕТСТВА, ЖИВУЮ ШАПОЧКУ, БИHТЫ, КИСТОЧКУ ОТ ХВОСТА, РЕМОHТHЫХ РАБОЧИХ И ШОКОЛАДHОГО ДЕДУШКУ. И ЕЩЁ ПРО МЫШКУ МУШКУ? Это несравненное произведение в оригинальном виде занимает увесистую брошюру. Предлагаю вам ознакомиться со сказкой, сочиненной по его мотивам ( см. приложение ).
  Нужно упомянуть и выдающуюся сказку А. Нуикина "Посвящение в рыцари", герои которой понятны детям. Димка, Катя, научный мальчик, Задира, Буратино, Мальвина и даже Карабас-Барабас - самые настоящие обитатели этого сказочного пространства. О них - рассказ героя, который отправляется в путешествие, чтобы помочь Маленькому принцу ( А.Экзюпери ), оказавшемуся в негостеприимном королевстве в большой клетке, где тот вместе с барашком ожидает чуда.

Выясняется, что Буратино - отнюдь не храбрый и отважный мальчишка, напротив - завзятый врун, жертва которого - Карабас-Барабас. Оказывается, с обыкновенным представителем отряда драконов можно успешно сражаться с помощью обыкновенной телеги и бочонка с порохом ( что и предпринимает Задира ). Выдающемуся поступку ребят даже посвящает свою статью заведующий кафедрой драконистики кандидат наук И.Пони: 

"То, что раньше было по плечу только таким чудо-богатырям, как Илья Муромец, Алеша Попович и Добрыня Никитич, совершают без труда в наши дни простые школьники, - утверждает И.Пони, - Но мальчики-краеведы убили не только дракона, они навсегда убили страх перед драконами. Ибо, судя по всему, это был последний дракон на земле! Наши маленькие Дуняши могут теперь гулять по улицам сел спокойно, ничья когтистая лапа не схватит их.

  Немного сухого. Дракон принадлежит к отряду реликтовых рептилий, семейству драконовых, виду draconus vulgaris - дракон обыкновенный. В основном они были уничтожены далекими пращурами человека приблизительно 10 - 12 тысяч лет назад, но отдельные экземпляры дожили до наших дней. Предпоследний draconus vulgaris был убит рыцарем Ланцелотом (см. науч. труды Е. Шварца)".

  В завершение приключений автор попадает отнюдь не в государство розовых грез, а в Серляндию, которой управляет карлик и вымруки. В Серляндии разрешается:

а) слушаться,

б) быть довольным,

в) любить начальство,

г) доносить,

 - остальное запрещается. 

 Дети в Серляндии поют следующую песню:

  Всегда по ветру нос держать...

  Подозревать отца и мать...

 А зовут их Мяу, Тяу, Фау и Ляу. Наши герои пытаются освободить ребят от гнета неуступчивого карлика, но пока безуспешно - те приучены повиноваться с детства.
  В рассказе Николая Внукова «Том Сойер» мальчики начинают свой литературный путь с написания романа – продолжения приключений известных Тома Сойера и Геккельберри Финна. В новом приключенческом романе Том Сойер становится разбойником. Изрядно сдобренный яркими картинками, на которых изображались поверженные Томом враги, больше похожие на огурцы, роман идет в народ – его читают во всем классе. Большую подшитую тетрадь замечает на одном из уроков учительница литературы и предлагает ребятам впредь проявлять свои таланты не только в жанре приключений, но и в написании ими школьных сочинений.
  Не без интереса Вы прочтете и сказку Ирины Токмаковой "Может, ноль не виноват?" В ней Антоша и Аля встречаются с Единицей и Дыдвой из учебника математики. Необыкновенный мир открывается прямо у дверей комнаты: До первого сентября оставалось еще целых два дня. Уже все готово к школе. Школьная  форма висит на  специальной детской вешалке, гладиолусы купили и поставили в воду  с аспирином - чтоб не завяли.  А тут  еще два дня.  И дождь, и мамы дома  нет, и  Антошка пока  не вернулся с дачи. Ну, разве не тоска! Аля протянула  руку, взяла из стопки новеньких учебников тот, что лежал сверху. Оказалось - "Математика"."

  В поисках потерявшегося солдатика они встречаются с такими персонажами как ноль, пятерка и даже минус.

  В сказке Татьяны Александровой "Домовенок Кузька" с маленьким домовым встречается девочка Наташа, живущая в городе. Как выясняется, у Кузьки здесь с дедушкой "семь веков амбар был". Кроме того, поблизости проживает старинный друг и приятель Кузьки Нафаня ( с его поговоркой "я уж сорок веков как Нафаня" ), Вуколочка и Бутеня. Кузьма любит прятаться в духовом шкафу, под умывальником и в ванной, которую он называет "банькой" -

 « - Ну, что же ты меня не паришь?

     Девочка вошла в ванную. Кузька прыгал под раковиной умывальника.

     В ванну  он  лезть  не  захотел, сказал,  что  слишком велика, водяному впору. Наташа купала его прямо в  раковине под краном с горячей водой. Такой горячей, что руки едва терпели, а Кузька знай себе покрикивал:

     - А ну, горячей, хозяюшка! Наддай парку! Попарим молодые косточки!

 Раздеваться он не стал".

 Наташа извлекает его из всех этих мест и на десерт предлагает отведать "олюлюшечки" -   

"Он тут же схватил первое попавшееся пирожное и отважно сунул его в рот. И сейчас же спросил:

     -  Фафа фефеф или фто  фофофаеф? 

   Девочка не поняла, но лохматик, мигом расправившись с пирожным и запустив руку в коробку, повторил:

     - Сама печешь или кто помогает?"
  В рассказе "Кубики" Ирины Климовицкой сюжет берет начало в детстве героини: "Когда Маруся была совсем маленькая, мама вечерами брала ее на руки и они стояли у окна, ждали папу с работы. Папа приходил поздно, Маруся с мамой, прижавшись друг к другу, смотрели в окно.. Маруся мастерила свои сказки, как  бабушка варежки. Однажды Марусе на редкость удачно удалось переплести Машу,   ягоды, медведя и трех поросят, она побежала к папе и рассказала. Папа   внимательно выслушал и строго спросил: “Разве ты сама это сочинила?”
В повести «Полоса отчуждения», напечатанной в журнале «Костер» в выпусках 1 – 4 за 1988 ( или восемьдесят девятый ) год мы встречаемся с героиней тринадцати лет, которая не может быть равнодушной к происходящему вокруг нее в городе, к заботам своих друзей, живущих в так называемой «полосе отчуждения». В этом странном месте поведение людей изменяется, становится подчас не похожим на человеческое, а внешнее, напускное, ставится выше искреннего, подлинного, настоящего человеческого чувства. Но, несмотря на это, у героев  есть мечта – о чудесном городе, где старшие бы не обижали детей, где растут белые и розовые розы, а на каждом углу бьют фонтаны. Где учительницы – добрые и все объясняют людям даже на улице. Где можно встретить давно потерянного тобой друга. 
«Капля росы» Владимира Солоухина – представляет собой образец прозы автора, родившегося и выросшего в деревне и вот теперь вспоминающего о ней.  

 «Капля росы» – книга о детстве, - пишет безымянный комментатор, - О том самом, возвратном, золотоголовом. Ибо Алепино (или Олепино) родное село писателя Владимира Солоухина. Это, собственно, исповедь человека, полюбившего с детства, всем сердцем, родную природу"

Самойловский лес, река Ворша, Журавлиха, село Олепино, Кормилковский овраг - все эти названия становятся близкими, хорошо знакомыми читателю, который вместе с автором пробирается к селу со станции Ундол или играет в "долгую лапту" или идет собирать орешник. Рассказчик и запомнил, и записал интересные случаи из своей жизни, лица, характеры, виденные им еще в детстве. К таким относится, напр., олепинская тетя Оля, предводительствовавшая большой семьей:

"Как сейчас, вижу огромное блюдо картошки, которое крутится на столе – так энергично.. из него ложками. Но ни разу я не замечал какого-либо беспорядка, анархии за столом: в строгости и выдержке воспитывалась семья. Бедность стола тетя Оля всегда стремилась заслонить веселыми шутками:

 – Володя, у вас, чай, картошки-то на стол не подают?

  – Как так не подают, тетя Оля, а чего же есть?

  – Неужели правда, а я ведь думала, что во всем селе только одни мы картошку-то и едим. Радовалась: вот, мол, как мы живем, картошку едим, а другим только завидовать остается да какие-нибудь паршивые яичишки да мясишко есть. Много ли в них толку! Ан, поди ж ты, и у других картошка, вот не знала!

Впрочем, с таким аппетитом елась эта картошка, что мне хотелось тотчас бежать домой и просить у матери картошку.

 Но самое главное начиналось, когда тетя Оля к концу ужина заводила свои, не знаю уж как и назвать, сказки не сказки, побасенки не побасенки – одним словом, свои «страсти»."

 Рассказ тети Оли о Лесяне и Поляне и их родственных узах, изложенный Солоухиным, казался сильнее самого замысловатого детектива. 

 Кроме того, дети читали и "Чапаева" и "Трех мушкетеров" и поэтому вели себя так, что окружающие диву давались.  Так, писатель, "прочитав «Трех мушкетеров» и живя в мире благородных дуэлей, шпаг и золотых подвязок, решил было приобщить к дуэлям и шпагам Грубовых мальчишек". Изготовляли не только шпаги, но и "гранаты" - кульки с дорожной пылью, которые метали в обидчиков. Было еще много такого, о чем не решусь упомянуть в этой книжке. 

  О том, как непреходяще воспоминание о прочитанной в детстве книге, пишет Владимир Солоухин в одном из рассказов: "Потом, как обрывки смутного, заспанного сна, стали мне вспоминаться разрозненные картинки из книги, прочитанной в глубоком детстве. Книга была про гордого сильного лося, который жил отшельником, всегда один. И как у него был среди трясинных болот недосягаемый островок, на котором он спасался, и как он схватился однажды с огромным деревенским быком и победил его. И как охотник изо всех сил стремился выследить его. Писатель сделал этого лося, так сказать, личностью, выделил из толпы, из всех остальных существующих на земле лосей. И вот он уж дорог, близок мне". 

 О родных местах, о деревне писатель говорит так: "с детства вошло, притерлось, соединилось с душой зубчик в зубчик, выемка в выемку, так что при каждой новой встрече происходило полное совпадение и соединение и не надо было ничего лучшего".

В рассказе "Мед на хлебе", написанном в одна тысяча девятьсот семьдесят седьмом году, Солоухин признается, что ни один мед не пахнет душистее, чем как дедушкин мед в липовой кадке, с детства ему знакомый
.
 Так же и знакомые, друзья детства остаются прочно и непререкаемо в моей памяти, и уже не мыслишь свое существование без этих воспоминаний. 

Когда-то в детстве, на далекой школьной поездке, отбившись от прочих,– а может быть, мне это приснилось,– я попал знойным полднем в сонный городок, до того сонный, что когда человек, дремавший на завалинке под яркой беленой стеной, наконец встал, чтобы проводить меня до околицы, его синяя тень на стене не сразу за ним последовала... о, знаю, знаю, что тут с моей стороны был недосмотр, ошибка, что вовсе тень не замешкалась, а просто, скажем, зацепилась за шероховатость стены... – но вот что я хочу выразить: между его движением и движением отставшей тени,– эта секунда, эта синкопа,– вот редкий сорт времени, в котором я живу,– пауза, перебой,– когда сердце, как пух.

Владимир Набоков
Немного нынче пишу о детстве. «Немного» - потому что воспоминания мои малы, перекрываются легко тенями сегодняшнего дня. Трудно настроиться на эпический лад, коим отличались все повествования о детстве наших классиков, что воспитывались в среде патриархальной, не знавшей треволнений истории. Или же – напротив, на легкие приключения, украшавшие произведения писателей прошлого века, направлявших своих маленьких и отважных друзей в далекие фантастические путешествия. И тем не менее начну.
 В запасе у меня есть клад из воспоминаний – семь общих тетрадей, заполненных мною в ту пору, когда мне было от восьми до тринадцати лет. На их основе и буду знакомить Вас с друзьями моего детства. 

 Прежде чем приступить, как всем понятно, необходим исторический обзор – так утверждал, например, Антон Палыч Чехов в своем рассказе «Записки вспыльчивого человека» ( речь в нем шла о знакомстве с Наденькой.. или Варенькой.. или Машенькой и докладе на тему развития «собачьего налога» ). Обзор будет не вполне классический – ибо основан он на другом утверждении – которое состоит в следующем: на восприятие маленьким человеком мира, всего, что происходит вблизи него, оказывают большое влияние и те книги, которые он прочел или читает в это время. Для меня такими книгами были.. здесь следует поставить многоточие, ибо книг было немало, - и следует выделить только те, в которых речь шла о самых юных героях, об их переживаниях, чувствах
.  

 Итак, библиотека моя состояла из следующих произведений. На первом плане были сочинения Владимира Солоухина, хотя не все они говорили о детских годах так, как, скажем, «Капля росы», в которой замечательная панорама алепинской жизни обогатила мой читательский мир неповторимым, очаровательным сборником зарисовок – картин детства. За ней следовали «Владимирские проселки» и «Третья охота», выдержки из которых можно встретить даже в справочных пособиях по такому серьезному курсу как современный русский литературный язык ( изучается в университете ). Очарование тонких лирических зарисовок Владимира Солоухина не просто передать – да и этого не требуется, достаточно прочесть их в подлиннике. «У человека самая яркая пора – детство. – пишет Солоухин, - все, что связано с детством, кажется потом прекрасным. Человека всю жизнь манит эта золотая, но увы, недоступная больше страна – остаются одни воспоминания, но какие сладкие, какие ненасытные, как они будоражат душу. Даже невзгоды, перенесенные в детстве, не представляются потом ужасными, но окрашиваются в смягчающий, примиряющий свет». 
 Очарование детства, неповторимая его отрада отражены и в произведениях Владислава Крапивина. Прекрасный мастер прозы, он именно в своих повестях о детстве, достигает наибольшей, высокой выразительности сюжета. «Оранжевый портрет с крапинками», «Выстрел с монитора», «Застава на якорном поле» - вот, пожалуй, самые яркие, самые запоминающиеся его романы. Необыкновенные способности героя, отличающие его в кругу остальных персонажей, смелость, преданность Родине – не могут оставить равнодушными молодых читателей, которым, собственно, и предназначаются названные сочинения. В ряду писателей – авторов произведений с насыщенным, порой фантастическим сюжетом – выделяется и Кир Булычев. Знакомство с его романами началось для нас с известной постановки, вышедшей на экраны в одна тысяча девятьсот восемьдесят четвертом году – с «Гостьей из будущего», а также с повести под длинным названием «Каникулы в космосе или планета Пять-четыре». Так же как романы В.Крапивина, повести Кира Булычева по сути продолжают одна другую, благодаря этому выстраиваются в один большой приключенческий увлекательный сюжет, который представляется не менее действительным, чем фантастическим. 
 Нужно отметить еще повесть Евгения Велтистова «Золотые весла времени», в которой герой оказывается в собственном детстве в буквальном смысле! Благодаря Ветру и Алене. Снова посмотреть любимые фильмы, посетить старые уроки, поиграть в те-временные игры – вот какие возможности предоставляются здесь ему. Или, как сказал бы известный писатель Владимир Набоков, «наклониться – и в собственном детстве кончик спутанной нити найти». К слову сказать, в романах и рассказах Владимира Набокова пристальное внимание уделяется детству героя. Таковы рассказы «Лебеда» и «Обида», «Приглашение..» и, разумеется, роман-воспоминание «Другие берега». С удивлением и узнаванием прочел автор этих строк «Другие берега» уже в последнем десятилетии прошлого века – так точно и недвусмысленно описаны впечатления мальчика в этом романе ( хотя и проживавшего в Петербурге, на Морской, и так далеко по шкале времени от нас ). 
  И стихотворение Набокова "Для странствия ночного мне не надо" тоже расскажет о мире детства: 

                            Для странствия ночного мне не надо



       ни кораблей, ни поездов.



       Стоит луна над шашечницей сада.



      Окно открыто. Я готов..



  Я подхожу к неведомому дому,



      я только место узнаю...



  Там, в темных комнатах, все по-другому



      и все волнует тень мою.



  Там дети спят. Над уголком подушки



      я наклоняюсь, и тогда



  им снятся прежние мои игрушки,



     и корабли, и поезда.

В стихотворении "Одна из песен счастливого луга" нахожу строки - "Воскресное утро, около половины одиннадцатого. Прекрасное утро, вкупе с ясными облаками вдали.  Дети и клоуны появляются из колясок ближе к полудню, тому часу, когда жук карабкается на стебель и улетает".
Так же выдающийся роман «Защита Лужина» продолжает обозначенную в «Других берегах» эмоциональную содержательную сторону воспоминаний героя. С описания детства героя начинается этот роман, и читатель сочувствует, сопереживает ему как подлинному человеку, серьезному, со своим богатым миром, с впечатлениями, которые останутся навек. Даже в романе «Лолита» у Гумберта есть воспоминание о его собственном детстве, которое столь контрастно его временному состоянию в середине произведения. Гумберт Гумберт как бы вырастает из пушкинского прототипа,  детство,  отрочество  и  юность героя  "Лолиты"  сопровождаются   рядом  деталей  и  мотивов, прямо  или  косвенно  указывающих на генетическое родство с Евгением Онегиным . Однако Гумберт Гумберт  -  уже  в  некотором  смысле  Онегин,   вспоминающий  свое   происхождение  не  без   иронии:  " ... я  рос  счастливым,  здоровым  мальчиком  в  ярком  мире книжек  с  картинками...  от  кухонного  мужика  в передней до короля все любили, все баловали меня" ( комментируя "Евгения Онегина",  Набоков  также  отметил,  что гувернер и его водил гулять в Летний сад ). Подобно   Онегину  Гумберт  переживает  и  кратковременное,   но  пылкое  увлечение   книжными  науками   и,   в частности,  искусством  изящной  словесности ( "...мои занятия... были прилежны  и  пристальны, но не очень плодотворны" ). Воспоминание  это,  этически окрашенное, становится      частью     жизни     героя.     Здесь    есть сближение и с традициями русскои художественной мемуаристики, и   с   известным  "Детством" Натальи Саррот. В воспоминании даже удаление от бывшего некогда как будто делает его безупречным, придает живость картине настоящего.

В этом отношении характерен  рассказ Набокова "Красавица" ( сб. "Соглядатай"  )  - по мнению О.Гурболиковой, "совершенно чеховская проза, с ее полунамеками, безсобытийностью,   затаенной   тоской". Вся   жизнь  Ольги Алексеевны   -   героини    этого    рассказа   и   классической провинциальной   чеховской   барышни   -  протекает  "покойно и весело, как исстари у нас повелось"в окружении  с  детства  знакомых  людей  и  вещей,  в  полном  согласии  с  эпохой  -  в  кругу  простых стихов,  усадебного  солнца,   старосветских  русских  речений  и  полуромантических прогулок  в плодовом саду ( на романтический характер сюжета В.Набокова указывал А.Леденев, заявляя, что "эпический материал" подвергнут здесь переработке, а лирические мотивы составляют весомую часть повествовательнои "ткани" ). В отличие от чеховской барышни детство Натальи Саррот протекало в Париже и Подольске, в Швейцарии, в Петербурге, в русской деревне и французской «глубинке». Русская бабушка и русская няня, русские песни и сказки, леса и поля и черты уездной российской старины, и память истории – вот из чего складывается содержание этих воспоминаний о детстве. «Композиция «Детства» довольно проста, - пишет Морис Воксмехер, - рассказчица ведет нас от первых отрывочных сцен, оставшихся в памяти пяти-шестилетней девочки, к ее школьным годам, к кануну мировой войны». В сознании девочки, по словам исследователя, вспыхивают и затухают некие «тропизмы» - импульсы. По словам Н.Саррот, романист должен был обратиться к психологическому началу, так как традиционный роман себя якобы иччерпал ( сборник «Эра подозрений», 1956 ). По мнению советских критиков, «тропизмы» отражали коллизии современного им западного мира, их заботы.  
 «Детство» Натальи Саррот назвали знаменем целой эпохи описания детства. Впрочем, знакомство с этим произведением не приводит в восторг. Представленный разговор между взрослой и юной Натали Саррот зачастую неубедителен. Начинается он со смутных воспоминаний о том, как героиня резала ножницами шелк канапе, о днях в швейцарском отеле ( и здесь же возникает картина – маленький Набоков, пускающий паровозики по льду во дворе отеля в Висбадене ), о том, как матушка рассказывала Натали сказки собственного сочинения. Затем – жизнь в городке Каменец-Подольском у дяди Гриши Шаптуновского в просторном семейном доме, представляющая в основном игры с кузеном Петей и кузиной Лелей, а также тетей Анютой, первая книжка – «Хижина дяди Тома» ( идеологическая выдумка, как сказал бы Набоков ), блестящая коллекция флаконов. Затем – путешествие в Иваново, и папа, поющий трогательную колыбельную ( хотя петь папа не умел ), гуляния с тем же папой в Люксембургском саду, прогулки с молодой няней Глашей по магазинам и скверам Петербурга, плюшевый мишка, игры в парке Монсури с ровесником Пьером, сыном ученого. 
 С большим романтическим чувством описывает Наталья Саррот школу ( хотя ничего романтического в этом кефирном заведении нету, как показала практика, - смотрите хотя бы «Приглашение..» Владимира Набокова ), первые школьные диктанты. «Школа главенствовала над твоим существованием, придавала ему смысл», - говорит Н.Саррот как будто самой себе. Здесь же – игры с Люсьен Пинар, дочкой владельцев светлого, уютного кафе, и большая печаль, вызванная тем, что Лили выбросила, предварительно разодрав на клочки, ее любимого мишку. Особым образом отмечены революционеры ( признак эпохи! ) во главе с заикой и узником Шлиссельбургской крепости Ивановым – друзья отца, Вера «с вечно распухшим лицом», «добрая, ласковая, обожающая танцевать истеричка», бабушка, учившая Натали вязать платки и играть на пианино, маленькая сестренка Лили ( дочь отца ) и увлечение найденным в старом комоде «Рокамболем» Понсона де Террайля, с которым связано «мгновение высшего счастья». 
 В июле 1914 года Натали Саррот со своей мамой гуляют по фруктовому саду. А в августе.. но это уже совсем другая история.

1.

«Как медленно скользит ладья из тени в свет. И снова возникает узорный плющ на мраморных ветвях..» Так медленно возникает воспоминание, неуловимый миг – и оно ярко, свежо, пахнущее. И какие неведомые  пространства открываются, стоит подумать, что не произойди случайность – и жизнь потекла бы по иному, мрачному руслу, не насыщенному вот этим цветом, этими звуками залитого солнцем двора. 
 Левый берег – вот отправное начало нашего воспоминания. Вид на городок нефтяников, заполоненный дымом над горизонтом, небольшой парк, универмаг через дорогу, и далекий, первый предвестник романтического, трамвай, направляющийся в неведомую даль уходящей на восток улицы.  

 Мы только что вернулись из «детского сада». Впереди – ужин и безмятежный вечер. У меня в руках книжка с аляповатыми картинками. Ввиду присутствия этих разукрашенных рисунков она выглядит подозрительно и малоинтересно. Хорошо, если строчки выглажены ровными рядами – тогда это сказка или рассказ, читать их можно. Но берегись, если экономный автор обратился к поэзии – жанру, который не вызывает моей симпатии. Лучшее из произведений – сказка Пушкина о царе Салтане, остальные мне не интересны. «Руслан и Людмила» - огромное фантасмагорическое полотно, в высшей степени безсмысленное! Чего стоит одна только голова, обнаружившаяся при ближайшем рассмотрении в чистом поле. Каким образом она и зачем там явилась читателю, вследствии каких природных причин, непонятно совершенно. Далее – сюжет поэмы – он абсурден! Черномор, дряхлый старичок, наделенный по странной прихоти автора способностью летать, утаскивает Людмилу прямо с брачного пира ( что само по себе возмутительно ). Зачем? С какой целью? Эти вопросы представляются совершенно необъяснимыми детскому воображению. Руслан отправляется в путь – он ищет свою возлюбленную. Этот сюжет знаком нам по сказке о царевне и семи богатырях ( королевич Елисей ). Но вслед за ним поспешают Рогдай и другие мусульмане. Почему? Что этим чужеземцам понадобилось в русской поэме, так и остается загадкой. 

 А сказка о золотом петушке? Знакомый случай – несмотря на то, что прилежный петушок с высокой спицы стережет страну, непокорный воле провидения царь Додон отправляется в гости к Шамаханской девице и .. задерживается у нее! Спрашивается, что понадобилось Додону у девицы? Совершенно непонятна его «задержка», и симпатии мои были бы целиком на стороне петушка, если бы его неприглядный поступок – клевок в темя пожилого человека, да еще обремененного табором в лице означенной Шамаханской. 
 В другой сказке золотая рыбка – тоже ведет себя с несвойственным животным ( в частности, рыбам ) коварством. Усыпив бдительность пенсионера сладкоречивыми обещаниями, она под прикрытием морской бури «машет хвостиком» и разрывает свою договоренность ( совершенно безжалостно по отношению к дедушке ), не хочет быть у его семьи «на посылках». Этим капризом рыбки достигается апофеоз финала. Пенсионеры оказываются вновь «у разбитого корыта». Теперь спрашивается, зачем рыбке понадобилось проводить всю эту катавасию с приобретением барских хором ( напомним, бабушка хотела быть столбовою дворянкой )?   
   Обзор завершается сказкой о царевне и семи богатырях. На этот раз на страницах этой длинной сказки встречаются множество недружелюбных существ – начиная от зеркала, которое всем говорит правду в глаза ( а могло бы что-нибудь придумать ), коварной мачехи ( см. также сказку «Двенадцать месяцев» ), и до ветра и месяца, которые никак не понимают, что происходит в действительности, причем разговор с двумя последними выглядит весьма подозрительным и наталкивает на мысль о чудачестве героя, - ибо месяц и ветер – объекты, относящиеся к категории «неодушевленных» и разговаривать не могут исходя из своей, извините, экзистенции. 
 Удивительное это время. Когда все, что происходит вокруг воспринимается буквально – и должно так восприниматься. Когда слово человека – это его поступок, и слова великих поэтов, писателей воспринимаются как слова твоих современников, живущих где-то не так далеко, чуть ли не по-соседству. И степень таланта писателя служит отметиной ощущения близости пребывания его вот в этом пространстве. Самым близким и понятным был Пушкин, за ним следовали детские писатели – Ирина Токмакова, Татьяна Александрова, Т.Белозеров, А.Семенов, С.Михалков и другие. Все-таки быть детским писателем дано не каждому. Иногда Шарль Перро, братья Гримм, Ганс Христиан Андерсен с его «калошами счастья» и даже Герберт Уэллс были для меня ближе иных титулованных классиков. Так, «Сказка о Пете, толстом ребенке и о Симе, который тонкий», сочиненная небезызвестным Маяковским, не произвела на меня отрадного впечатления, думаю, по причине отсутствия яркого и запоминающегося, желательно приключенческого или фантастического сюжета. В самом деле, кому в мире интересно, как Петя, «толстый ребенок», «жадно лопал сладкий пончик», выйдя соответственно своему классовому положению, на балкончик?

 Первыми впечатлениями от произведений детских писателей автор обязан и таким журналам, как «Мурзилка» и «Веселые картинки». При этом первый из упомянутых журналов ценился им больше, свидетельством чего является произведенный с мальчиком со второго этажа обмен подшивки «Веселых картинок» на журнал, воспетый Эдуардом Успенским. Особенный интерес представляли для меня сказка С.Михалкова «Сон с продолжением» ( по мотивам которой я в благодарность автору через два десятилетия сделал игру ) и сага «Двенадцать агентов Ябеды-Корябеды» и «Третий «А» попадает в карман» А.Семенова ( впоследствии помещенная мною в коллекцию журнала «Бузовик» ). 
 Наступившее лето по-своему расставляло тени и предметы в наискось освещенном дворе, солнечные блики лежали на пыльных стеклах, и гул летящего самолета или шмеля был самым громким звуком в этой картине. На столе оставленная пластинка или журнал, и ощущение легкой покинутости всего – словно кто-то только что вышел и вот-вот войдет. Спустимся вместе по неуступчивой лестнице и приоткроем дверь во двор. Большую часть оного занимают лесные насаждения – березы, среди них встречаются детская качалка, песочница, цветочные клумбы, голубиный домик. Если выйти из двора, обогнуть девятиэтажный дом и повернуть направо, можно добраться до улицы Лукашевича – заполненной обычно в это время движущимися экипажами. За магистральной веткой простирается новый мир – ознаменованный пред нашим взором появлением универмага. О, в посещении универсальных магазинов ( этого и еще на улице Перелета ) детское сердце находило собственную поэзию.. Вступить важно на ступеньки крыльца, с видом первооткрывателя обозреть представлявшееся тогда огромным пространство, а затем предпринять путешествие по лабиринту из корзин и прилавков, путешествие, которому могли бы позавидовать герои повести Джерома К.Джерома «Трое в лодке, не считая собаки». Что может быть интереснее! 

 Запомнилась еще одна картина: я сижу в аптеке, в комнате, и разрисовываю брошюру «Раскрась сам». Разрисовываю старательно, со знанием дела: фрагменты рисунка покрываются яркими, невообразимыми доселе цветами, никак не сообразующимися с основным сюжетом книжки или образцами, приведенными на предпоследней странице. Такое представление о прекрасном да не удивит вас, дорогие читатели. 

 Этим эпизодом в основном и ограничиваются мои приготовления к подготовке к школе. Если, разумеется, не принимать во внимание посещение  «Детского мира», большого универсального магазина, расположенного в центре Омска. Названное помещение ввиду его необъятных размеров и притягательной направленности производило на автора этих строк исключительное впечатление, с которым сравнится разве что Ленинский рынок. Игрушки и аляповатые машинки не притягивали мой взор. Отнюдь! Загадочные настольные игры в коробках ( и чем коробка больше, тем, значит, игра лучше ) были предметом первоочередных мечтаний. Таким образом были приобретены игры «Штурм крепости», «Угадай мультфильм», «Азбука бережливости» и другие. Была еще одна игра, в которой нужно было склеивать олимпийские медали бронзового, серебряного и золотого достоинства и стремится к финишу. Разумеется, все названные игры нельзя сравнивать с современными игрушками ( в которых и взрослому подчас непросто разобраться ), но тогда они казались мне верхом человеческого гения.  
 В ту пору непревзойденными казались мне и краски Ленинского рынка, являвшегося в итоге целого путешествия, с рассматриванием аллей и улиц города из окон второго трамвая, чему мог бы позавидовать герой набоковского рассказа «Сказка» ( впрочем, рассматриванием не столь предосудительным, как в рассказе ). Утренняя свежесть, колоритные продавцы ( напоминающие носорогов из повести «Сказка с подробностями» ), овощи, помидоры, дыни, арбузы.. Особенное место уделялось в этих поездках процессу выбирания дыни. Место ему отводилось в финале похода по рядам рынка. Эксцентричный продавец с непременной веселостью нахваливал свой товар, а покупатель придирчиво рассматривал его достоинства. Как известно, на востоке базар – и есть своеобразный ритуал ( о чем писали Эдуард Гуфельд и Юрий Аракчеев )
. В союзе, счастливом благодатным соседством со среднеазиатскими республиками, рынок также был частью определенной среды, в которой действовали те же джентльменские манеры. 
2.

А этот дождь на весь день..
Все думали, что мне просто лень.
И пусть

на самом деле я боялся, но

Теперь все равно, и я не боюсь.
Осень падает с деревьев, серое небо в лужах,
Дети не идут домой - им ничего не нужно.

Глеб Самойлов
 Случалось ли Вам наблюдать то чувство, которое многие называют «дежа вю»? Однажды ( а потом и еще раз ) я испытал подобное чувство в совсем юном возрасте – на миг оставшись один ( мои друзья по играм убежали вдаль ) среди уходящей осенней перспективы небольшого парка. Странное чувство – «как будто повторяется какая-то история» - при точном понимании того, что нечто в мире происходит впервые.  Я увидел парк, детскую лесенку и почувствовал, что все это уже было когда-то. И теперь, когда за стенами раздается дрожь безсмысленного сверла, мешающего писать, я сохраняю в памяти этот миг – удивительный, необычайный. Такой похожий на изложенный Владимиром Емеличевым в одном из своих рассказов: «Войдя один за калитку, я бродил тихо и задумчиво по пустынным дорожкам, засыпанным осенней листвой, осматривал места своих игр и забав, вспоминал детишек, с которыми здесь был, и вдруг с глубокой грустью совершенно отчетливо осознал, что вижу все это в последний раз, что.. не вернусь сюда». Действительно, В.Емеличев прав в одном – детство словоохотливыми писателями рисуется часто как веселое,  беззаботное, не знающее болезней, тревог и печалей, безсмысленно-жизнерадостное.  Однако на самом деле и такие серьезные размышления посещают в эту пору. 

 Запомнилась мне и одинокая, странная дорога в школу, и большой дуб с необыкновенного фасона листьями, стоявший недалеко от пятиэтажки, и узкие дворы, на которые выходили потайные ходы магазинов.  Первый раз - в первый класс? Ничего особенно праздничного или примечательного. В памяти осталось прохладное, со свежестью, утро, быстрые сборы, большое количество "первоклассников", первый урок, к которому готовился, впрочем, ( хотя ничего и не задали ) с большим трепетом. И вот сохранилась от того сентябрьского облачного дня широкая фотография: на ней учительница и первый класс из тридцати трех юных дарований, в котором мне предстояло проучиться всего три четверти. 

Школа сорок семь сама по себе производила серьезное впечатление: высокая, в четыре этажа, с большим полем ( или только мне так представлялось? ), парком, расположенным буквально рядом и служившим нам для неспешных прогулок и сбора гербариев. В парке пролегала и лыжня, по которой мы катались зимой.   

 Следует заметить, что зима была особым временем, связанным с праздничной елкой, катанием не только на лыжах, но и с горки. Порой для этой цели выезжали в Красноярку - а там - зима уж представала во всей красе соснового бора, с белками и снегирьками, простором речной глади, одетой в снег. В Красноярке – богатство, необыкновенное убранство леса, вышина деревьев, перелеты птиц, снег, затянутая льдом дорожка – все пробуждало воображение. Больше всего отличилась роскошная столовая дома отдыха, украшенная головой оленя, поистине сказочной, удивительной, вызывавшей даже некоторую опаску – неужто остановилась на постой, неужто не зашевелиться в следующий миг? 
Прогулки к обозначенной столовой среди обрешеченной арками дорожки и нетронутого ветрами эпохи соснового бора представляли особое событие для меня. Что уж говорить о длительном походе в Красноярку, завершившемся посещением нескольких магазинов, сгруппировавшихся у реки недалеко от центра деревни! Особенно ценились в то время книжки – благо страна была, как известно, самой читающей. Мы приобрели в универмаге «Серую шейку» ( произведение, насколько мне помнится, Мамина-Сибиряка ) и карту Омской области. По возвращении из похода я показывал карту тоже юному, но менее образованному соседу по дому отдыха, объясняя, в каком месте нашей губернии он, собственно говоря, находится. Здесь же следует отметить, что «Серая шейка» моего любопытства не удовлетворила, явившись своеобразным библиографическим разочарованием: сюжет произведения показался мне надуманным, характеры персонажей – явно вымышленными. 

 Как только пришла зима одна тысяча девятьсот восемьдесят четвертого – восемьдесят пятого годов мы всей семьей принялись обустраивать новое жилище – трехкомнатную квартиру, расположенную на улице Кирова. Я сразу же оценил простор и ширину коридоров, а также обилие комнат ( сравнительное, разумеется ), и часто пускался в прогулки по недостроенной еще квартире, воображая себя Бог весть каким путешественником и первооткрывателем. Мы клеили обои, стеклили окна, навешивали двери, прибивали плинтуса. Валенки примерзали к полу ( зима, однако! ) Зато «новоселье» - девятого мая - удалось на славу. 

 Так завершился наш «переезд» и расставание с улицей Лукашевича (  названной, к слову сказать,  в честь Николая Савельевича Лукашевича – рабочего Главных Омских железнодорожных мастерских, руководителя Омского Союза рабочей молодежи в 1917 - 1919 гг ). Появилась на горизонте и вторая школа - №54, расположенная посредине частных кварталов, и полюбившаяся мне больше двух остальных. Может быть, потому что провел я в этом учебном заведении всего одну четверть, может быть, потому, что там были у меня друзья, которые не были склонны к неприглядным поступкам. В этой школе была вручена мне первая почетная грамота – событие, которое Вам может показаться незначительным – но какое торжественное, праздничное настроение возникло у меня благодаря этому знаку отличия за учебу и поведение – этого, как говорится, ни в сказке сказать, ни пером описать. 
 Летом этого же – восемьдесят пятого – года я прочел замечательную книжку Носова о друзьях, которые летом разводили пчел. Само занятие пчеловодством меня привлекало мало. Гораздо интереснее было другое – как мальчик ( теперь я понимаю, что это был маститый писатель, прозаик ) умудрился так подробно и так увлекательно рассказать о казалось бы внешне вполне обыкновенных днях своей жизни, своих действиях, поступках. Мало-помалу сформировалась мысль написать подобный дневник, в котором было представлено взыскательному читателю все, что меня волновало и занимало в это время. 

 Итак, была приобретена большая, в сорок восемь листов, тетрадь, на обложку была наклеена красивая «шапка» со звездой и обрамленной горными мотивами надписью «Дневник», и автор принялся за свой долгожданный труд. Начинался «Дневник» пятнадцатого декабря одна тысяча девятьсот восемьдесят пятого года, в воскресенье. При этом автору так не терпелось начать записи, что встал он очень рано. Затем принялся играть в шашки и кататься на лыжах «Ветерок». «Но больше ничего интересного не происходило, - с огорчением констатировал я в первый день существования «Дневника» - Но разве я виноват, что ничего со мной не происходит! ( фраза, по-видимости, заимствованная из книги «Витя Малеев в школе и дома» ). Но следующий день, шестнадцатое декабря, выдался более насыщенным. Утро автор посвящает катанию на лыжах, а затем продолжает это полезное для здоровья занятие на уроке физкультуры ( причем всякий раз упоминает название лыж, - видимо, относился к ним с большой бережливостью ). Затем следует поход в библиотеку. Автор «Дневника», как явствует из записей, приносит домой следующие книги:

 а ) «В стране деревянных королей» ( занимательная большая книга о шахматах Ильина )

 б ) «Книга былей и небылиц про медведей и медведиц» ( она мне не очень понравилась – какое дело второкласснику до каких-то медведей? )

 в ) «Мышонок Пик», произведение Виталия Бианки, культового в свое время автора, «заданного» по внеклассному чтению, и

 г ) «Как стать кругосветным путешественником» ( книга, которая меня заинтересовала больше всего ) 
 Во вторник автор традиционно посещает музыкальную школу. Нельзя сказать, чтобы уроки нотной грамоты и сольфеджио доставляют ему большую радость. Отнюдь! Ему подавай что-нибудь сказочное, с филологическим уклоном – и он сочиняет контату «Идет коза рогатая», а также музыку к стихотворению «Солнышко» ( «Солнышко, солнышко, выгляни в оконце..» ) – все в домашних условиях, при помощи миниатюрного пианино, на которое не поскупились его щедрые родители. Но и здесь, в музыкальной школе, нашего автора подстерегают неприятности – так, он замечает – «Еще нужно сказать, что Саша Семушкин сегодня что-то взбесился. Со всеми дрался, даже со мной». Где теперь этот безвестный Саша Семушкин, выбился ли в люди или благодаря своему темпераменту покинул мир тревог и забот, изглоданный ревматизмами и подагрой? 
 Слава Богу, такие экспрессивные молодые люди в ту пору обитались только в музыкальной школе. В школе обыкновенной все было благополучно. На уроке труда мы делали светофоры ( причем за мой отличный светофор я получил «тройку» - не забуду никогда такой вопиющей несправедливости ) и елочные игрушки, а также шкатулки из открыток. Последние изготавливались в результате того, что новогодние открытки аккуратно сшивались одна с другой, и таким образом образовывались четыре стенки, крышка и донышко «шкатулки». На меня они производили неизгладимое впечатление, тем более что сам я смастерить такое чудо не мог. 

 Важное  место в выполнении домашних заданий занимали упражнения по математике и «русише» - русскому языку. Да, славные были времена, - говорю я, сравнивая те задания с упражнениями по современному русскому языку, практикуму по диктантам и другому разнообразному синтаксису. Впрочем, и тогда, упражнения по русскому языку отличались, на мой взгляд, двусмысленностью и коварством. В «Дневнике» от семнадцатого декабря восемьдесят пятого года находим такую запись: «Нам задали упражнение двести сорок девять по «русише». Я его долго не мог понять, но все же понял».

 Позже на уроках труда пришлось увидеть в действии и работать на металлообрабатывающих и деревообрабатывающих станках. До сих пор на даче у нас хранится маленькая скалка, изготовленная мною собственноручно на втором виде станка и разукрашенная в области ручек разными цветами. 

Уроки труда вел у нас Владимир Августович, позже ставший руководителем нашего класса и претерпевший на этом посту немало волнений. Задача увлечь юных казаков-разбойников сколько-нибудь полезным трудом оказалась не из легких. Но какие великолепные вечера и концерты устраивались его подопечными ( то есть нами ) для пап и мам. К слову сказать, и я принимал участие в составлении сценариев указанных концертов ( правда, не самое главное ). Апофеозом преподавательской деятельности Владимира Августовича стал поход, устроенный им для учеников тогда уже седьмого класса, который состоялся зимой, при температуре минус восемь градусов Цельсия. В поход пошли все, даже те, кто имел весьма отдаленное понятие о том, каким образом следует передвигаться на лыжах. Даже автор этих строк собрал свой  рюкзак. 
 Высадившись из троллейбуса на окраине города, мы устремились гуськом вглубь леса. Предводительствовал нами Владимир Августович с истинно преподавательским тактом. Теперь даже в стенах педагогического института, что на реке Оми, не встретишь столь чуткого и талантливого педагога, учителя, что называется, по призванию. Но прочь неуместные дифирамбы! Установившаяся холодная погода не располагала к взаимному проявлению теплых чувств. Участники похода ( а это были в основном мальчики ) быстро остановились и поставили задачу перед оставшимися в меньшинстве девочками – подкрепиться. И вот на свет появились припасенные консервные банки из-под тушенки, хлеб, ложки, чашки. Говорят, что при подобных условиях, на фоне природы, любой завтрак выглядит необыкновенно аппетитным. Однако то ли проголодались мы мало, то ли девушки оказались не столь искушенными поварами, однако все горячее питание оставило после себя двойственное впечатление. Которое, впрочем, скоро развеяли игры на свежем воздухе и самое притягательное для мальчишек – катание с горок близ Московки. Не обошлось и без падений, но разве могли такие мелочи испортить хорошее настроение установившегося дня?
Впрочем, Владимир Августович был, пожалуй, единственным из преподавателей, серьезность и ответственность которого в любой ситуации, обеспечивали ему самое безоговорочное признание подопечных учеников. Недаром именно ему поручили руководство нашим классом – самым неприкаянным в школе. Для характеристики большинства же преподавателей и основной атмосферы в школе подойдут больше всего слова из моего русского перевода сказки Льюиса Кэрролла «Лариса в стране чудес» - 

«- Была наша школа придонная, - продолжила Телепаха.

- Придомная? При Вашем доме? - спросила Лариса.

- На дне морском... Ты что же, не веришь?

- Верю.

- Нет, не веришь! - топнул ножкой Грифон.

- Верю, - настаивала Лариса.

- Тогда не спорь, - сказала Телепаха.

Но Лариса и не думала спорить.

- Образование мы получали отменное, и все потому что отменяли занятия чуть не каждый день, - сказала Телепаха.

- А я каждый день в школу ходила, - вспомнила Лариса.

- Каждый день? - взволновалась Телепаха, - и каждый день у тебя были мороки?

- Мороки - это морские уроки, - пояснил Грифон, - на них нам основательно морочили головы. А сколько было мороки, когда их задавали на дом...

- Причем мы изучали только самые важные предметы: сперва левоплясание, затем действия в марте-мартике - тепление, 

таяние, прилетание, умножение...

- Про умножение я помню, - сказала Лариса.

- Ты разве сороконожка? - осведомился Грифон, придирчиво рассматривая Ларису, - это у них в марте ноги умножаются.

- Была у нас еще злоология, прородоедение, истерия и терпение.

- Иначе мы со всем этим и не справились бы,- заметил Грифон.

- Потом мы изучали плохимию и спинностранный язык.

- Извините, спинноязык? - изумилась Лариса.

 - Не зря его называли странным! - хмыкнул в очередной раз Грифон.

- По всем этим предметам у нас были мучебники...

- Мучительно толстые! - воскликнул Грифон.

- Зато на экзамене все плавали... такое удовольствие!

- А уроки пруда у нас вела рыба-молот. Но, по правде говоря, пруд не ее стихия.

- Не представляю, какое было у Вас расписание... - сказала Лариса.

- Какое-какое, текущее. Время утекало сквозь пальцы, учителя смотрели на это тоже сквозь пальцы.
- Потом, после основных занятий, ближе к вечеру, у нас были парные танцы, - сказала Телепаха.

- На них все парились, - объяснил Грифон, - а потом телепались 

в темноте по грязи.

- Попрошу не переходить на личности! - зарделась от негодо-вания Телепаха.

- Ох, извини, дорогая, - спохватился Грифон, - нахлынули воспоминания... Помнишь, кстати, я читал тебе стихотворение "На самом дне, и все такое..."

- Не отчетливо, - нахмурилась Телепаха, - впрочем, ей это не понять..»

 Да, действительно, были, были парные танцы.  И можно ли их отнести к детской поре? Во всяком случае, воспоминания о танцах и праздничных вечерах, приуроченных к тому или другому юбилею или торжеству ( или даже КВНу ), столь же романтичны и ясны, как детские воспоминания. 

 Однако все это предстояло еще в будущем, которое было так далеко тогда, в одна тысяча девятьсот восемьдесят пятом году, когда журналы украшали портреты Михаила Сергеевича Горбачева с клятвами твердо следовать курсу партии, - а сам автор этих строк еще корпел над первыми своими заданиями по русскому языку. 

 В среду, восемнадцатого декабря, у меня был день рождения ( о чем я торжественно записал в «Дневнике» ). С самого утра я начал искать подарки. Но я их не находил. Пришел Димка ( мой сосед по этажу ), мы принялись с ним играть. Затем, как явствует из дневника, «начал учить уроки по чтению». По этому занимательному предмету нам задали принести какую-нибудь революционную песню. Я спросил у папы, какую революционную песню рассказать преподавателю
. И он сказал, что «Смело, товарищи, в ногу», - «ведь это раньше во время революции был революционный гимн». «В школе я старался получить пятерку, но не повезло. Но все-таки день был ясный и солнечный, - и дальше – Я сегодня узнал, что по математике у кого-то лучшая тетрадь. Может, это у меня, потому что у меня четыре пятерки подряд. А лучшая тетрадь – это когда три пятерки. Еще хочу сказать, что сегодня мы рисовали коврик для кукол. Там должна быть природа и животный мир. И еще нужно сказать, что теперь у Кромова нет октябрятской звездочки. Потому что он уже шесть раз давал честное октябрятское и не выполнял его». Вот таким запомнился мне этот день, девятый день рождения, проведенный в школьных делах и заботах. И только вечером по дороге домой мы с папой зашли в хлебный магазин и купили торт ко дню рождения. Потом зашли в кулинарию – там была очередь за мороженым – десять человек, - но мы выстояли, и купили также мороженое.

 На следующий день нагрянул диктант по русскому языку и проверка чтения, и день рождения учителя. Также пришел Димка ( «Я заметил, что он всегда будет ходить», - с некоторым раздражением записал автор в дневнике ). Затем были приготовления подарков ( большая поздравительная коробка ) и лучшая тетрадь по математике, о которой я писал восемнадцатого декабря, и пятерка по диктанту. Жаль, что не проверяли еще технику чтения – «забыли, наверное, но сказали тренироваться. Вот обещалкины!» День рождения учителя отмечен был следующим образом: каждому выдали по две конфеты «Карамель Дюшес» и одну «Чио, чио сан». Да, как не вспомнить при этом неприхотливое пиршество студента, описанное в рассказе Аркадия Аверченко «Русская история»!
 Раскрываю следующую запись. День начинается с большой уборки в моей собственной комнате. Здесь есть моя небольшая библиотека, и я тщательно раскладываю книги по буквам – именам авторов, и только затем они находят свое место на полке или стеллаже. Затем – необходимо выполнить уроки по математике и прочитать  журнал «Мурзилка». По внеклассному чтению – рассказ Бианки «Приключения муравьишки» из его книги «Мышонок Пик». Но, несмотря на серьезную подготовку, «меня не спрашивают по внеклассному чтению.. Впрочем, меня всегда не спрашивают по внеклассному чтению», - почти философски добавляю я в «дневнике». Кроме того, автор сообщает, что увенчались успехом поиски потерянной варежки ( которую папа обронил подле прилавка ). 
Двадцать второе декабря. Утро застает автора за рассматриванием карты Омской области ( одно из любимейших занятий, карта познавательна – с двух сторон содержатся сведения о поселках и городах омского прииртышья ). Особенно необходимо выяснить, как движутся электропоезда, для того, чтобы прибыть в Таврическое. Обнаружив изображенные на карте пути и рассмотрев их направление, принимаюсь за воскресное чтение – книги «Томкины сны». Затем – скучаю. Прошу папу позволения повесить игрушки на маленькую елку. Но упрямый папа не соглашается. Что ж, - приходится посвятить время уборке в собственной комнате: «У меня со школьным уголком было уже все сделано. Сначала я убрал игрушки. Потом начал мыть цветы и пол. И еще наводил порядок на кухне и в книгах. Но вот мы стали наряжать елку. Только маленькую. Две больших трогать не стали». Новогоднюю елку украсили игрушками и гирляндами ( что неудивительно, - подробнее об этом на следующих страницах книги ). Вечер посвящается катанию на санках с Димкой и рассматриванию открыток из Белоруссии
. 
 Следующий день начинается с собирания разбросанных Димкой вещей и продолжается походом в библиотеку. В библиотеке я беру две книги ( «Архимед Вовки Грушина» и «А что там, за окном» ) и один журнал ( «Мурзилка», 4, 1985 ). «Сегодня была сильная вьюга, - отмечаю в дневнике, - когда мы катались на лыжах. И поэтому по физкультуре я проехал шесть кругов». Вечером – просмотр «Баюшек» ( «Спокойной ночи, малыши» ) и размышления о грядущем – во вторник - посещении музыкальной школы. 
 Музыкальная школа сама по себе никакого пиетета или чувства восторга у лишенного, видимо,  музыкальной фантазии и вдохновения автора не вызывала. Да и само здание школы, ее учащиеся не были образцами для подражания. Кроме того, до сих пор считаю фортепиано насилием над человеческим разумом, ибо совершенно невозможно запомнить множество клавиш для того, чтобы извлекать из инструмента чарующие звуки. На тех, кто способен сыграть простую детскую мелодию на нем, смотрю как на чудесников. Хорошо, что уроки по музыке не связаны с обязательной игрой ( в первом классе музыкальной школы ).

Помню, что утром спешил в музыкальную школу, опасаясь, что опоздаю. Но не опаздывал, а приходил раньше всех. 
 Особым событием было посещение отцом родительских собраний и обсуждение их итогов. В ту пору, когда я вел свой дневник, темы для вынесения на собрание были самые безобидные: книги по внеклассному чтению, напр.  Пермяк, Ильин, Джанни Родари и «Пионерская правда». К пятому классу одноклассники изрядно возмужали, и их поведение тоже стало неотъемлемой частью педагогических дискуссий. Пока же проступки автора этих строк ограничивались тем, скажем, что он пошел гулять на горку ( с Димкой )
, а когда пришел, выяснилось, что мама чуть не опоздала на работу. Ну да можно ли это считать серьезным проступком? Или другой случай – ехал на автобусе «зайцем». Невинная детская шалость, как сказал бы Остап Бендер, по сравнению с тем, что выкаблучивали товарищи мои. 
 Двадцать седьмого декабря восемьдесят пятого года у нас в школе состоялся карнавал. До сих пор чувствую его особенную, хотя и слегка затуманенную временем, атмосферу – непринужденную, естественную, детскую. Сами учителя в этот вечер, казалось, превратились в детей. Разноцветные костюмы придавали достоинство и неповторимую своеобразность каждому участнику этого зрелища. У меня был костюм.. волка. И все почему-то ( по детской непосредственности, как понимаю теперь ) дергали за хвост. Одним словом, шутки, смех, веселье.. даже вот таким образом. Весь карнавал ( участвовали в нем два «вторых» класса ) показался мне очень интересным. Тем паче, что в его завершение выдали подарки ( ! ): конфеты, шоколадку, яблоко, игрушку. Вечером после карнавала я не ложился спать долго, впечатления, как говорится, «переполняли». 

 На следующий день мы уже наряжали большую елку. Для этого принесли с папой ведро песку. Кроме того, в этот день был диктант по русскому языку и выставляли оценки за вторую четверть. 

 В следующем году я продолжил вести «дневник». Первая запись – первого февраля восемьдесят шестого года ( до этого дня все засесть за писание было недосуг ) гласит: «Сегодня я рано встал, оделся и стал делать уроки по русскому языку и математике. Нам сегодня на чтение задали Воронкову. Я искал книги Воронковой, но так и не нашел. И еще задали принести ткань белую, и еще – по труду картон». 

Первого февраля открылся новый магазин. Большое событие в жизни учащегося второго класса! Правда, в магазине я не сразу нашел папу, но зато потом.. Потом мы приобрели такие деликатесы как шоколад, печенье, курицу, газированную воду и сырок! Кроме того, в первый день месяца «пришли» «Пионерская правда» и «Работница» ( правда, за январь ).

 В воскресенье, второго февраля «было скучно», потому что «мы в магазин не ходили». И это понятно – какое веселье без магазина! Пришлось довольствоваться следующим:

 а ) чтением книги «Как старик домовничал», взятой накануне в библиотеке,

 б ) чтением книги «Гуси-Лебеди» Воронковой ( она нашлась, - кстати, замечательная, отличная книга, доложу я вам, с подробно прорисованными, правдивыми, запоминающимися героинями ),

 в ) просмотром чемпионата по фигурному катанию

 г ) чаепитием – со сладким пирогом.

 «И еще сегодня я узнал, - добавляет автор, - что есть три Толстовых ( то есть Толстых ). Первый Лев Николаевич Толстой, второй Алексей Николаевич Толстой, и, конечно, третий Алексей Константинович Толстой».

 Тем временем в школе все шло своим чередом. В понедельник в школу пришел Саша Попов ( его долго не было, потому что он болел ), я получил лучшую тетрадь по русскому языку ( «Может, и по математике была бы лучшая тетрадь, но учитель не проверил ее» ), появилась новая учительница, которая почему-то не принимала книги в библиотеку ( видимо, не была знакома с этим новым делом ), в музыкальной школе оставалось все меньше подопечных ( так, во вторник, четвертого февраля «нас оставалось только трое из восемнадцати ребят» ). Единственным развлечением были в эти дни походы в новый магазин ( с папой ), после которого «мы с папой одни ( мама была во вторую смену ) варили магазинный кисель».  
 В среду, пятого февраля, я встал рано, сделал дневник физкультуры и наклеил на него эмблему «Ни дня без физкультуры».  Потом я делал домик, смотрел «астрономию» ( наука об астрах ), а затем пошел в школу. В школе снова была новая учительница. Довольно странная. Она не ставила нам оценки. Я получил «пятерку» по математике, но в дневник новая учительница ее не поставила. Да, день был пасмурный и неудачный.  В довершение всего в раздевалке я чуть было не потерял пальто, но  вовремя его нашел.  

 В это время состоялось первое мое знакомство с газетой «Пионерская правда»: небольшая, красочно оформленная, с популярными, доходчивыми статьями, она сразу привлекла мое самое пристальное внимание, тем более что была первой моей «личной» газетой. Представляла она собой сборник из четырех страниц, из которых значимыми для меня были третья ( где были различные «дискуссионные клубы» ) и четвертая ( где публиковались замечательные фантастические, приключенческие повести и романы, в частности, романы Кира Булычева «Каникулы в космосе, или планета пять-четыре», «Речной доктор», рассказ «Разум для кота» ). Кроме того, газета была пригодна и для разгадывания всяких  кроссвордов и ребусов. О том, какой пиетет вызывало это печатное издание, можно понять из строчек дневника, в которых автор категорически заявляет: «Должна была сегодня придти «Пионерская правда» номер десять. Если она сегодня или завтра не придет, то мы с папой пойдем на почту». На следующий день появилась новая запись: «И еще сегодня почему-то не было «Пионерской правды» номер десять. Папа сказал, что ходил на почту, но, наверное, меня обманул.. И все-таки сегодня «Пионерская правда» не пришла». Другим украшением детской поры автора был уважаемый журнал «Пионер», впрочем, о нем – в свое время.  

 В пятницу, седьмого февраля восемьдесят пятого года, на улице – мороз и солнце! Учителя подумали и решили урок физкультуры провести в зале. Зал в нашей школе для этой цели прямо-таки огромный ( таким, во всяком случае, он мне казался ) – турник, шведская стенка, подвешенный к верхотуре канат ( на который взобраться маловероятно автору ) и брусья. В начале урока все строятся в ряд. Здесь все понятно и доходчиво – это же не музыкальная школа! Начинается бег, причем на бегу милые дети допрыгивают едва ли не до баскетбольных колец, развешанных здесь же.  

 Совсем другое дело, если урок физкультуры проходит в бассейне. Сообщение об этом вызывает у одноклассников непонятный мне прилив эмоций. На мой взгляд, дно в бассейне слишком глубокое, вода мокрая и атмосфера прохладная, отнюдь не предназначенная для детских купаний. Иной взгляд – у преподавателей физкультуры, которых отличает необыкновенная для учителей безпечность. Они упрямо подсовывают мне пенопластовый брусок в тщетной надежде научить меня передвигаться в воде при помощи рук, т.е. плавать. О, наивные попытки! Как они не понимают, что мне не отрешиться от атмосферы повсеместного в бассейне холода, не погрузиться с отчаянием в зеленую пучину! Впрочем,  для справедливости следует заметить, что мое внимание привлекают командные игры с мячом, - напр., водное поло, - во время которых от бухенвальдского холода удается отвлечься. 
 Кстати, об атмосфере низких температур ( неприятной, быть может, и  читателю ). Большим событием становится приобретение нами нового холодильника «Бирюса – 10», тогдашнего достижения отечественного бытового производства. Накануне автор пишет в своем дневнике « .. холодильник «Бирюса – 10». Его завтра должны привезти с какой-то подставкой для ног ( этакий довесок к аппарату ). И привезут ЭТО приблизительно в одиннадцать часов». И вот что гласит следующая запись от восьмого февраля восемьдесят шестого года: «Сегодня я проснулся рано, потому что я делал уроки и для того, чтобы увидеть, как тащут холодильник ( подобное зрелище, дорогие друзья, было описано в рассказе Аркадия Аверченко «Отец» ) и подставку для обуви. Сегодня к нам в десять часов пришел деда Паша, чтобы помогать нести нам холодильник.. ( семьдесят один год был ему! ). Мы долго ждали, когда привезут холодильник, и наконец дождались. Его привезли перед школой в машине».
 В школе в этот день было тоже много интересного. Во-первых, я принес на урок внеклассного чтения книгу о Чапаеве. Она всегда была мне симпатична большой картинкой на обложке, на которой был изображен сам Чапаев, несшийся во весь опор куда глаза глядят. Во-вторых, одна учительница вела урок мира. А другая – все остальные уроки – русский, математику, внеклассное чтение. В-третьих, был урок труда. На нем мы делали машины из конструктора, правда, мой талант создателя подобных механизмов в ту пору еще не проснулся. И в-четвертых ( ура! ) пришла новая «Пионерская правда», только почему-то не десятый номер, а одиннадцатый. Мы с папой, как и было обещано, пошли на почту, но она оказалась закрытой.
 Безусловно, важное место в жизни моей в детстве занимал цирк. Все, что было связано с цирком, было как бы священным, праздничным, необыкновенно торжественным. Нельзя было сравнивать цирк с таким прозаическим занятием как поход в кино или даже в парк ( хотя и тот, и другой имели свои достоинства ). Прежде всего – это великолепное здание цирка в Омске, украшенное с фасада белогривыми лошадками, освещенное солнцем, отражениями в больших окнах, каждый закоулок которого казался особенным, таинственным, волшебным. Если такие чудеса происходили вокруг здания, то что же говорить о том, что было внутри! Первым делом – гардероб и фойе, безупречно убранные, нарядные ( так театр начинается с «вешалки» ), с готовыми услужить работниками цирка. Здесь же – величественный буфет ( к которому мы еще вернемся в антракте ) и продажа программок. Я, во всяком случае, для себя считал делом чести приобрести программку или буклет, рассказывающую о цирковом представлении, свидетелем которого намеревался стать. 

  Интересно и найти входную ложу в той части цирка, где расположены места, указанные на билетах. Слышно, как в зале уже раздается звук трубы из настраиваемого оркестра, или играет скрипка. Можно осторожно войти под своды цирка и оказаться посреди праздничного собрания народа, а именно детей и их родителей. 

 Итак, настроение праздника объединяет всех. И вот потихоньку гаснет свет, что-то играет скрипка, раздаются удары литавр, и на сцене появляются участники представления. Парад-аллле! Самая впечатляющая, самая волнующая часть циркового представления – да еще и в самом начале. Дальше – все по-другому. И каждое представление – особенное. Одно посвящено тиграм и их дрессировке, и вот мы видим, как по тесному коридорчику на сцену выводятся эти изысканные хищники. И что они вытворяют – с гибкостью и ловкостью кошек – на арене.. Отважные, смелые – и не боятся вот так, выступать СРЕДИ ЛЮДЕЙ!   
 Или совсем другое – цирк на воде. Посреди арены возвышается небольшой круг, на котором располагаются артисты; вода подсвечена дюжиной самых разнообразных красок. И здесь гимнасты показывают тоже свою ловкость, и плывут разноцветные огни, и оркестр играет приподнятую мелодию. 
 И еще запомнилось – иллюзионное ревю «Праздник цветов». Таких больших цветов, роз, маков, какие предстали перед зрителями в этот вечер на манеже, думаю, вряд ли кто видел до этого времени! Необыкновенное представление! А какие «иллюзии» ( «иллюзии, Петя Васечкин, иллюзии, Вася Петров» - как говорил один дворник ) вытворяли иллюзионисты! Тоже с цветами и с дамами, разумеется.  

 И сейчас, когда вокруг нас, в стране, грубо попирается закон, когда негодяи и иже с ними вопиют к небесам, призывая их в свидетели своих беззаконий, когда само понятие родины и русского языка подменяется сплошь и рядом мерзостным «диалектом», объясняющим будто бы все, даже сейчас, оскорбляющим нас не удается проникнуть в заповедную область воспоминаний детства, и они остаются прежними, как время, которое подобно тихому сиянию освещает наше прошлое. Здесь так же ясно, как когда-то, так же невозмутимо мое лицо, и друзья мои ведут себя по-человечески.

  Здесь ярко и интересно, здесь существуют книги и журналы, и даже есть замечательная передача «В гостях у сказки», в которой приоткрыт мир приключений для юного зрителя. Можно смотреть мультфильмы и изобретать новую игру.  Как сказала бы героиня пьесы Евгения Шварца "Обыкновенное чудо" - "Как мне хотелось попасть в те страны, о которых рассказывают в романах. Небо там серое, часто идут дожди.. Там вовсе нет этого окаянного "вдруг".. Там люди, приходя в незнакомый дом, встречают именно то, что ждали, и, возвратившись, находят свой дом неизменившимся". Так возвращается в свой дом герои романа Вениамина Каверина «Выстрел с монитора».
 Впрочем, следует сказать, что занятия в школе в те юные годы не всегда приносили радость. Скажем, урок физкультуры. Он мог проходить «на лыжах», и тогда автор этих строк с восторгом соревнования преодолевал положенные расстояния в пять кругов. Или мы играли в футбол, и наша команда выигрывала, - что, безусловно, было приятным событием, которое хотелось продлить. Мы и после уроков часто собирались для игры в футбол, и так играли иногда до позднего вечера, когда над маленьким стадионом загорались первые огни и пора было отправляться домой. Но ежели урок был в маленьком зале, то в этом случае нам предстояло довольно скучное кувыркание, бег по кругу и подтягивание. С этих пор я чувствую легкое непонимание сути легкой атлетики как безсмысленной, на мой взгляд, вещи.

 Серьезным испытанием было задание выучить наизусть то или другое стихотворение какого-нибудь известного русского поэта. Вирши Пушкина запоминались легко:


У Лукоморья дуб зеленый,


Златая цепь на дубе том,


И днем и ночью кот ученый


Все ходит по цепи кругом..

 Все представлял ясно автор этих строк: и комичного ученого кота, бродящего с книжкой, и русалку на раскидистых ветвях, и тридцать витязей прекрасных, - как, впрочем, и всех других персонажей сказок Пушкина.

 В следующем фрагменте –


.. мороз и солнце – день чудесный!


Ты еще дремлешь, друг прелестный,

    
Пора, красавица, проснись, -


Открой сомкнуты негой взоры –

 мне не совсем было понятно, отчего Пушкин, великий поэт, с таким пиететом обращается к какой-то заспанной красавице, - так же как были непонятны большинство лирических стихотворений поэта ( «Я Вас любил, любовь еще, быть может..» ). 

 Произведения Лермонтова, которые предстояло выучить, поражали своей замысловатостью. Трудно было представить, что здравомыслящий человек мог сочинить такое. В стихотворении, посвященном Пушкину, находим: «Не вы ль так.. гнали его свободный смелый дар и для потехи раздували чуть затаившийся пожар. Что ж, веселитесь!» Странный призыв – веселиться – предлагает нам поэт, при всем уважении к его иронии. Заметим, что только  «Выхожу один я на дорогу..» было выучено с благодарностью. 

  Сочинения Некрасова не поддавались заучиванию в принципе. Помню, как перед нами поставили задачу выучить огромный фрагмент из «Кому на Руси жить хорошо» ( некорректный вопрос – подразумевается, что кому-то жить на Руси все же хорошо ). В нем особенно выделялись названия деревень – Знобишино, Неурожайка и другие. Я сделал вывод – Некрасов, также в угоду собственной иронии,  не очень любил свою родину.

  Тем временем в музыкальной школе нас оставалось сначала четверо ( в одной группе ), а потом – двое. Увы, уроки музыки прошли для меня в тумане, отчасти оттого, что я не понимал предназначения тем и увертюр, которыми нас развлекали в стенах этого уважаемого учреждения. Ну что же, не все становятся музыкантами, это доступно только избранным. В обыкновенной школе появилась учительница, которую мы назвали «злюка» - она брала сделанные нами игрушки, мяла их и бросала. Вот такая у нее была методика преподавания, весьма оригинальная! Интересно, как бы ее изобразил русский писатель Набоков?
Наверное, она была бы похожа на мисс Детский лепет. Вскоре слухи о ее бурной деятельности дошли до заведующего учебной частью, и у нас в классе появилась новая, на сей раз – уже пятая учительница.
 Не только фильмы из программы «В гостях у сказки» занимали наше свободное время в детстве. Была, безусловно, эпопея «Макар-следопыт» ( одну из главных ролей в которой – штабс-капитана Черного – сыграл О.Борисов ), фантастическая картина «Гостья из будущего» ( из пяти серий – необыкновенный случай для детского фильма ) и музыкальная сказка «Мэри Поппинс, до свиданья!» Герои названных картин были для нас живыми людьми, мы вели себя подобно им, говорили так же, как и они, придумывали о них анекдоты и истории ( не всегда идеологически выдержанные ). 

 Как-то раз мне захотелось посмотреть художественный фильм с довольно скучным названием, не обещающим яркого действия – «Любовь земная» - но вскоре я его «выключил, потому что было неинтересно». 
 А что за чудесные были песни из фильмов детства..

   
Подвластны магу ход планет и времени секрет,

           И всемогущий чародей, и в то же время нет,

           Ты можешь свет во тьме зажечь и гору разрубить,

   
Только сердцу не прикажешь, 

человеческому сердцу не прикажешь полюбить..

Или другая песня из чудесной сказочной истории, приключившейся под вечер 31 декабря в научном институте необыкновенных услуг:

Когда приходит год младой, а старый уходит вдаль

Снежинку хрупкую спрячь в ладонь, желание загадай,

Смотри с надеждой в ночную высь и крепко ладонь сжимай,

И все, о чем мечталось, проси, загадывай, и желай.

И новый год, что вот-вот настанет, 

исполнит вмиг мечту твою,

если снежинка не растает, в твоей ладони не растает,

пока часы двенадцать бьют.

Кроме того, здесь же были песни «Кентавры», «Любви как пожару лесному», «Мир, где нет любви», «Три белых коня», «Спать пора», «Песня Шамаханской», «Главное, чтобы костюмчик сидел», «В любви не бывает все просто и гладко», «Говорят, что поначалу было все чудесней». Еще запомнились песни «Иди за солнцем следом» из одной восточной сказки и «Детство» из фильма «Мэри Поппинс, до свиданья». Разумеется, выделялась среди них песня из картины «Гостья из будущего», которая звучала в финале:


Слышу голос из прекрасного далека,


Голос утренний в серебряной росе,


Слышу голос, и манящая дорога


Кружит голову как в детстве карусель.


Слышу голос из прекрасного далека, -


Он зовет меня не в райские края,


Слышу голос, голос спрашивает строго –


«А сегодня что для завтра сделал я?»


Прекрасное далеко, не будь ко мне жестоко,


Не будь ко мне жестоко, жестоко не будь,


От чистого истока, прекрасное далеко,


Прекрасное далеко, я начинаю путь.


Я клянусь, что стану чище и добрее


И в беде не брошу друга никогда,


Слышу голос. И спешу на зов скорее


По дороге, на которой нет следа..

 Прекрасная песня. И сама картина тоже хороша. 
Но не только просмотром прекрасных картин занимался я в ту весну.

 К этому времени я уже научился разрезать ножницами газеты и наклеивать их на картонные листы бумаги. Так у меня появилась первая собственная газета – «Реклама». В основном брались вырезки из газеты «Омская неделя» ( рассказывающие, напр., о поступлении новых нарядов в магазин «Руслан и Людмила» или о новом торте или другом продукте общественного питания ), и прилежно наклеивались на четыре листа картона. В итоге получалась – «настоящая» газета, о товарах и услугах, которые можно было бы обнаружить в Омске. Больше всего указанную газету ценил сам ее автор. Однажды на первое мая он даже не пожалел для нее призывов к трудящимся, которые и разместил на первой странице, в том месте, где и положено.   

 Кроме того, талант юного автора проявился в изложениях и сочинениях по русскому языку. Привожу выдержку из сочинения «Школа 142: туда и обратно», написанную в литературной мастерской. 

 «1.Туда. Было 15 часов. В это время мы вышли из школы 43 и направились к школе 142. Воздух был тяжелый и дышать было неприятно, но все-таки он был чище, чем летом. Небо было затянуто облаками, подгоняемыми ветром. Кое-где виднелись просветы. Итак, мы вышли на улицу: по дороге мы видели много самых разных людей, торопящихся куда-то. Заглянув в один из дворов, я увидел, что он почти ничем не отличается от других. Он был мне неинтересен, как и другие, поэтому я стал смотреть на деревья. Некоторые были причудливо изогнуты и напоминали издали сказочных богатырей. Жаль, что не было инея, который бы их украсил. Идя по улице, нельзя было не обратить внимания на дома, натыканные там и сям. И главной частью пейзажа были они – одинаковые, однотипные, квадратные.  

 2. Обратно. Через час мы вновь вышли на улицу. Небо уже стало светло-голубым и облаков осталось мало. Снег был весь истоптанный и белый с оттенком серого. Одним словом, снег был грязным, каким в основном и бывает снег в городе. Скоро мы достигли дороги, от которой исходили непрерывный шум и жужжание, грязь, пыль и газ. В общем, дорога воздух тоже не озонировала. Через дорогу мы перешли к школе. На этом наша прогулка закончилась»
 Литературную мастерскую в нашем классе вела директор Тамара Владимировна. Она заметила, подобно Державину, мой талант и помогала мне в любое время во всем, что касалось  нивы литературы. Разумеется, не все сочинения были столь блеклыми и маловыразительными, как приведенное только что, но они будут обнародованы уже в следующих рассказах. Сейчас вернемся к моему дневнику.

15 февраля восемьдесят шестого года в стране был субботник. Поэтому мама отправилась на субботник, а Димка позвал меня посидеть с Маришей. «Потом я оделся и пошел на субботник. Я на субботнике клеил карточки, потом меня папа отпросил. Потому что у него ключей не было. После школы мы с папой пошли в кулинарию и купили там пирожное. Но больше ничего интересного со мной не происходило», - завершается повествование об этом дне.

 На следующий день я извлек из шкафа большую красочно оформленную книгу стихов «Солнышко-колоколнышко», и выбрал самое, на мой взгляд, удачное произведение из всего сборника. Это стихотворение звучало так: «Ножки, ножки, где вы были, по дорожке в сад ходили». Я сочинил мелодию к этому стихотворению на маленьком фортепиано ( здесь следует отметить, что во время недавней проверки залежей и архивов журналов на даче в Осташково я обнаружил между прочим и сборник этих «выдающихся» музыкальных миниатюр ( вместе с уже известными ), написанных в возрасте восьми лет ).
 С другой стороны, наши занятия в школе напоминали сюжет повести Фазиля Искандера «Кролики и удавы». Мы маршировали или репетировали ходьбу, речевку и песню о пограничнике  ( что не доставляло мне никакого удовольствия, кроме, пожалуй, песни ), готовя выступление к празднику двадцать третьего февраля, избирали командира класса и командиров октябрятских звездочек. 

 У меня всегда было ощущение, что за гранью грубого зримого бытия существует притягательный и легкий «мир» детства, состоящий из близких, друзей, игр и того большого мира, в котором живут моря, птицы, леса и озера. Этот мир напоминает мне «сонный» городок «Приглашения..» Вл.Набокова или видение Крейга Туми из романа Стивена Кинга – которое определенно вписывалось в ОБЩИЙ ЗАМЫСЕЛ – «Его бедный избитый рассудок. . Этот голос доносился из.. из.. какого-то другого места, светлого, красивого, места, где боль – миф, а стресс – досужая фантазия ». Ведь это еще мир, в котором живет сюжет, осуществляется названный замысел автора, действуют герои и персонажи. Подлинный мир – особенно яркий по сравнению с «нашей хваленой явью», в которой маршировали гекатомбы истертых форм и понятий.  

 Приметами его были и большие, красивые здания, возведенные в нашем городе – магазин «Детский мир», торговый центр, новый автовокзал, рынок на левобережье. Внутри них создавалось удивительное звучание, акустика, которое важно было для меня, воспринимающего этот мир «на слух». Приветливый персонал также соответствовал ЗАМЫСЛУ этих больших зданий. Мы покупали игрушки, гранатовый или виноградный сок, мороженое, дыни, и автор чувствовал посреди этих больших залов удивительную беззаботность, до которой так далеко, увы, теперь. 
 Школа 43 выглядела довольно невыразительно на этом фоне. Однако, если Вы заглянете в дневник, то обнаружите, что большинство впечатлений все же было связано именно с ней. «И вот я пошел в школу, - пишет автор восемнадцатого февраля восемьдесят шестого года, - погода была хорошая. Словно прекрасная. Не было на небе больших черных туч. Сегодня день был хороший. Только Белых Игоря не было, и почему-то из нашего класса не исключили Кромова.. Сегодня у нас в школе вечером была игра «Октябрята по стране октября». Потом, когда она закончилась, было уже поздно».

 Рассказывать обстоятельно об одноклассниках и моих друзьях я здесь не буду – иначе получится роман, подобный тому, который написал товарищ Внукова из рассказа про новые приключения Тома Сойера и Геккельберри Финна. Большинство из них воспитывалось в одинаковой атмосфере, что делало их похожими друг для друга ( во всяком случае, для меня ). Гениальных писателей и поэтов среди них я не встретил ( что было бы возможно в Царскосельском лицее или Тенишевском училище ). Часть их поступила в транспортные и политехнические институты, где и обучалась с успехом. Часть – занялась финансовыми вопросами. Впрочем, все это было заметно позже, после десятого и одиннадцатого гимназических классов.   

 Пока же моими первыми знакомыми и товарищами были журналы «Мурзилка» и «Веселые картинки». В «Мурзилке» особенно понравилось мне эссе «Наш любимый город Киев» ( который я невольно сравнил с нашим Омском ). Начиналось оно так: «Мы с папой сидели в парке над Днепром и разговаривали». Я сразу же вспоминал парк пятидесятилетия Победы у Иртыша, большой, просторный, зеленый, и пляж Кировского округа, где мы с папой ( и с мамой ) тоже любили отдыхать. «Папа мне рассказывал о нашем Киеве: о том, какой он древний, какой большой, какой героический, о том, какие в нем заводы и фабрики, музеи и театры». Мне про мой родной город рассказывать не надо было! Я знал его не только по картам ( которые, кстати, любил из-за их познавательности ), но и лично. Дальше герой эссе спросил папу, любит ли он город и мог бы он сочинить про него стихи. Папа согласился и написал: «Удивительно красивый Наш любимый город Киев! В яркой зелени дома Разбежались по холмам».  Здесь я испытывал некоторые затруднения в работе воображения: Омск находился на юго-западе Сибири, на равнине,  никаких холмов не наблюдалось. Впрочем, это было и достоинством – не было лишних препятствий взгляду юного поэта. А наши герои продолжали сочинять: «Днепр – широкая река – омывает берега. Золотые берега Моет синяя река». Как выглядит широкая река, я представить тоже был не в силах. Иртыш нес свои мутные воды в небольшом русле. Чем завершилось эссе? Таким образом: «Удивительно красивый и веселый город Киев! Папа записал эти последние строчки, и мы поспешили домой, чтобы показать маме наше стихотворение о Киеве. Мы знали, что оно ей понравится». 
 Я тоже подумал и решил написать стихотворения об Омске. Однако получились они отнюдь не радужными. Смотрите сами:

  
А над Омском-то у нас


Что-то небо хмурится..


Видно, вновь «нефтеоргсинтез»


Что-то обмишулился.


А у нас опять из крана


Не идет горячая вода.


Кто же думал, что зимою


Вдруг нагрянут холода?


Ну а в битве за шампанским


Всколыхнулся весь квартал..


Побывал бы здесь Суворов –


Без сознания б упал.

 Талантливый автор продолжил свои «посвящения» родному городу в цикле рассказов «Жизнь в Омске» ( опубликован в сборнике «Филологи шутят» ), где также подверг основательной критике все, что попалось под руку. 
  И только родственники, имевшие на автора большое влияние, оставались вне критики и подозрений. Я тщательно записывал их благодеяния: например, тетя Вера вошла в летопись тем, что принесла нам семь тетрадей по математике и двадцать одну тетрадь по русскому языку. Не самый роскошный подарок, но, как говорится, дорого внимание! 

  Мои подарки, по причине юного возраста, были малы и представляли собой, как написано в дневнике, «поделки». Но позже я вошел во вкус и стал дарить собственные сочинения: сборник стихотворений «Отличная жизнь», «Приключения капитана Крекса» ( слабое подражание «Приключениям капитана Врунгеля» ), «Новые приключения американцев в России», «Новейшие приключения американцев в России», «В погоне за миллионами», «Приключения неунывающего Харлама», сборник рассказов «Современный советский детектив», не говоря уже о нескольких повестях и рассказах. В ту пору мне казалось, что сюжет хорошей повести или рассказа обязательно должен быть приключенческим или как минимум детективным, с путешествиями на большие расстояния, фантастическими, сказочными эпизодами. В одном из следующих рассказов обязательно познакомлю Вас с этими и другими моими сочинениями.
 Итак, подарки подготовлены были не случайно, а к двадцать третьему февраля. По случаю этого праздника нас в музыкальной школе после первого же урока отправили домой. В школе обыкновенной мы делали погоны, причем мне пришили погоны не так, как следует, а наоборот ( я потом кое-как зеленую рубашку с погонами всунул в портфель ).  Вместо урока физкультуры была репетиция песни и строя. Ванька Александров принес в школу командирские часы. Произошло много других интересных для меня вещей. Накануне праздника в школе нам вручили пригласительные билеты во дворец культуры «Рубин» ( дворец культуры – одно название вызывает ностальгию! ). На уроке труда мы делали подарки – аппликации. Также нам подарили две книжки – «Сказка про храброго зайца, косые глаза, длинные уши и короткий хвост» ( которая напомнила мне другую – М.Е.Салтыкова-Щедрина – «Самоотверженный заяц» ) и «Липунюшка». На следующий день мы отправились в «Рубин» - к двенадцати часам. «Там были игры, и самое замечательное – подарки», - пишет автор.  Потом мы смотрели спектакль «Забытый блиндаж», а вечером – кинокомедию – «Самая обаятельная и привлекательная» ( с участием Ирины Муравьевой, Леонида Куравлева, Михаила Ширвиндта, Александра Абдулова и других замечательных персонажей ). Интерес к этой кинокомедии был подогрет тем, что я заранее прочитал о ней в журнале «Шахматное обозрение – 64».  В завершение праздника был приготовлен большой торт. 
 Есть какая-то загадка во времени, что так неназойливо, так легко окружает нашу жизнь. По прошествии какого-то промежутка, книги и картины воспринимаются уже по-другому, по-другому интересуют нас их сюжеты, мы находим новые, не замеченные нами раньше черты их героев. Есть какая-то тайна и в его стремительности, быстроте, с которой не сравнится самая гибкая лань. Очарование прошлого может растаять почти без следа, а иногда – напротив – один незначительный эпизод – запомнится и будет жить годы. Поэтому «общие тетради» как совершенно особое временное эмоциональное переживание уникальны и интересны для читателя – интересны тем, что в них дано непосредственное ощущение, непридуманное чувство, иногда напоминающее частный случай неповторимого явления, которое Иитс называл «сущностью взгляда», автор «Улисса» - эпифаниями, Пруст, автор знаменитого романа – эпизодами чистого времени, а Солоухин – «первоначальным», «драгоценным» в творчестве любого писателя. 
 Автору «очерков», помещенных в общих тетрадях – от восьми до тринадцати лет, и отсчет времени происходит с восемнадцатого декабря одна тысяча девятьсот восемьдесят пятого по май одна тысяча девятьсот девяностого года. Итак, первые строчки этого дневника написаны, когда автору исполнилось восемь лет – как не вспомнить строки русского поэта – «То время завершить, когда мне было восемь, да, только восемь лет». Все картины действительности даны в их настоящем. Все – звуки и запахи действительного мира. И это – новая загадка времени, которое своим появлением облагораживает настоящее. 
 Раскрываем вторую тетрадь. Музыкальная школа, утреннее вставание, детские передачи ( «Делай с нами, делай как мы, делай лучше нас» и «Природоведение» ), приезд в гости деда Семена Прокопича, аптека, новый магазин, журнал «Работница», газеты «Вечерний Омск» и «Комсомольская правда», теплая погода, книги из библиотеки дворца культуры «Рубин» ( «Робинзон Крузо» и «Кто лучше?» ) – все это составляло зачаток того настоящего, которое раскрывается перед вами на этих страницах, раскрывается подобно цветку из учебного фильма, раскрывается с непреклонной уверенностью в будущем. Об этой хрупкой связи между настоящим и будущим размышлял и Владимир Набоков в своем романе «Соглядатай», - как об удивительном постоянстве времени, закона развития всего живого, всего созданного. 
 Лето – особое время, и в этих весенних записях есть его предчувствие. Уже пробуждает интерес погода на улице, уже появляются «планы» на летние каникулы. Летом можно неторопливо прочитать большую книгу, не отвлекаясь рассмотреть созданный гением писателя мир ( напр., мне нравились сочинения Диккенса, Верна, Коллинза, Маккалоу, Майн Рида ). Можно сочинить собственную повесть или сборник рассказов – очерков. Можно допоздна стоять на балконе, наблюдая за отражением низкой зари и дыша свежестью цветущих лип. Летом всегда найдется занятие для того, кто интересуется живой природой. Ужение рыбы, поход за грибами, даже полив грядок с огурцами представляются событиями важными, романтическими. Может, во всем виноват неповторимый вечерний свет?

 Весной же чтение фрагментарно, - среди моих фолиантов – «Аленький цветочек», «Робинзон Крузо» ( никакого особенного впечатления на меня не произвел – какие могут быть приключения на необитаемом острове – а наличие их, как вы помните, являлось для меня критерием увлекательности повествования ), «Лесная девочка», «Рассказ о неизвестном герое» и «Большие дела маленького Микиня» - книга, пришедшая вместе с посылкой из Беларуси! Меня заинтересовали дела маленького Микиня до такой степени, что несколько дней я не мог отложить книгу в сторону. Твердая обложка ( которая была для меня признаком всякой хорошей книги ), талантливые рисунки и герой, который был моим сверстником – вот в чем был секрет успеха этого произведения литовского писателя. Маленький Микинь жил у берегов Даугавы, наблюдал за ее разливом, играл с корабликами, пуская их в весенние ручьи, заботился о домашних животных, прилежно учился, обвязывал зимой яблони, чтобы те не погрызли зайцы, одним словом, был образцом поведения. 
 Заметим, что одним из достоинств указанной книги было то, что она не была нашпигована, как поваренная книга рецептами-нравоучениями, разрушавшими бы повествование. Герой получился веселым и живым, и куда более симпатичным, нежели, скажем, деревянный пострел Буратино, который не занимался в школе и не приносил окружающим никакой пользы, если, конечно, не считать пяти золотых монет, пожертвованных им лисе Алисе и коту Базильо, и проткнутой его пронырливым носом портьеры, за которой по прихоти Алексея Толстого обнаружился чудесный театр ( см. образ Буратино в сказке Нуикина «Посвящение в рыцари» ).

 Читать о приключениях маленького Микиня было куда интереснее, чем посещать музыкальную школу, в которой нас потчевали уроками сольфеджио, ритмики и хора, или «проходить» по чтению рассказ «Как все», или рисовать ( по рисованию ) весенние цветы ( хотя мне и поставили за мою картину «отлично» ), или дежурить в классе. Кроме того, была еще одна замечательная книга, которая манила и притягивала взор – «Тимур и его команда». Правда, отношения с девочками героя этой книги показались мне чересчур официальными и натянутыми ( то ли дело Петров и Васечкин из фильма с их фразой «Могу тебе я, Маша, вмазать так, что долго будешь помнить и сразу перестанешь быть строптивой» ). Но, вероятно, время было такое – требовало строгости и выдержки. В «Пионерской правде» печаталась еще одна необыкновенная повесть – «Дима, Тима и так далее», герои ее были заметно ближе к автору по времени, а потому, по сравнению с Тимуром, вызывали большую симпатию. 
 Также круг чтения составляли газета «Вечерний Омск» ( из которой я аккуратно собирал детективные повести, такие как «Цветок орхидеи», «И вы будете редактором отдела» Чейза и «Странное происшествие под Рождество» Агаты Кристи ) и журнал «Здоровье». Кстати, на почве прочтения статей этого замечательного журнала впоследствии у меня развилось нечто наподобие ипохондрии – подозрительности по отношению к собственному самочувствию. В названном журнале были опубликованы и Приключения маленького стобеда, попадающего всякий раз в неприятные ситуации, связанные с его здоровьем. 
 Как точно и верно говорил священник Павел Флоренский, «в моем сознании строй семейной жизни был изысканен. И ничего другого я не знал. Детское сознание привыкло к этой изысканности, раз навсегда приняло ее как нечто естественное. Иначе и быть не может. Отношения личные не могут быть иными, как ласковыми и вежливыми, внешние отношения – безкорыстными, честными. Люди вообще не могут быть иными, как воспитанными, немелочными». Подтверждением этому служил весь строй, весь распорядок, все время жизни в детстве. Или, как писал Вл.Набоков, «все так, как должно быть.. ничто никогда не изменится». «Все.. правильно, на этом построен мир», - слова героя романа «Мастер и Маргарита» - тоже могут быть здесь уместны. Ничего неожиданного, противного закону человеческому произойти не могло. Детство мое представлялось тогда непременно вечным как звезда ( еще одно сравнение, позаимствованное у Набокова ). 

 Неотъемлемой частицей этого мира были наши с родителями посещения Таврического. Об этом свидетельствует запись в дневнике от одиннадцатого апреля восемьдесят шестого года. Раннее вставание, чтение книги «Ястребки», поездка в музыкальную школу ( где «все разбежались и я остался один» ), контрольная по математике, стихотворения про вождя пролетариата, классный час – все это бледнело и отступало перед путешествием в Тавричанку. И что интересно – все это путешествие ( посадка на электропоезд «Омск – Прииртышское», езда на автобусе со станции «Стрела» ) представлялись мне в полноценной, ненарушенной сакральности мира, где не происходит ничего противоестественного и от коего очень далеки внешние страхи. Я словно оберегал этот дорогой и знакомый мне мир, в котором жизнь казалась лишенной любых посторонних тревог и волнений. 

 Помню свежесть весеннего вечера, талый лед, обнажившиеся прожилины асфальта во дворе дома, собственную беззаботность и безпечность – мы приехали в пятницу, а впереди целых два дня, наполненных радостью и живой жизнью. Здесь же неподалеку Тузик гремит нетерпеливо цепью, лезет ко мне, привествует, роет носом снег. Необыкновенное, жизнерадостное существо, с которым мы очень подружились! 

 В субботу поэтому в дневнике вы обнаружите большую запись: «Я встал, но уже в Тавричанке. Я надел пальто и пошел гулять. После этого я стал кормить Тузика костями и хлебом. Когда я его покормил, мы пошли в книжный магазин ( необыкновенный, самый привлекательный для меня в Тавричанке – мы и посещали его первым, когда приезжали на автобусе из Омска, выходили и направлялись в центр поселка ). Мы там купили вот такие книги: «О Сергее Кирове» ( она до сих пор находится на моей полке ), «Воспоминания о Вере Марецкой», «Календарь Спорт 86 год», «Справочник молодого слесаря-ремонтника», «Справочник молодого фрезеровщика», «В помощь молодому токарю» и «Атлас для четвертого класса». Потом мы сходили на автовокзал и взяли билеты на электричку ( это мы так думали ). Но оказалось, что там попорчена дорога ( серьезное происшествие! ) И мы взяли – на автобус – на 10, 11, 12 места. Потом я с книгами пошел домой ( то есть к бабе Тасе ). Потом я пошел гулять, после стал играть в футбол, и вдруг я встретил папу и маму. Они несли люстру для бабы Таси ( большое событие! )»

 В весеннюю пору в поселке мало развлечений. Но так как у меня был друг Игорь, то я обычно направлялся к нему и мы вместе смотрели фильмы ( самые разные – и в передаче «В гостях у сказки», и фантастические ), ходили на котлован посмотреть, как замерзла рыба ( хорошо, что котлован был совсем недалеко от нашей улицы ). Тетя Фрида, мать Игоря, не очень благосклонно относилась к нашей дружбе. Впрочем, как помню, это нисколько не мешало нам водить знакомство.

 Игорь был старше меня, он ходил в баню ( как взрослый ), и в целом был предметом восхищения и подражания во всем. Летом мы вместе сооружали лук и самострелы, ловили рыбу и гуляли до позднего вечера, пока баба Тася не выходила на улицу и не призывала автора этих строк к порядку. 
 На следующий день «я посмотрел фильм «Выгодный контракт», четвертая серия. Потом я пошел на улицу, играть в футбол. Меня увидел Игорь и позвал к себе. Потом мы стали собираться домой. Мы поехали в маленьком автобусе». 

 И все эти сборы, и дорога на автовокзал, и посадка в автобус очень подробно запомнились мне, потому что повторялись каждое лето и весну ( а также осень ). 

О них я написал очерк «Четыре часа в пути, или Непридуманное путешествие». Здесь следует заметить, что дорога в ту пору не ассоциировалась у меня с тревожными мыслями о возможном непристойном поведении окружающих существ, напротив, - вызывала интерес – к миру, к обитающим в нем людям, интерес, которого сейчас не наблюдается.

 Во вторник, пятнадцатого апреля потеплело, столбик термометра поднялся до двенадцати градусов ( «а в школе было даже жарко» ). Как обычно, я поехал в музыкальную школу. Там учащихся было немного, и мы слушали пластинку «Мери Поппинс, до свиданья!» Прекрасная, неповторимая пластинка.. У нас дома были пластинки поплоше. Самой выдающейся была «Приключения кузнечика КУЗИ», озвученная Юрием Антоновым, в которой знаменитый певец пел: «И нет чудесней ничего, и как прекрасно возвращаться под крышу дома твоего, под крышу дома твоего». Таким же успехом пользовалась пластинка «Таня и Сережа против диких гитар» ( с песней бабули – «Здесь ждет Вас ужин и ночлег, я печку истоплю, ведь мальчиков и девочек я очень люблю» ). Две пластинки о приключениях Бременских музыкантов казались мне невыразимо скучными. Зачем в России появились эти трубадуры и меннизингеры, фаблио и шванки, о чем они пели, чем тревожили сердца людей, до сих пор считаю невыясненным. Из всего наследия «Бременских музыкантов» мне больше всего нравилась песня о бедной трубадурочке, в которой звучали такие строки:

 - Состоянье у тебя истерическое,


скушай, доченька, яйцо диетическое,

А быть может, обратимся к врачу?


- Ничего я не хочу.

( кроме того, в этой же пластинке следует отметить композицию об охране, которая встает поутру и готовит .. пушку ). Была пластинка «Приключения Пифа», «Кошкин дом» и шикарное оформленное двухтомное «Путешествие Нильса с дикими гусями» ( на обложке которого был изображен мальчик Нильс и стая гусей ). Особым почетом пользовались детские пластинки из журнала «Колобок» с его неизменным девизом «Смотри картинку – слушай пластинку». Среди них было немало записей сказок и веселых рассказов. Самой интересной была сказка про осьминожек:


Жил осьминог со своей осьминожкой


И было у них осьминожков немножко.

 Дальше в сказке рассказывалось о том, как камбала однажды позвала маму «поболтать наедине», и папа один едва управился с выводком своих ( и не только ) детишек. 

 «Солнышко-колоколнышко» - книжка, оформленная как одна большая пластинка, с большими красочными картинками, при знакомстве оказалась наполненной недвусмысленными предостережениями: «Огуречик, огуречик! Не ходи на тот конечик, Там мышка живет, тебе хвостик отгрызет»,  риторическими вопросами - «Петушок, петушок, золотой гребешок, масляна головушка, шелкова бородушка, что ты рано встаешь, голосисто поешь, Ване спать не даешь» ( здесь же помещалась изображение петушка ) или просьбами к необыкновенным персонажам – «Божья коровка, улети на небо, принеси нам хлеба, черного и белого, только не горелого». Среди трех больше всего занимавших меня произведений нужно отметить «Аты-баты шли солдаты» ( «..аты-баты, на базар. Аты-баты, что купили? Аты-баты, самовар. Аты-баты, сколько стоит? Аты-баты, три рубля. Аты-баты, он какой? Аты-баты, золотой» ), - причем на соседней странице было нарисовано действительно три солдата, тащивших огромный самовар, «Кисонька-мурысонька» ( «Кисонька-мурысонька, ты где была?» «На мельнице..» «Кисонька-мурысонька, с кем прянички ела?» «Одна» «Не ешь одна» ) и «Уж я Танюшке пирог испеку» ( «Уж я Танюшке пирог испеку, уж я внученьке – румяненький. На нем корочка пшеничная, а начиночка яичная, а помазочка медовая, моя внученька бедовая!» ), которое показалось мне нелогичным и малопонятным – автор не мог уразуметь, почему внученька, несмотря на все предлагаемые ей угощения, оказалась «бедовой».
 «Солнышко-колокольнышко», кроме развлекательных целей, служила и для сбора гербариев в первом классе, - у нее были толстые страницы и твердая обложка. Та же участь была у книги стихов Тимофея Белозерова «Жаворонок». Здесь же следует упомянуть другую книгу Белозерова – «Подснежники» - которую я недолюбливал с тех пор, как мне прочитали помещенное в нем стихотворение «Бука», в котором седая лохматая  б у к а   шла с мешком по дороге, ища подходящую жертву, с ее плеча слетали совы.. Одним словом, Стивен Кинг отдыхает! 

  Большее впечатление и убедительность были только у книги «Тайна белого пятна». По правилам приключенческого сюжета действие этой повести происходило тоже в глухом лесу, в котором оказалась героиня и ее идеологический противник. Вся атмосфера была для меня настолько впечатляющей, что я буквально ни на день не отрывался от увлекательного повествования. В такой же лес забросила судьба героев повести Карнауховой «Наши собственные», обнаруженной мною в сборнике «Твои товарищи». На эту повесть у меня «ушло» три дня. 

 Всегда обещал знакомство с интересными книгами поход в библиотеку дворца культуры «Рубин» ( потом, правда, мне приписали в ней фальшивую задолженность и не стали пускать в ее столь привлекательные для меня залежи ). Там было все, что было нужно непритязательному детскому разуму: приключения в лесных дебрях и джунглях, повести и рассказы о юных героях – революционерах ( которые почти все сплошь оказывались романтиками ), познавательные брошюры о географии ( к которой я питал большую симпатию ) и о шахматах. Да, удовольствие, которое испытывал автор, выбирая ту или другую книгу библиотеки ( обязательно – с картинками и твердой обложкой ), не поддается исчислению.   

 Но не следует думать, что юный автор занимался только чтением приключенческих повестей и прослушиванием пластинок. Я с успехом завершил учебный год в музыкальной школе, получил «отлично» по математике, «и по русскому у меня была чють не лучшая тетрадь» ( привожу с сохранением орфографии оригинала ), и, кроме того, «на уроке труда на улице сажал деревья», заполнял «дневник наблюдений» ( в котором было нужно характеризовать окружающую природу, рисовать почки на деревьях, отмечать поведение птиц и температуру ), помогал маме запирать аптеку, несмотря на сильный ливень, грозу и гром, готовил открытки к праздникам, - один из которых – 9 мая – описал так: 

«Сегодня я встал, и мы подарили папе подарки, это была сумка и открытка. После этого не было ничего особенного. Потом я стал читать, посмотрел фильм, который назывался «Они сражались за Родину» и поиграл с папой в шахматы, и выиграл у него ( здесь, наверное, следует сообщить, что был проведен целый матч между мной и папой, состоящий из двадцати четырех партий и закончившийся с впечатляющим счетом 21:3 ). Поэтому я не смотрел художественный фильм «Тропины». Только фильм «Победа» смотрел ( он был двухсерийный ). Сегодня я не делал уроки
». 

 Праздник этот ассоциировался прочно со стихотворением, которое публиковалось в пору моего детства на последнем листе тетради по русскому языку ( последний лист тетради по математике занимала таблица умножения ) – «День Победы» - «День Победы, как он был от нас далек, как в костре потухшем таял уголек, были версты, обгорелые, в пыли, этот день мы приближали как могли, этот день Победы порохом пропах..» - и  которое я выучил наизусть. 

 Таким же образом выучил я еще несколько произведений из бывшей  у меня «настольной» книги «Стихи, рассказы, сказки». Среди них была мексиканская сказка «Вежливый кролик», герой которой – кролик в сомбреро и с кукурузным початком в кармане провел хитрую змею, вежливо спросив у нее позволнения пройти в пещеру, грузинская новелла «Заработанный рубль», где дедушка бросал деньги в огонь, а молодой работник их вынимал, казахская сказка «Чудесная шуба», азербайджанская «Сообразительная Зарнияр» ( про шаха, умеющего играть в нарды и его ученую кошку, а также названную Зарнияр, вызволившую из темницы своего незадачливого супруга ), русские «Мена» и «Бой на Калиновом мосту». Особо выделим сказку «О Пете, толстом ребенке и о Симе, который тонкий», в которой Петю Буржуина всячески обижали пролетарии, и даже милиционер


Две на зад наклеил марки,


а на нос – не зря ж торчать! –


сургучовую печать..


сунул Петю за щеку


почтовому ящику.


Щелка узкая в железе,


Петя толст – пищит да лезет.

 Здесь же располагались красочные рисунки упитанного Пети и его семейства. Затем следовали рассказы Б.Житкова ( «Кружечка под елочкой» ), П.Бажова ( «Серебряное копытце» ), стихотворение С.Я.Маршака «Вот какой рассеянный с улицы Бассейной» , повесть Гайдара «Чук и Гек», рассказ Н.Носова «Мишкина каша» ( в котором действие происходило на даче – и оттого рассказ в принципе был мне не понятен – в то время дачи у нас не было; впрочем, все это мне напомнило готовку на кухне у тети Фриды, которую изобретательный Игорь составлял из самых разнообразных продуктов ). 
 Перед школой я нередко отправлялся в аптеку. Там мне позволяли не только читать занимательные книжки ( что, впрочем, было редко ), но и расписывать, сортировать и наклеивать разные этикетки. Что за прелестными были эти этикетки! Красочные, иногда даже с рисунками! За окном был солнечный, ясный, теплый день, а я, не отрываясь, занимался порученным мне собранием, с завидной кропотливостью и умением. 
 С наступлением теплых майских дней в школе начали проводить контрольные работы за год по русскому языку и математике. Но больше меня занимала «воздушная тревога». Звучала сирена, как в романе Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Золотой теленок», мы надевали заранее подготовленные к этому торжественному случаю ватно-марлевые повязки, и устремлялись, взявшись за руки, в помещение полуподвального типа, которое условно называлось «Бомбоубежищем». И это было одним из ярких, живых впечатлений той поры, если не считать просмотра фильма «Дети капитана Гранта» и чтения «Сказки о царе Салтане, о сыне его славном и могучем богатыре князе Гвидоне Салтановиче и о прекрасной царевне Лебеди» на соответствующем уроке ( чтения ). Позже подобными впечатлениями были экскурсии на кирпичный завод, электромеханический завод и поездка на аэродром, где мне так и не удалось залезть в кабину пилота.  Кроме того, начались различные пионерские собрания, из которых я больше всего запомнил подготовку ко вступлению в стройные ряды пионерской организации и записанную в тоненькой тетради песню «Взвейтесь кострами, синие ночи, мы пионеры, дети рабочих», вручения почетных грамот, выступления на праздниках, конкурсах эрудитов  и на сцене «Клуба веселых и находчивых..» Но это уже совсем другая история. 

 Позже я начал посещать и шахматный клуб, который располагался сначала в дворце культуры «Комсомольский», а затем – в одной из комнат общежития на улице Кирова. В шахматном клубе меня – нет, не познакомили, поскольку к тому времени я уже кое-что знал о шахматах – но научили понимать азы этого древнего и удивительного состязания, в котором выявлялись самые умные, самые талантливые, самые неординарные люди мира ( недаром Владимир Набоков одного из своих главных героев – Лужина – сделал великим шахматистом, похожим на Алехина ). Я и раньше смотрел телевизионную программу «Шахматная школа», ведомую известным международным мастером Авербахом
 и меня изумляли фантастические, необыкновенные движения шахматных фигур, складывающиеся в единую, понятную мне картину. Но в клубе я приобрел безценную возможность играть с молодыми шахматистами, пробовать свои силы в сеансах одновременной игры, находить решения самых замысловатых шахматных задач под чутким руководством терпеливых и внимательных наставников. Это был действительно удивительный, таинственный мир, в котором могло произойти многое, в котором многое было понятнее и яснее, чем в школе ( на уроках русского языка или математики ), в котором все было важным, солидным, устоявшимся. Здесь понял я то, что необходимость размышления, решения задачи бывает вознаграждена, что спортивное признание не обязательно добывать на корте или на огромном стадионе. Помню участие в своем первом турнире среди взрослых ( мне тогда исполнилось, наверное, пятнадцать лет ), начавшееся с первой победы ( потом, правда, последовали досадные поражения и как итог – место во второй половине турнирной таблицы ) и сражения с шахматными программами, которые были тогда внове, затягивавшиеся до позднего вечера, возвращение с преподавателем клуба домой,
наш разговор о моих перспективах на поприще науки. 

 Само по себе соревнование привлекало меня больше всего, нравилось больше теоретических, комбинационных занятий, объяснения шахматной стратегии, чему была посвящена обычно первая часть урока. Необходимость решения шахматных задач явно стесняла мою творческую фантазию ( тем паче, что задач – по математике и другим предметам – и так было немало ). Следует признаться, что мои занятия сухой «теорией» шахмат были небрежными и отрывочными. 
 В 14 лет я попробовал свои силы в более серьезной деятельности – трудился на одном из омских предприятий в отделе по производству ( то есть сборке ) пылесосов. Все происходило в июне, погоды стояли чудные ( как говорил Ипполит Матвеевич Воробьянинов ) и я любил совершить прогулку по просторам, на которых располагался завод, с любопытством осматривал плантации цветов, фонтан, читал стенную газету, в которой рассказывалось о том, как несладко живется людям на западе ( эта статья, факты в которой были, как теперь понимаю, несколько преувеличены, запомнилась мне особенно отчетливо ). За четыре часа работы в цехе накапливалась усталость. Зато каким удовольствием было идти после смены с завода, а затем отведать честно заслуженный тобою ужин ( вкупе с просмотром фильма «Детки Маппет» ).
3.

 Как точны, как немногословны всегда следы времени. Они остаются на предметах, на старых фотографиях, желтеющих с такой неохотой, в душах людей, переживших те или другие события. У меня они с неопровержимостью дневника обнаруживаются в «общих тетрадях». И вот уже я беру в руки, поднимаю на свет третью из них. К сведению читателя: большая часть записей в ней относится к лету одна тысяча девятьсот восемьдесят седьмого и лету восемьдесят восьмого года. Старая тетрадь.. Но как трудно писать об этом сейчас: ведь я помню ее еще совсем белоснежной, приятной на ощупь, хрустящей на изгибе корешка
.  На второй странице тетради написано крупно «Очерки» ( так определил ее жанр молодой автор ). На пятой появляется первая запись, датированная 1 июня восемьдесят седьмого года – «ЛЕТНИЕ КАНИКУЛЫ». «Это будет в июле. Я тогда поеду в Белоруссию, - сообщается в ней, - Мы полетим на самолете. Вы летали когда-нибудь на самолете? Я летал целых четыре раза. А на поезде? Я ездил – только один раз. Так вот, эта книга будет рассказывать о том, как я был в Белоруссии». 
 «Путешествие в Беларусь» - такой очерк появится после пребывания в этой гостеприимной стране. Привожу его здесь без серьезных изменений. Учитывая то, что очерк отличается подчеркнутой лапидарностью стиля, и то, что его автору – всего десять лет, представлю вашему вниманию, кроме основного изложения, еще и сегодняшние пояснения, которые для удобства я буду выделять скобками.

  Итак, часть первая «Собирания, письма, телеграммы».

 В этом, восемьдесят седьмом году мы поедем в Белоруссию. А для того, чтобы поехать, необходимо установить нужное время. Об этом мы стали думать на собрании. Мы ( папа, мама и я ) решили, что мы поедем второго июля 1987 года на самолете в Москву, а оттуда – в Полоцк. 

 За несколько дней до этого «официального» собрания мы получили «официальное» письмо от тети Лиды – про дорогу. В нем говорилось о том, что, может быть, мы надумаем поехать поездом, так как мне будет интересно посмотреть природу. Или же решим полететь на самолете в Москву, а из Москвы – в Полоцк. Как было сказано выше, мы предпочли второй вариант.  И еще: тетя Лида написала в письме, что, может быть, мы возьмем с собой бабу Тасю. Но мы ее не возьмем ( потому что она отказалась ), а возьмем дядю Геню ( см. главу «Визитная карточка участников экспедиции» ). Через десять дней мы написали ответное письмо. Я думаю, его содержание Вам понятно.

 В Белоруссии я был только один раз – два года назад. Минск, Витебск, река Западная Двина..

 ( помню, как мы прилетели в Минск, как шел дождь, как с трудом добирались до Минского автовокзала и ждали там автобус. Минск в ту пору цвел и благоухал, и ожидание не было неприятным.. однако последовавшие затем шесть часов в пути ( а именно столько автобус ехал до Полоцка ) несколько смазали первое впечатление от белорусской столицы )
  Это был край лесов и озер. Чтобы рассказать Вам о Белоруссии все чин-чинарем, я нашел одну старую книжку о Полоцке. Она так и называется – «Полоцк». Кроме нее я нашел карту-атлас БССР. 
 Наверное, Вам известно ( а если неизвестно, то станет известно сейчас ), что Полоцк – один из самых старых городов Советского союза и самый старый город в Белоруссии. Раньше было такое Полоцкое княжество. 

 Теперь – о погоде. Я бы не сказал, что там жарко, и не сказал бы, что холодно, там температура выше среднего ненамного – по сравнению с южной Сибирью 

( речь здесь не идет, разумеется, о глухой Сибири в районе томской области, в которой Ваш автор побывал два с половиной года тому назад ( а время там остановилось на уровне восьмидесятых годов прошлого века )  и необычайный холод которой преследовал его даже в страшных снах )

 то есть там приблизительно плюс двадцать два. Дальше. О животном мире, или попросту о птицах, рыбах и грибах

( грибы с юных лет пользовались у меня большим уважением – хотя бы потому, что я умел их собирать, и тем добывал уже в то время пропитание для семьи )

 В Белоруссии один мощный вид – и какой! Это – лось. Вам, я вижу, интересно, видел ли я лося. Я видел одни его рога. Это случилось, когда мы ходили по грибы. Кстати, о грибах. В позапрошлом году мы были в Беларуси в августе, когда росли грибы. Маме грибы попадались разной масти и особенно – подосиновики, подберезовики и прочие. Отцу везло на сыроежки. А мне, хоть и редко, попадались большие грибы, и ядовитые, и съедобные. Однажды прямо на тропинке я обнаружил большой гриб, не то мухомор, не то боровик. Я хотел было его поместить в корзину, но тут же был предупрежден о том, что это был, если назвать по-научному, «мухомор пантерный». 
 Какие птицы есть в Беларуси? Представляю – аист. Его я видел на телеграфном столбе, - ноги такие длинные, да и шея не короткая. Я даже видел, как он полетел. 

 Какая рыба водится в Беларуси? Ерш. Его мы ловили с дядей Васей – самиметровой удочкои и резинкой

 ( резинка – уникальная снасть, применяемая дядей Васей. Состоит из самой резинки, навешанного к ней камня-грузила, лески, на которой прикреплены крючки и рогальки, устанавливаемой рыбаком на берегу. Резинка растягивается, часть снасти с пойманной рыбой извлекается из воды, затем отправляется на свое место вместе с новой наживкой.. просто, как все гениальное )
 Вот, с природой мы вроде бы познакомились. 

 Итак, я стал собираться. Но что для меня нужно?Вы, наверное, удивитесь, что так мало. Итак, что я возьму с собой? Разумеется, я возьму эту тетрадь, потому что надо же мне где-нибудь записывать свои рассказы. И еще я возьму принадлежности для «Что? Где? Когда?»
 ( «Что? Где? Когда?» - популярная телевизионная игра, одна из самых почитаемых мною в детстве. Я проводил игры «Что? Где? Когда?» сам, со своими родственниками. Вначале изготавливались карточки-таблички с вопросами и надписями большими буквами «СЕКТОР 1», «СЕКТОР 2» и так далее. Затем они располагались по кругу, и знатоки ( коих было обычно не больше двух человек ) терпеливо отвечали на приготовленные мною вопросы. Мои задания в форме карточек сохранились и посейчас – среди них есть довольно интересные, хотя и большей частью заимствованные – из журналов «Пионер», «Затейник», «Человек и закон». Самому ведущему игры «Что? Где? Когда?» было в то время всего девять лет )

 Вот и все. Теперь про одежду. Ничего из ряда вон выходящего, обувь – кроссовки, в которых хожу в школу
.

Однако я не все рассказал о животном мире Полоцка и его окрестностей. В начале моего доклада было сказано, что животный мир составляют птицы, рыбы, грибы. Но это еще не все. Там еще есть лягушки, обыкновенные лягушки. В Сибири я их не видел. Даже летом. 

 И следует сказать еще вот о чем. Когда мне было девять лет, я прочитал книгу Юрия Аракчеева «Луна над пустыней». Эта книга очень заинтересовала и увлекла меня. В ней рассказывалось, как автор-журналист ездил на реку Сырдарью. Поэтому в этой книге можно найти следы стиля автора той
. Кстати, там и первая глава называлась так же – «Письма, телеграммы». 
Теперь я расскажу, где же мы будем жить. Мы будем жить – как вы, наверное, догадались – в городе Полоцке. Полоцк – приблизительно такой же город, как Тара, Тюкалинск, Исилькуль. Город небольшой. Жить мы будем в пятиэтажном доме на окраине города, на пятом – последнем этаже. Также у нас будут дача и машина. 

 Это Полоцку посвятил свои стихи белорусский поэт Геннадий Бровкин:


Здесь под каждым курганом и холмиком –


Быль забытая, песня новая.

 Хлебом-солью встречал город желанных гостей. А каждого, кто приходил сюда с черными мыслями, ждало позорное изгнание. В современном Полоцке так много памятников архитектуры, что всех и не перечислишь: Курган славы, Красный мост, Спасо-Ефросиньевская церковь и другие
 ( Курган славы расположен на южном берегу Западной Двины и представляет собой довольно обширный холм, вокруг которого расположены асфальтовые дорожки, у меня сохранилась фотография, сделанная у подножья Кургана – спускающаяся вниз широкая лестница, обрамленная раскидистыми елями, человеческие фигуры на ней, а дальше, за рекой Западной Двиной – известный полоцкий Софийский собор )

 Сейчас мы на время оставим Полоцк и перенесемся в наши места. Дело в том, что тридцатого мая я уехал в село Таврическое. Там я, разумеется, писал предисловие. Две недели я провел в Тавричанке, а затем приехали папа и мама и взяли билеты на седьмое июля, на самолет – всего четыре билета ( еще – на дядю Гену ). Вот что было в билете написано: летим до аэропорта Москва, самолет Ту-154, стоимость – двадцать три рубля ( это потому, что с меня взяли льготу – пятьдесят процентов ), место 8г ( это в первом салоне самолета ), время по-омски – шестнадцать часов тридцать пять минут. А в Москву мы прилетим в то же время, но по-московски. Если мы успеем, то поедем на поезде «Западная Двина»
, а если самолет задержится, то.. Но не будем загадывать вперед. Подождем шестого июля.

 ( Недаром одна из частей любимого мною сочинения Юрия Аракчеева называлась «Ожидание» - герой-журналист прибыл в знойный Ташкент и ждал путешествия в заповедные тугаи, на реку Сырдарью, в Музее природы, в домике гостеприимного Георгия Федоровича, руководителя музея. Правда, если его ожидание скрашивал Полкан – молодая овчарка начальника экспедиции – то мое – дворняжка Тузик ( впрочем, его принадлежность к указанной масти, вовсе не умоляет достоинств Тузика – недаром он вошел в известную народную поговорку про грелку ) ).

 И вот этот день настал. Накануне этого события к нам приехал дядя Гена. И ему, честно говоря, у нас было скучно ( я развлекал дядю Гену так, как мог – предложил ему поход в кафетерий и взять мороженое на пробу ). 

 Да.. Вот теперь я с полным правом могу сказать, что завтра мы едем в Белоруссию. Кстати, нас придут провожать приблизительно в двенадцать часов Андрюшка и дед Паша ( он к нам ночевать приходить будет ). Сегодня утром шел дождь, а завтра? Поживем – увидим.

 ( Следующая часть моих записей называется «Дорога» - и начинается с утра седьмого июля восемьдесят седьмого года )   

 Я встал и подошел к часам дяди Гены и посмотрел: без пяти восемь. И решил поспать до восьми. Кто знает, может быть, предстоит безсонная ночь. И поспал немножко. Гляжу – опять без пяти восемь. Догадливый читатель уже, наверное, догадался, что часы остановились. И я подумал об этом. Посмотрел на будильник, а там – половина девятого. 

 Потом мы все позавтракали и начали активно собираться ( а точнее, одеваться, ибо вещи уже были собраны ). Так, дядя Гена собрался за три (!) часа до выезда из дома. Кроме того, к нам приехал Семен Прокопьевич. Он должен провожать нас с дедом Пашей в два часа дня. А деда Паши все не было и не было..

 В это время на кухне кипела работа. Заготовляли помидоры, огурцы, цыпленка в табаке ( наверное, имелся в виду цыпленок табака – прим. автора ), конфеты, да всего и не перечислишь. 

 Итак, мы поехали в аэропорт в два часа ( кстати, дед Паша вообще не приехал ). Пришли на остановку. Очень быстро пришел автобус. Впрочем, так же быстро пришел трамвай. Таким образом мы добрались до старого автовокзала

 ( старый автовокзал помещался рядом с цирком и был центром поездок моего детства – сюда прибывали автобусы из Таврического, отсюда мы уезжали после представлений цирка, здесь ходили трамваи, - поэтому место запомнилось мне очень отчетливо )

 Там мы долго ждали автобус №24 ( один во всем городе, на котором можно от старого автовокзала доехать до аэропорта ). Когда он приехал, в Омске начинался дождик, обыкновенный, не обложной. Но когда мы доехали до аэропорта, начался такой ливень, что трудно даже описать. И соответственно «Омск» нашего самолета не принимает, а принимает Петропавловск-Казахский ( над которым, как известно, всегда безоблачное небо ). Вот такие дела. Наш самолет задерживается на три часа. Вылетит в семь. Теперь сомнений не оставалось, что на «Двину» мы опоздаем. Да, можно было на Белорусском вокзале взять билет на другой поезд, следующий через Полоцк ( как мы и сделали впоследствии ), но это уже не было бы частью общего плана. 
 Но вот прилетел наш самолет, и нас направили в «накопитель», из «накопителя» - в самолет. Мы все поместились в первом салоне. Как я говорил в предыдущей главе, у нас были места восемь « а», восемь «б», восемь «в» и восемь « г». Я сел на место восемь «а».  Причина проста – оно было ближе к окошку. И вот мы поднялись в воздух и полетели 

 ( Вот как описали бы подобный полет известные авторы прошлого века – Владимир Гиляровский – 

 « - Кто кочит летайт, иди! – закричал в отчаянии Берг.

   - Я, - шепнул я на ухо старику среди общего молчания и шагнул в корзину. Берг просиял, ухватился за меня обеими руками, может быть, боялся, что я уйду. 

  Публика загудела. Это была не корзина, а низенькая, круглая, аршина полтора в диаметре и аршин вверх, плетушка из досок от бочки и веревок. Сесеть было не на что ( по сравнению с героем Гиляровского мы находились в куда более выгодном положении ) . Берг крикнул: «Пускай!», и не успел я опомниться, как шар рванулся сначала в сторону. Потом вверх, потом вбок, брошенный ветром, причем низом корзины чуть не ударился о трубу дома, - и.. Москва провалилась подо мной.

 Мы попали в куски низко висевшей тучи. Сыро, гадко, ничего не видно. Пропали из глаз строения и гудевшая толпа.. Кругом висел серый туман непроглядной тучи. Наконец внизу замелькали огоньки, Воробьевы горы и поля, прорезанные Москва-рекой. Тишина была полнейшая. Мы опять попали в тучу. Берг, увидев у меня табакерку, очень обрадовался и вынюхал чуть ли не половину. Опять прорвалась туча, открылось небо, горизонт, а под нами бежали поля, перелески, деревни.. Москва не была видна. Вот фонари и огоньки железнодорожной станции и полотно Рязанской дороги. Я узнал Люберцы»
 Аркадий Аверченко –

 «ПОЛЕТ ЖУРНАЛИСТА ПОПЛЯШИХИНА.

   Вчера мне удалось достичь того, о чем тысячи людей только мечтают..

   Я поднялся на аэроплане.

  Удивительная вещь: как только я уселся на свое место, в душу закрался жуткий, предательский страх, но стоило только отделиться от земли, как страх исчез и уступил место какому-то странному спокойствию и легкости..

  Ветер свистал в ушах, фуражку рвало с головы, но все это происходило не со мной, а где-то далеко-далеко. Перед глазами развертывалась необыкновенная панорама. Вот внизу, под ногами, какая-то деревушка. Церковь кажется серебряным наперстком, а люди – жалкими, мизерными клопами.

 Мы пролетаем над рекой.. Что это, какие-то щепочки? Нет, это лодки. А на них что – лоскутки бумаги? Да ведь это же паруса!

 Пилот кричит:

  - Пятьсот метров, шестьсот, семьсот!

 В ушах шум, дышать затруднительно, я прошу спуститься»;

 от себя добавлю, что почти всякий полет – событие неординарное и запоминающееся, независимо от того, куда направляется самолет – в Минск, Симферополь или даже в Москву ).

 В самолете дали чаю, пирожное. Угощение, приготовленное в аккуратных пакетиках и чашках, выглядело весьма аппетитно и пришлось мне по вкусу.

И еще в самолете проходила викторина о Москве
. 

 «Уважаемые пассажиры, самолет приземлился в аэропорту «Домодедово», - объявила стюардесса. Мы вышли из самолета и направились к месту, где выдают багаж. 

 Невзирая на некоторое опоздание, мы поехали на Белорусский вокзал на такси. Приехали туда в восемь часов сорок пять минут. И здесь же выяснилось, что поезд «Западная Двина» отправился из Москвы.. в восемь часов сорок три минуты. Всего лишь две минуты, они значат немало в такой ситуации! 

 Мы взяли билет до Калининграда в самый последний общий прицепной вагон номер пятнадцать 

 ( вспоминается известный рассказ М.Задорнова про девятый вагон ( тоже прицепной ) – «Все, кто купил билеты  в девятый вагон на следующей станции, тоже были людьми нормальными и тоже   умели   считать до девяти. Поэтому дружно прибежали в первый девятый вагон.  В ЭТО ВРЕМЯ проводница второго девятого вагона, в который по-прежнему не сел ни один человек, идет  к бригадиру поезда и говорит: "Мой вагон пустой"… Затем бригадир поезда обнаруживает дополнительный «лишний» вагон и дает распоряжение его отцепить, – « Дело было ночью!  Те,  кто   отцеплял, тоже были людьми нормальными  и тоже умели считать до девяти.   Поэтому они отцепили первый   девятый   вагон   с  мирно спавшими людьми   и   отвезли на запасной путь». Вот такие приключения могли ожидать нас на пути к Полоцку, а пока все время, которое было до отхода поезда, я смотрел телевизор в просторном помещении Белорусского вокзала, благо возможностей для просмотра было предостаточно, - поезд отходил в первом часу ночи )       

 К счастью, поезд пришел без опоздания. Потом была ночь в поезде, и в этой ночи мы спали три часа.

 (  следующая часть записей называется «Визитная карточка участников экспедиции». В ней автор представляет всех путешественников, отправившихся в Полоцк ).

 Итак, чтобы Вы вольготно чувствовали себя в нашей компании, расскажем об участниках экспедиции. Начнем сначала со старших. Папа, сорок шесть лет. Рост один метр шестьдесят пять сантиметров, вес семьдесят килограмм. Любимое занятие – ходит на работу, хобби – смотреть телевизионные передачи. Человек довольно спокойных. Что же касается любимого занятия, то вполне можно допустить, что он с удовольствием идет на работу, - но отнюдь не безплатно, просто так. Наверное, частью этого любимого занятия должна быть зарплата, которую он получает на заводе.

 Теперь мама, ей сорок пять лет. Рост метр пятьдесят пять сантиметров, вес – шестьдесят килограмм. Хобби – вязать мне носки. И в самом деле нужно заметить, что мама любит вязать, и к этому хобби мне никак не подобраться. Родом из села Миасское Челябинской области. Умеет играть в шашки! А вот в шахматы – нет. Жаль И еще – не умеет плавать ( как и я ).

 Дядя Гена, тридцать пять лет. Рост метр восемьдесят с чем-то, вес около семидесяти килограммов. Хобби – играть в футбол 

( в Таврическом названное «хобби» было нашим основным занятием: я обычно стоял на воротах ( коими служили ворота, отделяющие от улицы двор ),  а дядя Гена посылал мне лихо закрученные мячи..  впрочем, часто бывало и наоборот ).

 Теперь мы перешли, как видите, к более младшему поколению. Дядя Гена – мастер спорта – по гиревому спорту. У него много «макулатуры» ( так он называет почетные грамоты, врученные ему на самых разных соревнованиях ).

 А теперь, разумеется, я. Мне десять лет, рост метр тридцать два сантиметра, вес – двадцать пять килограммов. Любимое занятие – играть в футбол. Хобби – есть пирожное, мороженое, и так далее, и тому подобное.  Играю не только в футбол, но и в шахматы, теннис ( настольный ) и шашки. И только не умею, как было уже сказано выше, плавать. Но я надеюсь научиться здесь, в Белоруссии. Мы даже взяли для этого листок из журнала «Здоровье», где объясняется, как научиться плавать кролем. А очки ( для плавания ) не взяли. Жаль.. барахло взяли, а самое главное забыли. Да, и еще должен предупредить, что не умею глотать таблетки и кататься на велосипеде
.
 ( следующая часть записей – «Полоцк» )

 Позади ночь. Наш поезд медленно, черепашьим ходом, приближается к Полоцку. На перроне нас встречают тетя Лида и дядя Вася

 ( дядя Вася был драгоценным другом автору этих строк – мало того, что он возил нас на машине, что само по себе заслуживало уважения, он ловил вместе со мной рыбу, оставался, когда все остальные родственники непонятно зачем уходили на рынок или в большой магазин и, кроме того, хорошо играл в шахматы ).

 Потом выходит папа, а дядя Гена плетется позади. Мы берем машину и едем. Ну вот мы и приехали. Сначала, понятное дело, помыли руки и покушали.  

 И словно ничего не изменилось с восемьдесят пятого года ( смотрите по этому поводу мое стихотворение «Ничего не изменилось..», опубликованное в сборнике ). 

 Меня отвезли на дачу

 ( ничего примечательного на даче я не обнаружил: было жарко, лягушки попрятались в дальние углы садового участка, одинокие яблони стояли, не развевая тепло, одиноко выглядела и большая теплица, обтянутая пленкой, сама дача, в которой были собраны вещи явно не современные, архаичные, не вызывала восторга, так что я незамедлительно потребовал вернуть меня на постоянное место жительства )

 а затем поехали домой. Папа и мама так устали, что почти сразу заснули. Ну и я тоже. Когда я спал, ко мне приходил Мишутка, мой троюродный брат ( не про него ли было написано стихотворение «Шапка да шубка – вот и весь Мишутка»? ) и приводил Леньку, его друга, для того, чтобы он поиграл со мной в шахматы, но, как видите, безуспешно. 

 На второй день моего пребывания в БССР, утром, я поел пирог ( это значило – позавтракал ), и мы с дядей Геной, дядей Васей, тетей Лидой и еще тетей Зоей и Мишуткой поехали в лес.. для того, чтобы найти домик.  Вот мы приехали к первой «плантации» домиков – хороших домиков. Но там мы не добились ни – че – го, потому что не было заведующего.
 Потом мы поехали в лес по грибы и ягоды Мы искали их долго и находили мало. Только дядя Вася ходил далеко и принес целлофановый кулек грибов. А ягоды.. Там росли целые плантации клубники. 

 ( клубнику я любил еще с шестилетнего возраста, когда отведал ее в Тавричанке и она называлась еще «викторией» - и не зря. Так, скажем, Владимир Солоухин утверждает ( в своей книге «Третья охота» ), что клубника или земляника – самая полезная и вкусная лесная ягода, главным образом, в свежем виде, и, разумеется, также в виде варенья ) 

 Потом мы поехали дальше, к другой группе домиков. Там нам не понравилось, и мы поехали домой. Затем меня позвал Мишутка, и мы пошли к нему. Мы шли по лестнице, и встретили Леньку. Мы хотели зайти в магазин за лопаткой, но он оказался закрыт, и мы с Мишкой пошли назад. Тут нам еще раз встретился Ленька – очень хотел играть в шахматы.  

 Итак, первая партия! Я играю белыми. Избираю ферзевый гамбит. Но шахматы, к которым я не привык, и опасный соперник переманивают удачу на свою сторону, - и  я начал проигрывать. Но – о,чудо! – все же в итоге выиграл. Потом я играл с Мишуткой, и тоже выиграл. Потом – с Ленькой ( ничья ). Также мы играли в лото и в футбол. Мы играли за команду «Динамо» ( Киев ), они – за «Спартак» ( Москва ). Вот это был матч! Мы дважды сравнивали счет, но в итоге проиграли: 2:3.

 ( следующая часть очерков называлась «На машине» и содержала несколько сведений о «Жигулях» белого цвета, на которых мы перемещались по городу и его окрестностям для того, чтобы «купить, сходить по грибы и позагорать» )

 Одиннадцатого июня уехал Мишутка ( ура! ) и мы решили поехать в Новополоцк – младший брат Полоцка ( вы, наверное, его знаете ). Поехать «всей нашей оравой» - то есть с дядей Васей, тетей Лидой, дядей Геной, мамой и папой.

 От Полоцка до Новополоцка недалеко

 ( Новополоцк основан недавно, несколько десятилетий назад, это на вид  продолговатый, возвышающийся вдоль южного берега Западной Двины город, сюда, кстати, ходит автобус из Полоцка, стоимость поездки в котором равна стоимости обычного городского маршрута )

 Мы доехали довольно быстро. Хотели было остановиться в доме книги но он оказался закрыт на обед. Мне было обещано, что мы заедем в него «на обратном пути». Сначала мы заехали в «Ивушку». Не знаю, что мы там купили, но помню, что всего лишь одни тряпки. Один магазин работал в это обеденное время, с часу до двух, а другие были закрыты. Но, пока мы копались в «Ивушке», настало три часа и мы поехали в большое трехэтажное здание «Дом торговли», куда направились дядя Гена, тетя Лида, мама и папа. Мы с дядей Васей остались в машине. 
 На стоянке около «Дома торговли» - машины из разных городов! – из Латвии, Литвы, Витебска, Пскова. Дядя Вася сходил в кафе и принес мне сушку, я ее маленько погрыз. Тем временем прошло пятнадцать минут. К нашей машине подлетел воробей. Дядя Вася выкинул несколько крошек от сушки-пряника.. воробей поклевал-поклевал и улетел, - причем взял одну крошку про запас. Смотрим, через некоторое время он опять прилетает. Мы ему дали и еще крошек. Но когда дядя Вася хотел покормить воробья хлебом, тот отказался.

 Потом был дождь, и воробей не прилетал. После дождя он снова прилетел за крошками. Однако, ему теперь предстояло их отстоять в сражении с другими воробьями. И отстоял! Затем пришли тетя Лида, дядя Гена, папа, мама, и мы поехали в магазин «Черевички» - обувь. Там мы купили «обувку» и поехали в место, которое называется «Баравуха – 2» ( причем по пути я три раза сыграл с дядей Васей в шахматы ), там мы купили маме пальто. 

 Кроме того, в этот день, одиннадцатого июля восемьдесят седьмого года, для автора этих строк приобрели ( нет, не тостер! ) фотоаппарат

 ( из выставленных на витрине небольшого магазина, что на краю Полоцка, у моста через речку, давшую название городу, мой был самым недорогим, но прослужил мне, был надежным другом на протяжении нескольких лет, назывался он «Смена 8-М» и был произведен в городе на Неве ).

 Потом мы поехали к Мишутке. Там он меня облил водой

 ( в этот вечер ничего не предвещало такой обиды, сначала мы читали книжки, затем играли в футбол, но в довершение всего – о, несправедливость! – победитель футбольного состязания и пострадал больше всех.. так что Мишутка в тот вечер мне показался довольно двуличной личностью )

 Мы возвращались домой на автобусе.

 ( следующая запись – «12 июля» - рассказывает о том, что не только весной, но и летом на месте не сидится и не спится, и мы предпринимаем очередной набег на местные магазины )

 В этот день ( двенадцатого июля ) мы сначала «всей толпой» поехали на ярмарку. И опять там нас с дядей Васей оставили в машине. Мы ждали там добрых полтора часа. Зато после ярмарки мы поехали отдыхать. Сначала – по грибы. Но жаль, что мы остановились на том месте, «где Мамай прошел», там было очень мало грибов, и даже дядя Вася нашел мало. После этого мы поехали на озеро. Там я ел конфету ( чудную! ) и играл в футбол

 ( в нашем распоряжении был большой белый с красивыми синими рисунками мяч, который мне надували и предоставляли для игр – впрочем, он мало напоминал футбольный! В таких случаях я всегда требовал мяч настоящий – стандартный – и часто его получал. В футбольных тренировках при этом принимал участие дядя Гена, и куда реже – папа и тетя Лида )

 Да, чуть не забыл про фотоаппарат «Смена 8-М». Там я всех фотографировал ( причем фотографии получились замечательные, буквально как произведения живописца ).

 Потом мы поехали на другое озеро, и на этом озере дядя Вася сделал мне две свистульки ( рисунок свистулек смотрите в «общей тетради», если вы ее найдете ). Затем мы поехали домой, а машина – в гараж, на однодневный отдых ( ее ремонтирует дядя Вася ).
Мое занятие фотографией в то время было не увлечением или баловством – но серьезным делом, которому посвящались часы вдумчивой и кропотливой работы. Мало было приобрести и зарядить пленку в фотоаппарат ( причем коварная пленка никак не хотела лезти в заготовленную и предназначенную катушку, тем более, что полагалось заряжать ее в ненарушимой темноте – зацепив кончик пленки за катушку, держа ее за ребра большим и указательным пальцем правой руки, а кассету – левой рукой, методичными движениями намотать пленку на катушечную ось, причем в конце наматывания обхватить ось с намотанной на нее пленкой ), нужно было еще уловить солнечную погоду, уговорить родственников ( дядю Васю и тетю Лиду ) участвовать в съемках, выбрать подходящий ракурс, настроить объектив, установить значение светочувствительности пленки ( диафрагму ), выдержку ( состояние погоды ), расстояние на шкале до снимаемого, определить границы снимка через видоискатель  – и только тогда нажать кнопку фотоаппарата. 

 Но и это еще не все! Дальше нужно было приехать в Омск и следовал поход в магазин за проявителем, закрепителем и фотобумагой ( выбирать ее не приходилось, ассортимент не отличался разнообразием ). 
 Затем следовало извлечь пленку из фотоаппарата и поместить ее – в фотобачок. Для этого нужно было сначала перемотать пленку назад, - поднять головку обратной перемотки, нажать на кнопку и плавно прокрутить пленку при помощи головки обратной перемотки, поворачивая ее по стрелке до упора

 ( больших успехов в этом деле достиг автор в то время, когда посещал фотокружок при доме юного техника имени Гагарина, - с тех пор у меня остались в запасе проявленные пленки, содержащие не только портреты знакомых мне людей, но и исторические виды омских достопримечательностей ( напр., Тобольских ворот ) и пейзажи ( напр., набережной Тухачевского в снегу ); затем фотокружок переехал на 15 Рабочую, и мне пришлось добираться до него то пешком, то на автобусе, что было весьма утомительно )

 Для того, чтобы зарядить пленку в фотобачок, следовало сначала его разобрать. После оного – в темной комнате – пленка извлекалась из кассеты ( причем двери комнаты занавешивались еще ватным одеялом и всем остальным домочадцам давалось строгое предупреждение – не открывать их до завершения работы мастера ) и «заряжалась» в бачок, при этом бачок оказывал необыкновенное сопротивление, выскакивал из рук, вел себя как лягушка, закатываясь в самые немыслимые места комнаты, выталкивал пленку, не желая принимать ее вовнутрь. После пятнадцатиминутной борьбы с бачком, с тем или другим успехом, тот закрывался крышкой, и наступал момент, когда можно было зажечь свет ( помните, как в рассказе Аркадия Аверченко «Жених» Иван Бульбезов поссорился со своей суженой из-за того, что она неверно использовала в своей речи подобное словосочетание? ). Теперь можно было залить заранее разведенный проявитель в бачок ( проявитель обычно разводился на кухне, в бутылке из-под кефира, причем изрядная доля его просыпалась на стол и на половик, что вызывало некоторое раздражение хозяев ). Через восемь – десять минут бачок следовало очистить от проявителя, залить в него воды. После обработки проявителем наступал черед «закрепителя» ( или фиксажа ), который также заливался в бачок и выливался через десять – пятнадцать минут ( при этом следовало постоянно поворачивать ручку бачка для равного распределения залитого раствора по его внутреннему пространству ). И только тогда можно было открыть крышку бачка, осторожно вытащить втулку со внутренним содержимым, извлечь пленку и подставить ее под проточную холодную воду. Затем пленка относилась в ванную и закреплялась на веревке с помощью прищепки. Можно было рассмотреть все кадры – какие вышли особенно удачными, какие – не получились совсем ( из-за неправильной выдержки или диафрагмы, или по какой другой причине ). После того, как пленка высыхала, она аккуратно разделялась на семь частей по пять кадров, причем кадры, которые предназначались для дальнейшей печати, автор отмечал ножницами ( маленькое углубление сбоку ), и помещалась в бумажный пакет, который предстояло вскрыть уже в тот вечер, когда нужно было печатать фотографии. 

  Первые фотографии из Белоруссии были сделаны еще в восемьдесят пятом году. Их прислал дядя Вася. На мой вкус, они не отличались особенным мастерством. Изображенные на них люди получались, как правило, маленькими и располагались все вместе в самом центре фотографии. Впрочем, и эти снимки сейчас я бы никому не передал.

 Мои первые фотографии появились в восемьдесят седьмом году – когда были приобретены для меня фотоаппарат, бачок и фотоувеличитель. На них тоже были изображены гости Белоруссии – но на этот раз автор отдавал предпочтение больше портретному виду – пейзажи и виды страны интересовали его гораздо меньше. Особенно запомнились мне первые фотографии дяди Гены, мамы и дяди Васи у машины на фоне березовой рощи. На них родственники были большими,  что в моих глазах только увеличивало ценность фотографии.

 И вот одним летним июльским вечером я дождался наступления позднего часа, поставил на мой стол ( приобретенный в давние времена ) фотоувеличитель, приготовил необходимые принадлежности: пинцет ( сначала я пользовался миниатюрным пинцетом, и лишь спустя два года нашел в магазине специальные фотографические для бумаги ), вату, белую бумагу, фотобумагу, саму пленку и ножницы. Теперь настала пора водрузить на стол ( а вернее, на шкафчик рядом с ним ) красный фонарь, огромный, освещавший половину комнаты. Прекрасно освещенное место для печати будущих фотографий выглядело загадочно. Так у героя Набокова щемило сердце «от нежности рано зажженных фонарей» и витрины большого универсального магазина. Ясно было – вот-вот произойдет таинственное событие. Поставить ванночки и налить в них растворы проявителя, закрепителя и воду было непременной частью этого волнующего момента ( впрочем, растворы можно было наливать и при включенном свете, правда, это выглядело куда менее романтично ).
 Предварительно протерев, я вставлял в фотоувеличитель пленку. Горела лампа увеличителя, и на столе, на плотной белой бумаге становился виден негатив грядущего кадра. Хорошо, если снимок выходил ярким, контрастным – благодаря предварительной работе – тогда и фотография наверняка получалась отличного качества – неважно, с первой или со второй попытки. Кроме того, необходимо было «скадрировать» снимок – в соответствии с размерами будущей фотографии, причем особое внимание уделялось как границам снимка, так и четкости. На полоске фотобумаги я делал пробные отпечатки – с разной продолжительностью освещения, и помещал полоску в проявитель. Рассмотрев затем ее как следует, я решал, какое время необходимо для освещения фотобумаги. В этот момент в соседней комнате горел свет, играла музыка или говорили ведущие той или другой популярной передачи, но главное все же происходило здесь – в маленькой комнате, окрашенной светом красного фонаря, в ее  тишине и таинственности. В голубой ванночке, в ее глубине проступали очертания того или иного знакомого лица, обретали убедительность, насыщенность,  контрастность готового фотографического снимка. После этого карточка погружалась на несколько мгновений в воду, а затем отправлялась в ванночку с закрепителем – там процесс изготовления фотографии получал завершение ( впрочем, не вполне – необходимо было еще опустить карточку на десять минут в воду ). 
 Итак, карточка торжественно выносилась на кухню, помещалась на заранее приготовленную газету, ее края прижимались гирьками от гантели, и она становилась, таким образом, достоянием всего человечества. 

 Когда все фотокарточки отнесены на газету, включен верхний свет, а растворы слиты в пробирки, можно было вытереть стол и вымыть руки. Обычно завершалось все во втором часу ночи. Я чувствовал настоящую усталось от трехчасового непрерывного  стояния над столом, уставленным ванночками и фотоувеличителем. Но кроме усталости было еще и удовлетворение от сделанной на совесть работы.  
 Следующее утро обещает встречу со знакомыми снимками, уже в новом освещении. Здесь все участники нашей экспедиции: дядя Гена, мама, папа, я и также дядя Вася и тетя Лида – наши гостеприимные хозяева. Вместе и по отдельности – в лесу, около озера, у памятников защитникам Отечества в Полоцке, к коим относится не только Курган славы, но и большая панорама в центре города, изображающая группу солдат в касках и брезентовых накидках с надписью «Освободителям», и курган памяти партизанских отрядов ( «За Родину» и других ), сражавшихся против немецко-фашистких оккупантов, и большая землянка времен войны, в которой жили партизаны из отряда «Мститель».  К слову сказать, в этой землянке мы обнаружили книгу, в которой были записи посетителей этого места боевой славы. Мы тоже оставили свою запись. Да вот еще осталась фотография, в которой видно, как мы направляемся под своды этого сооружения, состоящего из двух бревенчатых стен и крыши.
 То, что мы сохранили фотографии с мест памяти сражавшихся защитников Отечества, неслучайно. Белоруссия – как известно – была местом самых горячих сражений в пору Великой отечественной. Но меня интересовали не столько партизанские отряды, которые действовали на территории страны, сколько судьба тех людей, которых попали в плен и находились под властью гитлеровцев в те годы. Пробудился этот интерес благодаря брошюре о Хатыни – белорусской деревне, спаленной оккупантами ( в ней же были сведения и о концлагерях на территории от Минска до Гомеля ). В брошюре обнаружились яркие свидетельства подлостей и зверств представителей оккупационных сил. 

 Я не мог остаться равнодушным – и написал поэму, которая называлась «Хатынь». Привожу ее здесь без ремарок, предоставляя читателю возможность понять переживания автора, которому едва исполнилось десять лет.
ХАТЫНЬ

Хатыни звон – не прощальный звон,

Не смиренный звон, а набатный звон.

Микола Нагнибеда.

Тянется гладкая лента дороги,

А по бокам зеленеют леса.

Скоро будет место, знакомое многим,

Вжившее навечно в наши сердца.

Прямо дорога идет,

Птички щебечут под солнцем,

И вдруг – поворот!

Поросла по бокам дороги полынь,

Машины поворачивают сюда – Хатынь!

Куда б не занесли тебя пути-дороги,

Но нигде, кроме как здесь,

Хоть броди по земле очень долго.

Не найдешь множества деревень.

Мы входим в мемориал,

Дыханье затая..

На постаменте стоит Непокоренный человек,

Он прожил свой долгий век,

Вся тяготы войны он вынес на плечах,

И кажется, бронзовые уста его говорят..

Невообразимо волнует сердце

Бетонная калитка, и никогда

Не услышите вы ее деревянного скрипа.. 

Память деревни,

Ни одного человека, ни двух,

Память деревни, 

Содрогавшейся от людских мук.

Прислушайтесь, люди! И вы услышите стон.

Это стонет земля, принявшая муки. 

Одна из немногих улиц деревни,

В которой было двадцать шесть домов,

И все они дотла сгорели,

Осталась память – на множество веков.

Хатынь не одна,

Сто восемьдесят шесть деревень сгорели дотла

На земле белорусской.

Весна, весна! 

Просыпается природа

От долгого зимнего сна..

Весна сорок третьего года.

«Фашисты, фашисты идут!» -
по деревне пронесся слух,

быстро облетел все края и закоулки,

кто запер покрепче дверь,

кто остался «на прогулке».

Никому не удалось скрыться от грабителей

И всего из них спаслось

Только трое жителей.

Стоял сарай.

И вдруг наполнился он голосами.

Взревел сарай.

И вдруг его слезами обмыли,

Фашисты никого тут не забыли,

Привели – от мала до велика –

От ста до одного година.

Вдруг небо стало черным.

О, что это! Сарай стал темным..

Фашистам было все равно,

А кто пытался вылезть – расстреляли,

Каратели везде тут охраняли.

Трое, только трое вышли живыми из огня,

Трое, только трое спасли себя,

Задыхавшиеся в дыму,

Пробиравшиеся сквозь мглу,

Но они выжили,

Чтобы еще раз сказать

И всегда повторять

Слова правды, которые встревоживают сердца.
Сарай. И крыша.

Говор слышен.

Это сегодня.

Это не вчера.

Играет где-то детвора,

Но крыша – неживая крыша,

Не в ней недавно поселились мыши 

На чердаке.

И ветер воет в высоте,

И гром гремит,

И дождь шумит.

И долго или нет мы здесь будем,

Хатыни никогда мы не забудем.

 Поэма эта, написанная в восемьдесят седьмом году, не одинока среди произведений автора. Приблизительно в ту самую пору я написал и несколько сказок, и оригинальные рассказы.. Но это уже совсем другая история.

 Пока же – вспоминаются сборы и отправление пассажирского состава из Полоцка, лица провожавших нас Мишутка, тети Лиды, тети Зои, дяди Миши, волнение, связанное с дорогой, остановка в Смоленске, где мы сели в пятый вагон, большая, многолюдная и шумная столица с ее улицей Горького ( ныне – Тверской ) и закрытой красной площадью. Впрочем, как бледны и малосодержательны образы Москвы по сравнению с памятью о летних днях, проведенных в Полоцке.. 

4.

 Наступил новый, одна тысяча девятьсот восемьдесят восьмой год. В эту пору я принялся за сказки, и написал их пять ( и еще одну – в стихах ). Большое влияние на автора в этом случае оказали родители ( в частности, в том, что касается сказки «Бычок и мальчик», в которой описаны наши с мамой беседы ), а также журнал для юношества «Пионер», который мы выписывали с восемьдесят седьмого года. Правда, в названном журнале, было множество малопонятных мне повестей и рассказов о «революционных» деятелях и их семействах ( напр., цикл повестей про Аркадия Гайдара, повесть «Пашкины колокола», «Маняша» ). Поэтому я решил, что пора выпускать журнал собственный, в котором все было бы ясно даже моему сверстнику. Он назывался «Лик» и имел подзаголовок «Литературно-художественный альманах для семейных чтений». Но прежде, чем я расскажу о моем журнале, - как и было обещано, сказки, бережно записанные мною в тетрадь с тождественным названием.
БЫЧОК И МАЛЬЧИК

 Идет как-то раз по базару ленивый бычок и думает: «Вот бы мне найти такого хозяина, чтобы был он, как я, ленивый». Думает он так и видит: идет ему навстречу мальчик, ленивый, как и он сам. Мальчик был с мамой и говорит: «Давай возьмем бычка!» 

 Мальчик пришел домой и отвел бычка в сарай, дал ему попить воды. Бычок посмотрел внимательно в ведро с водой и говорит: «Тут что-то черненькое чернеется! Не хочу пить этой воды. Принеси другой!» Пришлось мальчику еще раз сходить за водой. А бычок и говорит: «Тут что-то беленькое белеется. Не хочу этой – принеси другой воды» И опять пошел мальчик за водой. Выпил бычок эту воду. Мальчик устал, - хотел было отдохнуть, но бычок зовет: «Принеси мне сено!» Принес мальчик сена – та же история. «Ой, здесь что-то черненькое. Не буду его кушать». Опять несколько раз ходил мальчик за сеном, пока не угодил бычку.

 Пришел он к маме, жалуется на бычка. А она ему говорит: «А я ведь тебе тоже несколько раз воды ношу». Тут мальчик задумался и говорит: «Давай бычка соседскому мальчишке отдадим!»

 За первой сказкой последовала вторая, которая была уже куда более приглядной и содержательной –
ЗЕРНЫШКО

 На земле лежало зернышко. Приметил его цыпленок. И вдруг видит: подкрадывается с другой стороны к зернышку индюк. Цыпленок кричит ему: «Я первым зернышко заметил – оно мое!» А индюк посмотрел на цыпленка и говорит: «Это зернышко мое, а не твое». Цыпленок говорит: «Посмотри – к моей оградке ближе зернышко лежит». А индюк говорит: «Это мы сейчас проверим. Ты, цыпленок, будешь считать от своей оградки, а я буду считать от своей». На том и порешили. У цыпленка ноги короткие, пока дошел до своей оградки, пятнадцать шагов сделал. А у индюка ноги длинные – он за два шага дошел до своей оградки. «Теперь это зернышко мое!» - говорит он. Но цыпленок был не из робкого десятка. Распушил перышки – индюку зернышко загораживает. 

 На плетне, рядом сидел петух. Он подумал: «Пожалуй, у них здесь до драки дойдет» - слетел вниз и говорит: «Эх вы, не сумели разделить зернышко» - и закопал его в землю. А индюк говорит: «Вот те раз! Было одно зернышко, а теперь ни одного ни стало!»

 Прошло несколько дней. Раз цыпленок и индюк вышли из ограды – и что же видят? – где раньше петух зарыл в землю зернышко, красуется подсолнух. «Вот, - сказал петух, - обоим досталось много зернышек».

 Такую сказку можно было воспринимать всерьез.. Ее персонажи уже отличаются убедительностью. Следующая сказка была о ста друзьях и содержала «мораль» ( какую любила, наверное, герцогиня из «Алисы в стране чудес» Кэрролла ), вынесенную в ее заглавие:

НЕ ИМЕЙ СТО РУБЛЕЙ, А ИМЕЙ СТО ДРУЗЕЙ

 Поспорили однажды два брата, что дороже: сто рублей или сто друзей. А оба они были бедные и друзей у них не было. Поспорили они и решили пойти в чуже- дальние страны. 

 Через несколько лет возвратились они домой, каждый свое нашел – один сто рублей, другой – сто друзей. Живут они – поживают. Один брат говорит: «Вот я заработал сто рублей и мы живем, не голодаем – а что проку от твоих ста друзей? Значит, сто рублей лучше. «Погоди, - говорит другой, - Настанет время..»

И вот однажды на их дом напали разбойники, ограбили все и ушли. Не стало у них ста рублей. И позвал тут второй брат своих друзей. Приехали они на помощь своему другу – обувают, одевают, кормят, деньги дают.
 И стали братья с тех пор дружить со всеми, и им было хорошо, и другим.

  Еще две сказки рассказывали о зайцах. Первая называлась

ТРУСЛИВЫЙ ЗАЯЦ

 Пришел однажды заяц к ежу и говорит: «Ах, как мне несладко на свете живется. Всех я боюсь. На ноги только и надеешься. Дай мне, ежик, свою колючую шубку на один день. Если понравится, я всегда в ней буду ходить, а ты сошьешь себе новую»

«Ладно, - говорит еж, - бери». 

 Заяц обрадовался, надел шубку – пляшет от радости. Вдруг видит – лиса в кустах затаилась, да на него искоса поглядывает. Испугался заяц и побежал от лисы во всю прыть. Тут подходит к нему ежик и говорит: «Эх ты, заяц, отдавай-ка назад мою шубку. Ты как был трусливый, так и остался. Никакая шубка тебе не поможет!»
 Безусловно, сказки Ушинского заметно поэтичней и поучительней, но не будем забывать, что автору в то время было всего одиннадцать лет. Еще одна сказка была названа так –

СПАСЕННЫЙ ЗАЯЦ

 Жили три друга в лесу: мышь, еж и заяц. Однажды пошел заяц на полянку поскакать, попрыгать. Вдруг откуда ни возьмись из кустов выскочил волк, поймал зайца и побежал в свое логово.  Погоревали друзья и пошли зайца искать – из беды выручать. Идут они и видят: утка тонет ( необыкновенное явление, которое надлежит оставить без комментариев – И.П. ). Спасли они ее, она поблагодарила их и говорит: «Куда вы идете?» Друзья рассказали про свою беду. Утка пошла с ними, потом они спасли еще кабана, орла и крота. 

 В это время к волку пришла лиса. Волк принялся хвастаться, мол, у меня и зайчатина найдется. Лиса обрадовалась, говорит, нынче хорошо покушаем ( она любила это делать ). Но друзья были уже близко. «Открывайте», - прорычал кабан. «Не открою», - ответил волк. Тогда крот прокопал нору в логово волка, туда залезла мышь и укусила его. Волк выскочил вместе с лисой. Тут их еж своими колючками ткнул. Волк побежал, но его орел поднял в небо и бросил в море. Волк хотел выбраться на сушу, да утка его потопила. Лису догнал кабан, и наподдал ей так, что она долго катилась кубарем. И вот друзья опять вместе с зайцем.

 Затем автор осознал, что от сказок как таковых он может перейти к стихотворным произведениям. Первое из них было названо так: «Сказка-быль о том, что случилось во время застоя ( и что могло случиться сейчас ) ( в стихах )»

Привожу ее избранные места ( поскольку в полном виде она в высокой степени наивна и кустарна ). Сюжет состоит в том, что начальник одного солидного учреждения, которому наскучила обстановка его дома, где 


.. и соковыжималка,


и венгерский тут замок.


И вот кресло тут качалка –


делал мастер – даже взмок, -

отправляется на дачу. Здесь воображение автора развернулось не на шутку –


У начальника живот –


как порядочный комод,


а жена из магазина


прет в авоськах две сардины.

           .. Вот приехали на дачу


на трехкомнатную да с подвалом впридачу,


мальчишка в детской играется,


жена в чемоданах копается.

Кроме наших героев, на дачу отправляются четыре сторожа, которые занимаются не относящимися к их основной работе делами:


Сторож-наблюдатель в трубу


Рассматривает местность,


Не знал еще он, до чего


же это интересно.


Второй сторож дремлет,

 
Все отложив «на потом»,


ведь врачи рекомендуют:


надо спать еще и днем.


Третий сторож охраняет машины,


Рассматривает в лупу каждую шину.


Потом лезет в машину,


Там находит какую-то пружину,


Руль рассматривает, крутит,


представляет, что катит.


Четвертый сторож, наконец,


Стоит у входа во «дворец»,


Он журнальчик отыскал


И читает, как разрабатывают полезный минерал,


А кроссворд уж весь подавно отгадал.  

Представляю, как недовольны были бы редакторы из литературного клуба «Фабула» - «Дебют», узнав, что существуют эти строки, как бы прыскали ядом и прочими выделениями, доказывая себе, что автор не соблюл какие-то важные и навек определенные схемы рифм. Но думается, что читатель извинит и оценит наши первые стихотворные сказки. Затем герой поэмы ( не путайте его с известным Гаврилой, который поджидал в засаде зайца, друзья ) отправился на рыбалку:

На рыбалку он собрался


И уселся на пенек..


Очень скушная картина:


На пеньке сидит детина,


Удочка его в руке,


Поплавок уже в реке.

 После удачной рыбалки последовала охота:


Нацелил свое дуло – глядь,


Что-то ахнуло в кустах.


Это бабка оказалась,


А хотел в нее стрелять..

  За первой последовала вторая поэма – «Приключения Сеньки Фадина», зачин которой звучал так:


На станции Заречная,


Что близко от Москвы


Одним прекрасным вечером..


Старушка – Божий одуванчик –


Несет тяжелый чемоданчик,


А рядом с ней идет мальчишка,


В руке держащий кочерыжку.

 Названный мальчишка и оказывается тем самым Сенькой, о котором пойдет речь в поэме. Здесь следует заметить, что автор использовал возможности, которые предоставляет данный образ, для того, чтобы передать свои впечатления от посещения достопримечательностей столицы российского государства. Между тем бабушка просит нашего героя:

Купи хлеба двадцать булок,


Не сверни ты в закоулок,


Слышь, купи мне и продукты,


Всяки овощи и фрукты,


Посмотри на Кремль, дружок,


Съешь с повидлом пирожок.


Будешь ездить по столице –


Купи две вязальных спицы.

 Сенька выполняет одну из просьб старушки: осматривает Кремль.


Видит он: среди столицы


Кремль обшарпанный стоит

 ( дело происходило в восьмидесятые годы – И.П. ),


позабыв про все, про спицы,


он на чудище глядит.


Высота у башен – ух! –


аж захватывает дух.

 Кроме того, удалось ему и побродить по набережной Москва-реки –


Идет наш Сеня по Москве,


По городу-герою,


Подходит он к Москва-реке,


Любуется собою..


Но плывут в Москва-реке


Склянки и бутылки,


И в коричневой воде


Ложки, ножки, вилки.

  которая приводит его прямо к Лужникам, где идет митинг –


Сеня спрашивает у прохожего:


- Кто играет? «Спартак», может быть?


- Никакого матча нет! Выступает Моссовет!


Митинг здесь идет, ты понял? –


Спорят об одной иконе


И о том, как надо жить,


Чтобы коммунизм добыть,


А еще – о Горбачеве, Ельцине и Сталине,


Об одном из депутатов ( побывал в Италии ),


О картошке, о колбаске


И о сыре, о голландском..

 С указанного митинга Сеня решил ретироваться –«Подтянув штаны, помчался». Затем Сеня побывал в универмаге, булочной и в городской больнице. В результате всех похождений герой оказывается у себя на родине и замечает:


Как в деревне хорошо! -


митингов нет, а картошка есть.


Можно ей подкрепиться и съесть.


Так что Сеня дал себе слово


В Москву не ездить снова.

 «А теперь – стихи!», как говорил Гена Косяков. Поэмы уступают место юмористическим миниатюрам, автор которых описывает явления видимого мира. Вот большой фрагмент из сборника буриме и четверостиший «Отличная жизнь» - «Расскажем, как братья наши меньшие к старшим приспосабливаются».
СОВРЕМЕННЫЙ КОТ


Жил в речном вокзале кот,


Он смотрел журналы мод,


Временами ходил в док


Слушать океанский рок

 ( что автору противоречие речного и океанского! С легкостью он спрягает их в одном буриме )

МОСТ


Растет и ширится наш мост,


Приобретает сильный рост,


Вот за него подняли тост..


А у моста-то пост!

   ( затем следует меню, состоящее из нескольких блюд )

САЛО


Купил я в магазине сало..


Но разбудил меня будильник,


А сала показалось мало –


Полез за салом в холодильник

 (кроме того, автор подкреплялся чесноком и тортом )

ИСТОРИЯ С ТОРТОМ


Купил ко дню рожденья торт,


На этикетке написали:


«Торт этот прямо высший сорт».


Открыли крышку.. «Обокрали!»

       Следующее четверостишие называлось 

МОЙ ОТЕЦ


.. дефицит пред Новым годом – елка,


но отец у меня есть – Сашка,


елка для него что терка


или ложка, или чашка

  ( впрочем тут же было замечено, что елки два года подряд мы делали только из наборов )

О СТИРКЕ


Стирка, стирка, стирка, стирка!


После стирки видишь – дырка.

  За этой рекордной миниатюрой в две строки последовала ода о Чумаке.

ЧУМАК


В телевизоре – Чумак,


Он показывает пассы,


А еще.. сует кулак,


Корча скорбные гримасы.


Зритель наш, разинув рот


И подставив банку,


Как глупейший бегемот


Встает к сеансу спозаранку.

  Ох, несладко было нам, гражданам большой страны в восьмидесятые годы, о чем говорят еще два четверостишия

СОН ГРАЖДАНИНА СОВЕТСКОГО СОЮЗА


Я сплю.. Мне чудятся цветы,


Из-за угла глядит свинячье рыло.


А по помойкам шастают коты..


А также килограммчик мыла.

ВЕСЕННИЕ МОТИВЫ


Идет-гудет моя весна,


Вот шелохнулась ветка.


Плывет красивая луна..


Жаль, что пустая сетка.

   Еще одно стихотворение, свидетельствующее о незаурядном таланте автора –

ВОР


В деревне нашей тихо – тишь,


Идет бандит – несет он лом;


Крадется тихо, словно мышь


И проникает в чей-то дом.


Берет сковороду, сундук,


Открывши двери ломом,


И взяв за пазуху фундук,


Хохочет на весь дом он.


И, надев ватник, в дырах весь,


Уходит потихоньку в лес.

    Да, вот так работали ребята!.. Впрочем, большого удовлетворения это нехитрое и малоприбыльное ремесло им уже не доставляет. В завершение нашей подборки – два стихотворения, снова и снова возвращающие нас в восьмидесятые.

ПО УТРАМ, НАДЕВ ЧАСЫ

По утрам, надев часы,


Не садитесь на диван,


Лучше сядьте на весы –


Вместо дивана может быть баран.

В АПТЕКЕ


Иду по улице, смотрю – аптека.


Зашел. Везде пустые полки,


двадцатого века эта аптека,


а покупатели воют как волки. 

 В гимназии 43 тоже были свои любители изящной словесности, свои учителя, которые прививали нам любовь к правильному изложению мыслей в своих сочинениях. Вот первый рассказ, написанный автором на уроке русского языка ( или литературы? ), и имевший, неожиданно для него самого, большой успех среди одноклассников.

ЧТО БЫЛО БЫ, ЕСЛИ..
  все: папы, мамы, дети, бабушки и дедушки брали пример с тех детей, которые портят трамваи и другой транспорт, рисуют непонятные картинки и пишут в подъезде или транспорте надписи типа «Здесь был Петя»
 По трамвайной линии ехал изрезанный трамвай. Сидящий мужчина обратился к стоящей пожилой женщине:

 - Слышали новость?! В наш музей завезли трамвайчик. И знаете ли, в нем всего двадцать надписей!

 - Не может быть!

 - Не может, но все же..

 Пассажиры, прислушивающиеся к разговору, дружно закричали:

 - Изрезать его!

 Через час около дверей музея стояла большая толпа.

 - Куда?! – истерически кричал директор музея.

 - Даешь трамвай! – в ответ закричали из толпы. И шумный поток людей хлынул в двери музея..

  Когда люди разошлись, на крыльце музея осталась одна старушка и вслух сказала: «Да. Жалко, что так быстро трамвай кончился».

 Теперь этот трамвай, изрезанный так же, как все его собратья, ездит по шумному городу двадцать первого века..

 Следующий рассказ – о том, что ночью в полупустых залах библиотеки можно услышать много интересного. Итак..

О ЧЕМ ГОВОРЯТ КНИГИ

Фантастический рассказ

  Я часто бываю в этой библиотеке. В ней на стеллажах стоит очень много книг. Стеллажей тоже немало. Однажды я пришел в библиотеку поздно. До закрытия оставалось полчаса. Я зашел за стеллаж и начал перебирать книги. Взял одну книгу, открыл ее.. Тут я непроизвольно зевнул.. и через минуту уже спал.

  Проснулся я от странного шепота. Кто-то говорил:
 - Ох, как неудобно же тут.

 Это говорила книга, лежащая у меня на коленях. Скоро не только эта, но и другие книги, стоящие на полках, заговорили:

 - Э – эх.. Бедная я, бедная – никто меня не берет, - жаловалась в мрак книга «Пособие для начинающих доярок».

 - Мне бы твои заботы, - произнесла стоящая рядом книга «Рассказы о Шерлоке Холмсе» с полуоторванными страницами. А на соседней полке уже болтали две книги выпуска восемьдесят девятого года:

 - А он, нахал, подходит ко мне и говорит – «Какая чушь!» - возмущались «Основы кораблестроения».

 - А ты видела, как та девчонка сказала? «На что только бумагу тратят!» - в ответ говорила книга «Истоки сталинизма».

 - Эх, молодежь, молодежь, - донесся с соседней полки голос книги в старинном переплете, - Пылитесь тут на шкафах, а толку от вас мало.. Дайте старику поспать.

 Но поспать старику не дали. В разговор включились остальные книги, и в общем шуме и гаме можно было разобрать только отдельные фразы:

 - Ох, опять мои оборванные страницы заболели..

 - А ты почитай мой десятый параграф!

 - Не правда ли, нахально?

 - Дайте старику по..

 Тут я не выдержал и чихнул. Книга в старинном переплете осеклась. Наступила тишина. К счастью, луч солнца упал на мое лицо, и я зажмурился. 

 Наступало утро..

 Вспоминая этот рассказ, вспоминаю и нашу старую полузаброшенную библиотеку на улице Кирова, в которую вот уже много лет редко ступает нога человека, и лишь сердитые, настороженные, ожидающие какого-то подвоха от читателя библиотекари составляют костяк ее обитателей. Вокруг она поросла травой сурепкой, а на дверях ее помещены надписи, которые остановят любого интеллигентного человека, если он посмеет поднять свой взор и взойти по ее ступеням. Тем более трудно представить, что любящий родитель поведет свое драгоценное чадо в это заведение. Видимо, времена Фаддейки из повести Крапивина «Оранжевый портрет с крапинками» вернутся не скоро..

  Передо мной первый выпуск моего журнала «Лик». На первой странице – портрет поэта Леонида Мартынова, а также рисунок цветка багульника и изображение Михаила Жванецкого. 
 Раскрываем журнал – и на второй станице обнаруживаем литературный кроссворд, составленный редактором. Его вопросы выглядят так:

1. Персонажи одного из романов А.Дюма.

2. Женщины, которых упоминает в одном из своих стихотворений Некрасов.

3. Немой крепостной человек, который любил одну собаку, а потом утопил ее.

4. Роман Толстого

5. Персонаж-лошадь в одной из сказок.

6. Роман, в котором главные действующие лица летали на марс.

7. Автор «Педагогической поэмы»

8. Омский поэт, написавший автобиографическую книгу «Воздушные фрегаты».

9. Роман-детектив писателя Чейза, напечатанный в журнале «Огонек» 

10.  Автор «Писем русского путешественника»

11.  Не стихотворное произведение

12.  Известный детский чешский сказочник

13.  Второе слово в названии романа Толстого.

14.  Известнейший русский поэт.

15.  Еще более известнейший ( ! ) русский поэт

16.  Кто написал рассказ «Хамелеон»?

17.  Имя героя исторической повести Гоголя.

18.  Какое было прозвище у Дон Кихота.

19.  Настоящая фамилия Горького.

20.  Имя индейца, живущего в Южной Америке, героя романа Ж.Верна «Дети капитана Гранта».

21.  Материк, на котором путешествовали герои этого романа.

22.  Повесть В.Солоухина.

23.  Авторы телесериала «Следствие ведут знатоки».

24.  Роман Достоевского.  
25.  Автор известного романа «Идиот».

26.  Белорусский писатель.
27.  О каком городе написал Григорович?

28.  Автор романа «Первая любовь»

29.  Однофамилец п. 14.

30.  Автор «Крестьянских детей».

31.  В какой стране жил и работал Фет.

В первом нумере ( ответы на вопросы смотрите на следующем развороте ) был опубликован список предпочтений, биография автора ( написавшего к тому времени «произведения «Приключения капитана Крэкса», «Приключения американцев в России», «Жизнь поселка», «Поплавок спустился под воду», «Путешествие в БССР», «Двенадцать дней в Чернолучье» ) и два рассказа Михаила Жванецкого, которые тоже помогали нам в то время и были тоже рассказами моего детства – поэтому привожу их здесь, хотя и выборочно.

ВЕРЮ

  Пока нашему человеку не сказать, что он плохо живет сто раз в день, он не успокоится. Что железнодорожная авария была – верю, что двадцать человек погибло – не верю. Что Чернобыльская авария была – верю, что демонстрация в Киеве под радиацией была – верю, а что сейчас там все спокойно – не верю. Что людям землю дадут – с трудом, но  верю, а в то, что они там чего-нибудь соберут – не верю. Вот конкретные люди – Вася, Маша, Петя, Даша. Они собрали урожай и до государства довезли. Что будет дальше – не верю. Кто оно, это государство? Вот слышу по радио – Родина не пускает. Родину представляю – в виде выездной комиссии ОВИРа. 
 А ведь никогда не придут, не поинтересуются, что ж вы так живете, может, вам комнату лишнюю дать? А радостно втолкнутся: «Опять на вас жалоба! Три дня не видно – а отходы жирные, вода в унитазе бренчит, стало быть не на трудовые поживаете, начальник при ломбарде! Мы тут интересуемся, как бы вы лучше жить не стали. Это противоречит интересам общества!

 В то, что что-то появится – не верю, а в то, что последнее отберут – верю свято и во веки веков.

 Я сам лично не знаю, как страной командовать, – меня никто не учил, но я же и не берусь. Так, может, подыскать тех, кто знает, особенно на местах, где мы все живем.

 А пока слышу по радио – «Съезд принял решение, самое решительное из всех решений» - все, пошел что-нибудь на ужин добывать.

  Весь этот рассказ был тщательно переписан мною с пластинки из журнала «Кругозор». Как, впрочем, и следующий.

ДА,  ДА, ИМЕННО

  Да, да, именно за все нужно сказать “спасибо”. Слава Богу, пообедал, слава Богу, поспал.

 Проснулся  -  спасибо,  заснул - благодарю. Слава Богу, одетый, на ногах, спасибо, штаны, на голове, большое спасибо, шляпа. И  не надо  роптать, критиковать, подсмеиваться.  Эти облезлые роптуны  только  портят. Так, слушаешь - дрожишь: как он не боится? боится, наверное, еще больше, но не может: в  душе  у  него свистит  и  произрастает, вздутие живота от мыслей. Я думаю: раз лучше, чем было, молчи, чтоб не сглазить, тьфу-тьфу..

 Что толку  вперед смотреть, когда  весь  опыт  сзади!  Я же все помню:  вначале соли  не было, потом мыла не было, потом дяди не было, потом тети не было. Сейчас они все есть. Так что мне и детям моим на веки веков спасибо. Никакой инициативы. Глаза в землю - и вдоль стены. Лифтом - вжик! - в кровать - шасть!

- пледом - швырк! - и сидишь в пледу. И никакои выдумки. Ты придумаешь, ты же будешь делать, тебя же и накажут за то, что плохо сделал. Спасибо за то, что живу, что существую. Ура, что  проснулся,  виват,  что  поел.  Никаких разносолов, салатов, соусов -  не хочу привыкать.  За кефир  отдельное спасибо всем.  При  встрече  с  корреспондентом  -  предельный оптимизм,  который только лицо выдерживает. Никто меня не спрашивал,  я сам прорывался к микрофону, кричал: “Спасибо! Мо - лод - цы!” За сто пять в месяц - спасибо, 

за сто десять - большое спасибо, за сто пятьдесят - балуете, за сто восемьдесят - объясните, за что. 

 С детства мечтал зубы вставить. Вставил - спасибо: ошушештвляются мешты.

 Слышу,  человек проворовался.  Оправдают?  Правильно!   Обругают  -  верно,  толкнут -правильно,  пошлют - спасибо.  Жена уходит - хорошо,  жена  вернется - хорошо!  Одному хорошо, и с семьей хорошо. Много есть - хорошо, немного есть - хорошо, пить - хорошо, и не пить - хорошо. Все вокруг хорошо!

 Я  о  своих раздумьях   во  все организации  пишу.   Ну   какому   нормальному человеку придет  в голову  сесть  и  написать, что ему хорошо? Нормальному не придет, а умному придет. И все знают, что ему хорошо. Он уже никаких сомнений не вызывает.

 А вы что критикуете?  Кто рассказывает?  Кто смеется? Сами же все, сами.. Только себе и спасибо. Мо - лод - цы!
 Здесь же были помещены выдержки из интервью с Михаилом Жванецким, весьма и весьма содержательного, в котором он рассказывал, как стал писателем ( все началось, когда перестала идти вода в одесском дворе ), каких исполнителей своих произведений считает «удовлетворительными» и как он в молодости занимался спортивной гимнастикой – «получил второй разряд и на этом затих».
 Кстати, вот ответы на литературный кроссворд:

1. Мушкетеры  2. Русские  3. Герасим  4. Воскресение  5. Сивка  6. «Аэлита»
7. Макаренко  8. Мартынов  9. «Казино»  10. Карамзин  11. Проза   12. Чапек

13. Каренина  14. Лермонтов  15. Пушкин  16. Чехов  17. Тарас 18. Ламанческий

19. Пешков 21. Австралия  22. «Трава»  23. Лавровы  24. «Идиот» 25. Достоевский

26. Войнович 27. Москва  28. Тургенев  29. Лермонтов 30. Некрасов 31. Россия.

В одна тысяча девятьсот девяностом году были выпущены такие «нумера» журнала: уже названный мартовский, первоапрельский ( с портретом М.Е.Салтыкова-Щедрина на обложке ), весенний ( с «Русским народным лечебником» Куренова и пособием, посвященном навыкам скорочтения ), праздничный первомайский, предлетний ( содержащий кроссворд с фрагментами ), июньский, летний, первосентябрьский, российский, октябрьский ( с рассказами «Рот» и «Тerra incognita», опубликованными позже во втором томе моих сочинений ), осенний ( со статьей «Пир во время рыночной экономики» ), деньрожденческий и новогодний. В завершающем, тринадцатом выпуске журнала, были подведены итоги за год. «Какие таблицы заинтересовали автора в этом году?» - мог спросить читатель. «Вот какие, - отвечал журнал, - «Применение лекарственных трав», «Кто есть кто», «Динамика цен на промтовары», «Сера в воздухе», «Вес и рост», «Футбольные таблицы», «Население 90», «Кто сильнее»».

«Какие повести и эссе публиковались в журнале?» «Пожалуйста, - отвечал редактор, - эссе «Про толпу из семи человек», «Русский народный лечебник», фантастическая повесть «Десять парсеков к югу». В «Литературной энциклопедии» было рассказано об анапесте, аллегории, амфибрахии, басне, былине, гиперболе. «Литературный калейдоскоп» приоткрывал страницы разных журналов, таких как «Знамя», «Работница», «Пионер», «Наука и жизнь», «Юность», газеты «Комсомольская правда». В разделе «Наши публикации» помещались «Детка» Иванова, мои «дневники» ( которые вы уже, верно,  прочитали ), рассказы «Монолог пассажира» ( знакомство с которым вам предстоит ), «Маршрут номер тринадцать», «Кто полетит в Италию?», «Крестьянские дети 89», сборник четверостиший «Го-о-о-ол!», повесть «Призрак пятой авеню». Были здесь и тесты – «Хорошая ли вы хозяйка», «Фанатик? Отдыхающий? Болельщик?», «Шо це таке?», «Ваш вкус, Ваша профессия», «Супер-тест», литературные игры, спорт-прогноз, справочник «Вселенная двадцатого столетия», «Уголок хозяйки» с описанием различных сладких изделий, понравившихся автору. Разумеется, были и конкурсы – конкурс «Закладка» ( позаимствованный из журнала «Пионер» - где нужно было отгадать, какие закладки будут в свежем нумере журнала ), «Литературное лото», головоломки, увлекательная игра «К полюсу». Публиковались «научные» рассказы – «Вокруг света..» и «Изобретение», шахматные задачи, «Новелла о королевской обезьяне» из журнала «Шахматное обозрение», «рекламировалась» «новая детективная повесть «На сорок седьмом километре»». А как интересно было читать о необычных странах и их устоях – княжестве Монако, Ватикане, Сент-Китс и Невисе, Кипре, Непале!

 Так, игра «К полюсу» представляла собой разграфленное поле двадцать пять на тридцать пять квадратов с изображением Арктики, ограниченной Гренландией, Канадой и Сибирью.  Корабли расставлялись так: советский – к полуострову Каин Нос, американский – на свою базу в верхнем правом углу, норвежский – у острова Медвежий. Задачей всех кораблей было придти первыми к Северному полюсу и водрузить там свой флаг. «Корабли могут ходить везде, где есть квадратики.. Если корабль заходит или проходит через порт, то следующий ход он пропускает. Корабль ходит на одну клетку по ветру и еще на одну другую». Прообразом названной игры послужила игра «Пираты», опубликованная в журнале «Пионер». А в повести «Призрак пятой авеню» явно можно проследить влияние Агаты Кристи – 
 - Так, - сказал Линксфорд, - Кто был в доме, когда произошло убийство?

 - Горничная, служанка и миссис Хитсон, - ответил полицейский.

 - И где они сейчас?

 Или в эпизоде –

 - Ну вот, комиссар, - сказал Тресвау, - мы с вами и встретились. Я и не ждал. Что вы сразу ко мне?
 Крин ухмыльнулся, подошел к Рональду и схватил его за воротник.

   Здесь же публиковалась еще одна очень детективная повесть – «Улика» -

  Через десять минут сержант уже ехал на «жигуленке» в город. Приехав в город, долго плутал по серым вечерним улицам, пока не увидел отделение банка. Дишакову сразу показалось странным, что в окнах не было света. Он соскочил с «жигуленка» и поспешно зашагал к банку. Единственный фонарь, стоявший тут же, не работал.

 Дишаков подошел к банку и дернул за ручку двери. Она не открывалась. «Что-то здесь не так, - подумал сержант, - ведь рабочий день еще не кончился».

 В темноте помещения раздался чей-то приглушенный крик..

 - Они.. убежали.. туда, - пролепетала кассирша.

 Дишаков побежал дальше, хлопая дверьми, и, выбежав во двор, увидел белые «Жигули» ( других марок не знаем! ), около них стояло три человека. Один принимал, другой грузил в «Жигули» мешок с деньгами.

  В таком же жанре была выдержана повесть «На сорок седьмом километре» и рассказы из серии «Современный детектив» с участием все того же сержанта и полковника Позднякова. Но об этих оригинальных произведениях речь будет впереди. В продолжение обзора тринадцатого нумера журнала – фрагменты «Новогоднего кроссворда»:

Они известны во всем мире –


Это азы кулинарии.


Как зазвучат на нем аккорды,


Баян все лучшие побьет рекорды.


- Это чей там слышен грохот?


- Развалился омский робот!


Где находится Москва,


После будут острова.


Быстро проплывают утки,


Быстро пролетают сутки.


Богатеют очень рано


Только люди с Нафталана.


Как задумает наш Миша пакость,


То уже и новый год не в радость
.

   Первый выпуск девяносто первого года посвящен творчеству Ефима Шифрина. Здесь приведен его монолог из спектакля, фрагмент биографии ( «Родился в семистах километрах от Магадана в поселке Сусуман, куда был выслан его отец, объявленный польским шпионом» ) и послесловие – о спектакле Ефима Шифрина рассказывал Лев Новоженов. Также читетель мог насладится новыми приключениями сержанта Дишакова, который, к его немалому удивлению, оказался в незнакомой местности, предварительно подкравшись сзади к машине грабителей, и зарывшись под пачки с купюрами, которые были, разумеется, в багажнике:

  Прежде чем вылезть, сержант прислушался. Было тихо. Тогда он вылез. Деньги выгружать ( ! ) не стал, багажник закрыл и огляделся. Аллея, на которой стояла машина, вела к двухэтажному особняку внушительных размеров.

 «Мафиози», - подумал Дишаков и по-пластунски пополз к дому.

 На развороте был помещен народный календарь на февраль, в котором сохранились такие записи: «День 10 февраля назывался Кудесами. В этот день хозяйки старались сварить такую кашу, чтоб и вкусна была, и душиста, и рассыпчата. Чугун обкладывали угольками и в полночь ставили к порогу. Считалось, что домовой за зиму похудел и его надо покормить, не то рассердится. 28 февраля на Онисима-овчарника звезды окликали:

 - Звезды ярки, народите белы ярки!

 Ярками называли овец». 

 Кроме того, в первом выпуске альманаха опубликовано стихотворение «Как в советской стране», тоже весьма забавное
. 

 В следующем выпуске – новое стихотворение – «Дом, который построил ЖЭК».
Рядом со стихотворением – статистика чемпионата мира по футболу в Италии, календарь и рейтинг команд. И, разумеется, приключения полковника Позднякова и его верного спутника – сержанта ( которого в предыдущем номере мы оставили на посту у двухэтажного особняка ):

  Часть 3. Таинственная дача.

  Дишаков прислушался. Низкий бас говорил:

  - Ребята, ну как?

 - Все о кей, шеф!

 - Свидетели?

 - Нет.

 - Сумма?

 - Солидная. Где-то двести тысяч.

 - Как всегда, вам десять процентов.

 - Но..

 - Никаких «но»! А теперь проверьте, нас никто не подслушивает?

 Жалюзи раскрылись и сержанта ослепил яркий свет. 

 - Вот он! Держи его! – загалдели мафиози.

 А в это время наш герой полковник Поздняков пытался мыслить логически.

 - Что будем делать? – спросил старшина.

 - Искать машину.

 - А как?

 - Чтобы найти машину, надо найти гараж.

 - А чтобы найти гараж?

 - Надо внимательно посмотреть по сторонам.

 Да, настоящий детектив, но для средней группы детского сада. Впрочем, сама атмосфера безыскусности, безхитростности, которая в нем царит, позволяет лучше понять автора. 
 В третьем выпуске альманаха можно было обнаружить серию рассказов «Советский союз: от А до Я», эссе «А была ли тарелка?» и раздел «Ретро», в котором мы вспоминали вкусные и полезные продукты, эмигрировавшие из нашей страны, напр., «балык – этот деликатесный гастрономический продукт рыбная промышленность вырабатывает из высококачественных, наиболее крупных, упитанных экземпляров приемущественно осетровых или лососевых рыб.. колбасы бывают следующих сортов:

1. любительская

2. белорусская

3. докторская

4. телячья

5. шпикачки

6. отдельная

7. чайная

8. ветчиннорубленная

9. новая

10. ливерная

11. полтавская

12. краковская

13. охотничья

14. минская

15. польская

16. брауншвейгская

17. деликатесная

18. сервелат

19. советская

20. фаршированная

21. глазированная

22. слоеная

23. языковая»

  Исчезающие продукты были объединены автором в «Красную книгу Советского союза» и к ним был обращен мой неравнодушный вопрос – «Куда, куда вы удалились?». Вот еще несколько страниц из этой «Красной книги»:  «Восточные сладости. В кулинарии народов Закавказья и Средней Азии немало очень хороших блюд и особенно своеобразных по вкусу сладостей. Из богатого ассортимента этих изделий наиболее известны различные сорта рахат-лукума и халвы, нуга, чучхела, козенаки, пахлава, рулет ореховый. Хороши также кета карабахская ( «хороши также сапоги бывают, когда долго ношены», как говорил один из генералов в сказке М.Е.Салтыкова-Щедрина ), бады и многие другие восточные сладости, каждая из которых вкусна по-своему.. Особенно хорош сибирский осетр; в нем до тридцати процентов жира. Обычный вес осетра – десять – пятнадцать килограмм.. Сгущенное молоко с сахаром.. по содержанию сахара, сухих веществ молока не уступает хорошим конфетам «тянучка», «сливочная помадка», а многие малыши предпочтут его любой конфете ( в частности, большим ценителем и любителем сгущенного молока был автор этих строк )..

Сыры!

1. Швейцарский

2. Алтайский

3. Советский

4. Кубанский

5. Карпатский

6. Московский

7. Голландский

8. Костромской
 
9. Степной

10.  Ярославский

11.  Станиславский

12.  Угличский

13.  Вологодский копченый

14.  Чеддар

15.  «Горный Алтай»

16.  Латвийский

17.  Волжский

18.  Краснодарский

19.  Чайный сырок
20.  Сливочный

21.  Дорогобужский

22.  Калининский

23.  Медынский

24.  Смоленский

25.  Дорожный

26.  Охотничий

27.  Зеленый

28.  Сыр с пряностями

29.  Столичный

30.  Пикантный

31.  Томатный

32.  Десертный

33.  Плавленый

34.  Рокфор

35.  Закусочный

36.  Брынза

 Рябчики – благодаря специфическому тонкому вкусу рябчик высоко ценится в кулинарии как самый превосходный деликатес».

 На развороте – «Дневник рассказов о птичках, о рыбках, о улитках», написанный в одна тысяча девятьсот восемьдесят седьмом году. Приведем здесь выдержки из него, характеризующие участливого и наблюдательного автора с самой хорошей стороны – «У нас живут две губешки.  Живут они в аквариуме. В нем есть водоросли и домик. Тут много улиток. Сегодня они народили маленьких детенышей. А больших улиток, наверное, десять, не меньше». На следующее утро – «Улиток великое множество! Моллюсков. Меньше больших. Вода чистая. Сейчас подсчитаю, сколько этих улиток.. сорок штук. Ого! Да наверное, еще не всех подсчитал.. Рыбки уже больше стали плавать вверху. Сегодня они были у меня голодные, покормлю только вечером». 

 Еще одна запись – «вчера улитки плавали в правой половине аквариума, а сейчас в левой.. ( большое и интересное событие для юного автора ) У нас тут еще лежат гальки ( камушки мелкие, речные, разноцветные ), ракушки всякие. Гальки мы находили во дворе, в песке». Вызывает интерес в это время и то, какой хвост у губешки – пушистый, разноцветный, и то, как ведут себя обитатели аквариума ближе к вечеру ( перебираются  на глубину ), и то, как спускаются по крыше домика улитки ( «А одна даже умудрилась залезть на водоросли» ). Совсем важное занятие – изготовление кормушки для птиц. «Сегодня была ненастная погода, - писал я двадцать девятого октября восемьдесят седьмого года, - шел снег. К нам на урок истории прилетали погреться птички. Мне в голову пришла мысль сделать кормушку», « .. вот я сделал кормушку. Я пилил, приколачивал, и вот что получилось. Правда, не очень красивая, но разницы нет – птицы на красоту особенно не смотрят. Сначала я птиц кормил, прилетали воробей и синичка».
 В продолжение выпуска – стихотворение, которое было написано в преддверии праздника восьмого марта и прочитано на праздничном вечере в гимназии 43 ( принадлежит автору ):


Сегодня праздник, праздник ваш


И даже солнце жарко


Сияет в небе ярком.


Сегодня ждут вас поздравления,


Цветы, подарки, магазин,


Где будут, словно в воскресенье,


Пустые полки всех витрин.


И отдохнете от забот вы,


Сегодня будет для вас рай, 


А завтра – полный день работы,


Забот вот так – хоть отбавляй.


Но вы сегодня веселитесь


И радуйтесь, пока дают,


Сегодня к счастью вы стремитесь


И создавайте свой уют.

 Стихотворение талантливое, но небезупречное, так как написано еще в девяностом году.

 Поэзии, тонкому чувствованию всего окружающего отводилось немалое место в нашем воспитании в ту пору. Поэтому можно без труда объяснить мое сочинительство, мои произведения именно этой причиной. Однако и субъективное писательское упрямство, воспитанное с малых лет умение стоять на своем тоже имели место. Автор собирал и сочинял приметы народного календаря, задачи из цикла «Шевели мозговой извилиной» и даже собственные частушки, напр., такие –


А республики-то все


От нас отделяются,


Ну а жизнь без Кыргызстана


Мне не представляется,


А у нас, а у нас


Продавали вчера квас.


Я купил себе цистерну


И оставил про запас.

   Они напоминали «спортивно-юмористический словарь» Бориса Брайнина –


Вам противник ставит мат

Четко и внимательно.


У него, как говорят,


К пату антипатия –

 объяснявший, что такое бегония, весельчак, доминион, елки-палки и другие спортивные и околоспортивные термины. Словарь Бориса Брайнина был найден мною в журнале «крокодил», где критиковали только бракоделов, взяточников, но больше всего – нравы заграницы. Даже рубрику в журнале открыли – «Вокруг света и тьмы». В ней помещали идейные стишки:


Кто победит в борьбе такой?


Один ковбой?



Другой ковбой?


Кто победит?



Смешнои вопрос:


Сэр Капитал, их главный босс.


Зачем же лихо скачет братия?

 
А как же! В Штатах – демократия!

 А что за рисунки тогда там печатались! Одни названия говорят сами за себя – «Позиция Белого дома» - «Дом, что стоит за каменной стеной, не миром пахнет, а войной», «На арене Пентагона», «Южноафриканские шахматы», «Результат падения курса доллара», «Голоса Америки». Оставшиеся статьи и рисунки можно было разделить на следующие категории:

 - про запчасти ( к машинам, тракторам, комбайнам ),

 - семейные вопросы,

 - плохие дороги,

 - нравы молодежи,

 - плохое бытовое обслуживание.

  Так как названных журналов была в распоряжении автора целая гора, он мог совершенствовать свое образование в основном с их помощью. 

  В шестом выпуске альманаха «Лик» было опубликовано эссе «Жизнь в Омске» ( см. мои сочинения, второй том ), словарь, кроссворд «Арфа» и кроссворд-головоломка, шахматные задачи, статья про страну Суоми из «Юного техника» а также игра «Умеете ли вы организовывать совещание?». Затем я поместил в журнале понравившееся мне сочинение Н.Монахова «Ищу сиамского кота». Приведем здесь фрагмент из него:

ИЩУ СИАМСКОГО КОТА
  Рядом афиша:

  «Сегодня в клубе состоится новый худ.фильм «Жена ушла», который посвящается вам, дояркам».

  Между прочим, мой приятель женился на доярке, какая у них была любовь! И все-таки доярка ушла от него.. Ничего, не одной любовью сыт человек, если верить плакату студенческой столовой:

  «Любовь приходит и уходит, а кушать хочется всегда».

 Вот поистине мудрые слова!

 «Отлично приготовил,

   отлично обслужил

   и в маленькую кастрюлю

   большую душу положил»..

 «В столовую нужны грузчики, блюдосортировка, блюдомойки и женщина на вешалку».

 - А кроме денег ничего не дадут? – поинтересовался я.

 - А чего бы ты хотел? – с любопытством спросил пенсионер.

 - Ну, я не знаю. Иногда предлагают и еще кое-что. Вот в истринской газете «Ленинский путь» было, помню, такое объявление:

 «Дом отдыха «Зеленый курган» приглашает на работу: электромонтера, рабочих кухни, уборщиц, слесаря. Жулье будет предоставлено».

 - Я же вам говорил! – радостно воскликнул мой защитник, - У него не все дома! Все понимает буквально. Это называется делириум буквалис. И давно это с тобой?

 В конце концов меня отпустили, бросив вдогонку:

 - Шел бы лечиться!

 Это происшествие меня очень расстроило. В самом деле, хотел как лучше себе и другим, а меня сочли ненормальным. Даже пропало желание продолжать поиски сиамской киски.. К тому же наступал вечер. Правда, объявление круглосуточной группы детских яслей предупреждало:

«Родители!

Сегодня ночи не будет!»

 Но, несмотря на это, быстро темнело. Чтобы как-то ублажить сына, решил купить гостинец. Зашел в магазин.

 - Мне бы какое-нибудь лакомство, - сказал я продавщице, - что-нибудь эдакое.. Ну, я думаю, вы меня понимаете?..

 - Конечно, понимаю, - как-то необычно улыбнулась продавщица – Вот специально для вас.

  Это был торт. Выйдя из магазина, я случайно взглянул на этикетку и обомлел:
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 Что это значит? Неужели торт выпечен специально для .. этих самых? Лечебный, что ли? Я вспомнил загадочную улыбку продавщицы, ее слова: «Специально для вас». Неужто она тоже приняла меня за ненормального? Но почему? Я вернулся к магазину, чтобы получить объяснения. Но на двери уже висела табличка: «Магазин закрыт на имтервизацию». Мои глаза растерянно блуждали и вдруг, помимо моего желания, впились в название улицы, на которой я находился. Я вздрогнул.
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 Нет, это невозможно! Улиц с таким названием не бывает!»

 В одном из журналов «крокодил» я обнаружил эту довольно интересную юмористическую зарисовку.

 В том же выпуске – «Лит-клуб» со статьей «Как написать письмо» -

«Итак, Вы решили написать открытку. Сейчас я вам хочу помочь в составлении поздравлений, которые делятся на три части, - утверждает автор, - первая часть – это обращение ( дорогие, горячо любимые, уважаемые ). Во второй части вы пишите, с каким именно праздником хотите поздравить ( с новым годом, с восьмым марта.. ) Третья часть – самая большая – для пожеланий. Что же можно пожелать? ( здесь автор переходит к обзору открыток, которые сохранились у него дома )

 - здоровья ( крепкого; хорошего; на долгие годы )

 - счастья ( огромного жизненного; в личной жизни )

 - семейного благополучия,

 - хорошего ( праздничного, весеннего, прекрасного ) настроения,

 - радости, веселья,

 - успеха и удачи во всех делах и заботах,

 - всего самого наилучшего,

 - благополучия,

 - самого доброго и светлого,

 - любви

 - побольше светлых и радостных дней».

 Передо мной были открытки поздравительные – соответственно и заполнялось содержание рубрики. Но лучше всех были открытки, присланные из Белоруссии, на которых были изображены разные персонажи, поздравляющие с новогодними праздниками ( одну из таких открыток мне прислал вместе с письмом Мишутка ). В следующем выпуске альманаха начал печататься цикл рассказов «Неуловимый Ельцин» ( не такой увлекательный, как приключения поросенка Фунтика, но все же.. ). Вот один из рассказов:

«Однажды Борис Николаевич пошел в магазин, продуктовый. А там - шокирующие цены - колбасы - одна тысяча пятьсот рублей  за килограмм,  сахар - сто  

двадцать рублей за килограмм и т.д. и т.п.  

 Это коммунисты приписали сзади еще по одному нулю.  Они  хотели шокировать  Бориса  Николаевича этими ценами.  Но Борис только улыбнулся,  пришел домой, подписал указ о повышении своей зарплаты в десять раз,  а потом пошел в магазин  и  накупил  там всякой всячины, коммунисты снова остались ни с чем».

 В четырнадцатом выпуске помещен еще один рассказ под названием «Падал прошлогодний снег». В нем описаны забавные приключения жителей нашей большой страны. Так, в одном из фрагментов описана неравная борьба колхозников с собственными питомцами:

 «В селе творилось нечто невообразимое: повсюду носились свиньи и люди, все хрюкали и кричали. Тем временем председатель колхоза дозвонился до Большого начальника.

 - Алло, - сказал Большой начальник, поднимая трубку.

 - Хрю! – был ответ.

 - Что? – опешил тот.

 - Извините, у нас тут.. хрю-хрю!

 - Да что вы себе позволяете! – возмутился Большой начальник.

 - У нас тут свиньи. Мы – хрю-хрю – их упустили, то есть – хрю! – выпустили.

 - Какие свиньи? И почему вы все время хрюкаете? Может, вам лучше позвонить в больницу?

 - Да, то есть хрю! – ответил председатель колхоза, героически обороняясь. Слева на него прыгала простая свинья, а с другой стороны – белая в яблоках».

 К слову сказать, в рассказе был свой поросенок – Кирюша, с которым происходили, как с Фунтиком, самые невообразимые происшествия.

 В завершающем выпуске неравнодушный к событиям в названной стране автор представил просвещенному вниманию читателей еще и новогодний «гороскоп», составленный из юмористических портретов известных политических деятелей. 
«Овен, председатель Верховного совета Руслан Хасбулатов. Его отличает тоска по прошлому и стремление к несбыточному, напр., стремление спасти экономику. Дружит со львом а также с Девой, которая является его покровителем. С виду – вполне безобидное создание. Но хотя и глуп как молодой барашек, внутри сидит взрывной характер.

 Телец, председатель либерально-демократической партии Жириновский. Очень властолюбив. Очень настойчив: который месяц пытается втолковать народу, что даст ему свободу.

 Рак, президент республики Казахстан Нурсултан Назарбаев. Чтит традиции предков. Свято верит, что Байконур принадлежит казахам. Немного привязан к сладкому. С аппетитом уминает конфеты «Рачья шейка». Также любит красных раков.

 Дева, Борис Ельцин. Девы очень живучи. Стихия девы – вода. Дева находит там спасение, когда ее пытаются задавить. В каждое полнолуние занимается своим любимым хобби – проводит реформы. Сразу ясно, что цель девы – оставить народ на хлебе и воде, недаром вода – его стихия.

 Весы – народный депутат Казанник. Весы очень неуравновешенны. Если на одну их чашу поместить интересы всего человечества, а на другую – его личные интересы, последняя перетянет с большим запасом. Весы очень уступчивы. Так, в позапрошлом году весы уступили свое место на горизонте деве.

 Скорпион, автор программы «500 дней» Григорий Явлинский. Чрезвычайно общителен, поэтому имеет длинный язык и, подманив народ политической трещоткой о всеобщем благоденствии, которая у него находится на конце хвоста, заглатывает жертву. В полнолуние спит и видит президентское кресло.

 Стрелец бывший министр обороны Советского союза Язов. Стрелец – хороший друг. Поэтому поддержал своих друзей, когда те захотели немного попутчить. Любимый кустарник – черемуха. Любимый цвет – хаки.

 Козерог, президент Советского союза Михаил Горбачев. Козерог чрезвычайно «ботлив» - болтлив, но бодлив. Может боднуть так, что после страна несколько лет не сможет подняться на ноги. Стихия козерога – земля, которую он имеет в достаточном количестве. Из всех планет чтит Плутон, который по своим природно-климатическим условиям, по мнению Козерога, является идеальным место для ссылки ГКЧП-истов.

Рыбы – военно-промышленный комплекс. Любимый галактический объект Рыб – черная дыра. Именно в такую дыру, увлекаемые космическим вакуумом, ухают денежки налогоплательщиков».

Нужно добавить, что прообразом гороскопа был его предшественник, опубликованный в уже упоминавшемся журнале «крокодил». Правда, большой смелостью ( для девяносто первого года ) отличается только наш вариант. 

 На сем завершим осмотр архивных номеров журнала и альманаха «Лик» и приступим к следующему пункту нашего меню, а именно – общим тетрадям, заполненным старательным автором повестями о приключениях и детективными рассказами. 

 Вот перед нами повесть, которая называется «Невероятные приключения американцев в России». Сюжет повести напоминает «Ночь перед Рождеством» Николая Гоголя: то же место действия, похожие персонажи, то же путешествие из Украины в Санкт-Петербург.  Здесь можно было обнаружить:

 а ) экспозицию, свидетельствующую о природной наблюдательности автора -

     «Месяц по-прежнему разливал свой тусклый свет на землю. Мороз занимался рисованием узоров на стекле. И приходили на ум пушкинские строки:


Зима! Крестьянин, торжествуя,


На дровнях обновляет путь;


Его лошадка, снег почуя,


Плетется рысью как-нибудь»

- а также о том, какой трепет вызывали слова великого русского поэта,

 б ) иронические характеристики героев –

     «И они пошли дальше.. Я сказал, что не скоро идут? Нет, они идут, мягко говоря, очень медленно. Проходившая мимо черепаха заметила, что «идут они как телеги весной». Заметила и пошла своей дорогой. В самом деле, не задерживаться же из-за них. А наша парочка уже затянула песню:


Из-за острова на стрежень


На простор крутой волны


Выплывали расписные


Стеньки Разина челны»

 в ) удивительные события, направившие повествование в новое русло –

     «Джон Сальери проснулся в большой белой комнате. Через шторы проникал свет. Джон потянулся и вспомнил события предыдущего дня. «Интересно, - подумал он, - где я нахожусь? Должно быть, в больнице. Ах, хорошо-то как! Пройдусь-ка по коридорчику». Открыл Джон дверь и видит: на наружной стороне двери табличка прикреплена, а на ней написано: СУМАСШЕДШИЙ №6»

г ) необыкновенные эпизоды, напоминающие нам о рассказе М.Задорнова «Девятый вагон» -

     «Тем временем в перевернутой карете с пассажирами происходили следующие действия: пассажиры видят, что не ощущается движения.

  - Мы что, - говорят, - стоим?

 - Не то слово, - отвечает возница, - лежим, да еще кверх ногами.

 Тут пассажиры осмотрелись и обнаружили, что действительно попали в незавидное положение.

 - Все равно давайте ехать, – говорят, - мы вам свои кровные пятьдесят копеек отдали.

 - Да граждане, как я могу ехать, - отвечает извозчик, - колеса-то наверху..»

 д ) заметки о буднях работников отечественного здравоохранения –

 «Врач ловко налил в пиалы грузинский чай. Потом он сел на стул, подул на чай и принялся отхлебывать его мелкими глоточками.

 - Вот, - начал он, - приходится украдкой по коридору ходить, чтобы сумасшедшие не заметили. А как заметят, то лучше уноси ноги подобру-поздорову. Я и табличку с двери снял – найдут, думаю, и..»
 е ) наблюдения, касающиеся поведения ответственных работников при встрече с иностранцами –

  « - Ну чего ты свистишь, Маруся? – хриплым голосом спросил управляющий, - али случилось что?

    - А как же, - скороговоркой произнесла та, - вора поймали. В позапрошлый день курочку унес, а теперь за петухом охотится.

  - Так-с, - сказал управляющий, - покажи-ка его нам.

    Но как только он увидел американца, на его лице изобразилась улыбка, и управляющий сказал:

  - Милости просим, дорогои гость!

   Теперь уже Марусе пришла очередь открывать рот.

 - А может, петушка?»

 ж ) доклад одного из героев, наполненный устойчивыми «канцелярскими» выражениями:

 « - В поисках еды и питья я шел по лесу и.. о, чудо! Наткнулся на ваш ям. По ошибке попав в вышеупомянутый сарай, я не стащил оттуда ни свинью, ни корову, ни петуха. И все из-за того, что я воспитан и умен не по годам.

  Послышались бурные аплодисменты.

  - И я, - продолжил американец, - счел нужным разрешить посетить сарай представителям управленческого аппарата и духовенства.

  Управляющий и дьячок заулыбались.

 - Потом они предложили мне посетить торжественный обед, в чем я не соизволил им отказать. В завершение моего доклада я хочу поблагодарить всех жителей яма, оказавших мне столь радушный и внимательный прием».

 з ) обзор газет и журналов эпохи Елизаветы –

  « - Кому газеты, свежие газеты!

     Американец схватил на бегу газету и просмотрел беглым взглядом заголовки: «НОВОСТИ ИЗ СТОЛИЦЫ», «ПРОИСШЕСТВИЕ В ХАРЬКОВЕ», «НЕОБЫЧНЫЙ УЛОВ», «ГОВОРИТ ЕЛИЗАВЕТА», «ИЗ ДВОРЦОВ СООБЩАЮТ», «ПО СЛЕДАМ ВОССТАНИЙ», «ДОКЛАД АМЕРИКАНЦА КОСТОНА».

     Последний заголовок заинтересовал Джона и он углубился в чтение:

    «На днях в станцию N Харьковской губернии с торжественным визитом прибыл Джек Костон. После торжественного обеда, американский гость дал доклад в честь своего прибытия:

  - Сегодня состоялся торжественный обед. На обеде присутствовали: дьяк, управляющий, жареный петух, грибы с подливкой, украинское вино и осетр. Обед прошел в дружественной обстановке».
 В завершение повести наши герои оказываются во дворце на новогоднем балу у Елизаветы и получают каждый – по медали. На этом и завершается повествование, снабженное для убедительности разноцветными картинками, картой путешествий героев, картой города Петербурга и «Толковым словарем для безтолковых читателей», из которого можно сделать вывод, что: 

  «Американцы – население Америки,

    Возница – человек, который правит в кибитке или в санях лошадьми,

    Ведьма – персонаж сказок Гоголя, делает всякие пакости,

    Дьячок ( церковное ) – помощник попа,

   Елизавета – царица России,

   Кибитка – телега или сани с верхом, крытая повозка,

   Конюшня – помещение для лошадей,

   Облучок – место для ямщика,

   Охранник – тот, кто что-нибудь охраняет,

   Пиала – кружка широкая по ширине,

   Разин – фамилия командующего восстанием народа на Доне и Волге в 1670 году,

   Черевички – туфли, разукрашенные драгоценностями,

   Шинок – заведение, где за деньги накормят и напоют вдоволь».    

 Продолжение повести – «Новые приключения американцев в России» - было написано в одна тысяча девятьсот девяносто первом году и разошлось тиражом в один экземпляр. Однако теперь представляется оно мне, по скромному разумению, выдающимся. Место действия было уже знакомо читателю, однако большая его часть происходила не столько на Украине, сколько в одном маленьком городке, описанном в финале нашумевшего в девятнадцатом веке романа Ф.Достоевского, - 

 «Так вот, в этом городке происходило такое, что, как говорится, вам и не снилось. По небу с оглушительной скоростью плыли темные тучи, скрывавшие месяц, звезд не было видно, выл ветер. Короче говоря, вечер способствовал романтическому настроению. 

 И действительно, в эту смутную пору в Любиной роще можно было увидеть несколько романтиков с большой.. нет, не буквы, но дороги, в просторечии прошлого века называемых бандгруппой. Круг чтения этих граждан нельзя было назвать обширным, - он ограничивался весьма специфическими брошюрами, а из книжек Корнея Чуковского в нем была только одна – «От трех до семи», - но и она попала в список изучаемой литературы по досадному недоразумению.

 Совещание этих замечательных ( в своем роде ) людей открыл ветеран Миклуха Мак Лай, в просторечии именуемый Михайло Потапычем.

 - Жизнь не веселит, - сказал он, - всеобщий упадок дел, не говоря уже о предприятиях. Недавно губернатор объявил о решении построить на перекрестке наших дорог дом. Это возмутительно. Что будем делать, соратники?

 Поднялся из среды романтиков некий Фенимон. Был он романтик седой как лунь и глупый как колода.

 - Предлагаю штурмом взять дворец генерал-губернатора! – сказал он.

 В темноте было видно, как романтики заулыбались. Предложение Фенимона пришлось им по вкусу. Каждый мечтал утащить фамильное золото, о котором ходили слухи один другого заманчивее.

 - План таков, - предложил Фенимон, - снимаем охранников и кокаем сторожей. Это нелегко, но я и не собирался ставить необременительные задачи!

 - Когито ерго Сум, туды его в качель! А если будут жертвы? – спросил Миклуха.

 - Но ведь и мы с вами не в Угличе в ножички играем! – крикнул срывающимся голосом Фенимон, выхватывая пистолет и помахивая им. В порыве отваги он даже пальнул в небеса, что всегда считалось довольно-таки убедительным аргументом в споре.

 - Ой! – раздалось где-то поблизости. Фенимон оглянулся, - около близлежащей сосны стоял свидетель, которого, как подсказывала газета «Вечерний Магнитогорск хуже Чикаго»
, надо было убрать..»

 Прочитав о происшествии в Любиной роще в «Губернских ведомостях», наши герои устремились в маленький город для того, чтобы помочь расследовать это загадочное преступление. Итак,

  « .. расскажу о том, что происходило в Сибири. Американец, оглядевшись по сторонам, обнаружил представительного бородатого человека, который прогуливался по набережной и искоса поглядывал на него. Несмотря на всю внешнюю представительность, бородатый, однако, не отличался особой изысканностью манер и в слободке был известен как практикующий под псевдонимом Флюс медвежатник ( псевдоним был дан, очевидно, за неординарные артистические способности ).

 - Извините, - произнес Рональд, - не будете ли так любезны подсказать, как мне найти популярного в вашем уезде следователя Некрасова?

 При этом Рональд достал из кармана газету «Губернские ведомости» и продемонстрировал ее Флюсу. Тот, хотя и был признан в округе находчивым человеком, немного опешил, но, однако, все-таки показал в сторону Любинского проспекта. 

 Долго ли, коротко, дошел американец до моста, перешел, так сказать, Рубикон, но ничего примечательного не нашел. «Как же я теперь найду этих легендарных людей?» - сокрушался он. Совсем некстати, как это обычно бывает, с реки подул ветер. Становилось зябко. Чтобы чуть согреться, Рональд направился к видневшемуся на второстепенной дороге трактиру, но тут произошло нечто не совсем предвиденное – кто-то сзади накинул на него мешок.
 - Полиция! – закричал американец.

 - Тише, - почти нежным шепотом произнес неизвестный доброжелатель, - а не то в Омку сбросим.

 - Это уж как водится, - подтвердил еще один респондент.

 Если бы кто-нибудь был в Омске двадцать девятого июня на Гасфортовской улице, то он бы увидел, как два типичных представителя интеллектуальной элиты клуба романтиков тащат мешок из грубого сукна. Увы, никого, кроме бурундуков и мышей, не было на улице в этот предзакатный час.

 - Что-то клиент замолк, представился, что ли, - высказал предположение Фенимон.

 - Я живой! – сообщил американец, упираясь в нестройные кусты, дико разросшиеся на обочине.

 - Это до поры, - заметил Миклуха мечтательно.

 - Это возмутительно! Я, изволите ли знать, актер!

 В это время Миклуха уже подтаскивал мешок к сараю, где располагались инструменты для извлечения из клиентов нехитрой сермяжной правды».
 На помощь нашему герою поспешили его соотечественники, обнаружившие на развалинах обгоревшего дома нового персонажа из пушкинской сказки:

 « .. Они не заметили, как из искры возгорелось пламя и вскоре охватило жилище Архея. Джон и Джек побежали к колодцу и принялись таскать воду. Но то ли хижина была слишком мала, то ли огонь был слишком велик, однако от избушки через пять минут остались одни головешки.

 Подле куч золы и головешек бродил кот Архея Герасика и жалобно мяукал.

 - Может, взять его с собой? – предложил сердобольный Джек, - видишь, как скотина страдает.

 - Еще чего, - возразил Джон, - из-за него мы теперь не знаем, куда путь держать. Если бы он не уронил эту склянку.. Ты знаешь, что это за Любина роща?

 - Понятия не имею, - признался Джек.

 - Куда теперь ехать? – расстроился Костон.

 - Не знаю, - пожал плечами Сальери.

 - Я знаю, - раздалось где-то поблизости.

 Но рядом никого не было.

 - Кто здесь? – спросил Джек.

 - Да я это, я, - сказал кот.

 Американцы уставились на него. И было отчего: кот сибирский говорящий был большой редкостью в национальной биологии.

 - Чего уставились? – повторил кот.

 Да, говорящий кот, совсем не похожий на промышлявшего в тридцатых годах в столичных гастрономах, предстал перед нашими героями. Как говорится, невероятно, но артефакт!
 - Путь неблизкий, - сказал кот, - и куда дальше Харькова.

 - А ты не врешь? – спросил Джон.

 - Я? Разве я буду врать? – обиделся кот, - да я, если хотите знать..

 - Ладно. Не скандаль, - сказал Джек, - тебя как зовут?

 - Василием Ивановичем, можно Васькой, - отрекомендовался кот».

 Итак, все отправляются в путешествие и оказываются вскоре на иртышском бреге:

 «Полями ли, степями ли, горами ли уральскими добрались Джон и Джек до небезызвестной сибирской реки.

 - Вижу лодку! – закричал Джон и подбежал к кромке воды ( впоследствии оказалось, что это была та самая лодка, на которой переплывал Иртыш Рональд ) – Грузи кота! – сказал он Джеку. Кот же, в противоположность обыкновению, ничего не сказал, ибо с ранних лет, еще когда был котенком, не любил преодолевать водные препятствия.

 И, разумеется, к середине путешествия лодка стала заполняться водой.

 - Ого! – сказал Джек, что выражало высокую степень растерянности и недоумения.

 - Хелп! – воскликнул Джон, после чего лодка величаво погрузилась в мутную воду. Получилась настоящая толчея, какая только может быть среди плывущих.

 - Моя шляпа! Моя шляпа! – кричал Джек, пытаясь нагнать шляпу, плывшую вниз по течению.

 - Кому что, а вшивому – баня, - резюмировал кот, взгромоздившийся на бакен..

 Подле улицы Перевозной на набережной пришвартовалась лодка с американцами. На носу сидел кот Василий Иванович, за ним – Джек и Джон.

 - Как вас угораздило такую худую посудину подобрать? – сказал помогавший выгружать чемоданы Флюс, - что было бы, если бы я не подоспел..

 - Благодарим вас, уважаемый, - сказали американцы».

 В городе героев приключенческой повести заинтересовал Казачий сад, в котором они и остановились полюбоваться, -

 «Случилось так, что в этот же час по городскому саду проходили следователь Некрасов и его помощник Рыков. Они только что целый час бродили по Любиной роще, пугая туристов, и теперь были преисполнены решимости немного подкрепиться в ресторации. Они так торопились, что не заметили даже Флюса, который искательно двигался вокруг американцев.

 - Давайте я постерегу ваши вещички, - предложил он, - а вы, господа, поискали бы вашего друга.

 Поистине, гостеприимность Флюса в этот вечер не знала границ.

 - Хорошо, - согласился Джек, - но как?

 - Беру след! – объявил молчавший доселе кот.

 След повел из Казачьего сада на Почтовую улицу, дальше – на Любинский проспект, через мост и прямиком – на Гасфортовскую, к историческому сараю. В нем звучали следующие теноры и фальцеты:

 - Быть иль не быть – вот в чем вопрос, - декламировал Миклуха, - достойно ль.. Дальше помню смутно. Начнем, пожалуй, экстренное заседание! Пора этим прохвостам ответить за все, как.. хм.. о чем это я? Да, о штурме, друзья!

 - Что же делать? – шепотом спросил кот.

 - Наблюдать и делать выводы, - неопределенно ответил американец.

 - На повестке дня два вопроса, - продолжил Миклуха, - первый – что будем делать с пленными? Как показывает практика, они вечно путаются под ногами. Кто за расстрел? Прошу поднять руки!

 - Они могу пригодится в качестве заложников, Миклуха, - осторожно возразил Фенимон.

 - Да! То-то повеселимся! – загалдели романтики. Некоторые из особо рьяных принялись было за песню «Двенадцать человек на сундук..», но, остановленные жестом Миклухи, стыдливо замолкли.

 - Перейдем ко второму вопросу, - сказал он, - как и когда?

 - Это должна быть ночь, - заявил Фенимон.

 - Где-то половина второго!

 - Нет, половина первого!

 - Век романтики не видать!

 - Без двадцати!

 - Без пятнадцати!

 После бурных и продолжительных прений, сопровождающихся категорическими императивами и инвективами, представители интеллектуальной элиты города сошлись на втором часе ночи.

 Затем перешли к неофициальной части, завершившейся беседой в кулуарах.   

 - Я предлагаю проникнуть в дом через трубу, - сказал Фенимон, - согласны?
 - Это виртуально! По-нашему!

 - Погоди, - возразил Миклуха, - а как ты заберешься на крышу?

 - Для такой цели я припас воздушный шар, - усмехнулся Фенимон. По его условному сигналу два мужика занесли в сарай корзину, доверху набитую какими-то желтыми тряпками.

 Все так рты и поразинули, кроме, разумеется, кота.

 - В Европе, у Монгольфье стырил, - с достоинством пояснил Фенимон.

 - Добро, - кивнул Миклуха, - план такой: Фенимон и его напарник отвлекают сторожей, я со своей командой высаживаюсь на крышу дома на воздушном шаре и залезаю в вентиляционную шахту. Дальнейшее, как говорит футбольный комментатор Виктор Гусев ( выражение, появившееся позже, при редактуре – И.П. ), дело техники»
 В четвертой части приключений американцев в России разбойники уже непосредственно приступили к осуществлению намеченного плана, но – не тут-то было! Однако сколько загадочности, необыкновенности приключений было для меня в этих строках в детские времена.. 

 «Наступила ночь. 

  На фоне дворца генерал-губернатора в свете фонарей можно было увидеть силуэты двух людей. Нет, это были отнюдь не разбойники, но достославные американцы и Василий Иванович.

 - Может быть, проникнуть во дворец? – спросил Джек.

 - Не пойдет, - произнес Джон, - Лучше стащим у них шар.

 - Как ты его стащишь? Он большой, - заметил кот.

 - А что ты предлагаешь?

 - Созвать всех котов.

 Васька свистнул. Тотчас из окон дворца генерал-губернатора попрыгали коты, с крыши попрыгали коты, все они бежали к Василию Ивановичу.

 - Вот что, - произнес Василий, - на ваш дом, друзья, вознамерились напасть разбойники. Они хотят пролезть через трубу. Необходимо встретить их как полагается. 

 - Мяу, мяу! – поддержали коты.

 А в это время на другом берегу Оми романтики готовились совершить налет на дворец губернатора, который, ничего не подозревая, посапывал в своей губернаторской постели.

 - Итак, - сказал Фенимон, который командовал парадом, - распутывайте шар!

 Немедленно шар был распутан.

 - Теперь зажгите костер и пускайте дым в шар.

 И это было исполнено.

 - Теперь – на абордаж! Вперед! – закричал по старой привычке Флюс, который успел уже, видимо, принять горячительный напиток. 

 Флюс, Фенимон, Миклуха и другие забрались в шар.

 - Поехали! – крикнул Миклуха Рональду, которого принудили рубить канат. Воздушный шар, плавно взмахнув, поплыл вдоль Гасфортовской, пугая влюбленных, сидевших в прибрежных плавнях.

 - Ура! – воскликнул Фенимон и в исступлении запел, - «Он сказал – «Поехали!», он взмахнул рукой. И вдоль Гасфортовской, Гасфортовской поднялся над землей!»

 Рональд видел, как шар Монгольфье завис где-то подле моста через Омь, но затем, будто кто-то направил его туда, устремился к губернаторскому дворцу. Старый сторож, который оборонял дворец, пришел в полное замешательство. Он немедленно позвонил следователю Некрасову. Однако в тот вечер последний, изрядно накачавшись горячительными напитками в известной ресторации, мирно спал, и на звонки отвечал его помощник Рыков.

 - Вижу большой разноцветный шар, он летит прямо сюда! – сообщил сторож Рыкову.

 - А свет в конце тоннеля Вы не видите? – поинтересовался помощник следователя.

 Сторожу осталось только кусать локти. Тем временем шар подплыл к самой трубе.

 Флюс бросил лассо, дабы зацепиться за нее. Но лассо за трубу не зацепилось, зато поймало что-то мягкое и пушистое.

 - А это что за экспонат? – раздражился Флюс.

 - Довольно неприятно слышать такие выражения, - заметил кот Васька ( а это был именно он ), после чего был выброшен за борт и полетел не вверх, но вниз.

 Да, события разворачивались стремительно.

  - Лезь! – распорядился Миклуха, и Флюс, ничтоже сумняшеся, полез.

  Однако как только он ступил на крышу, на него наскочило больше трехсот котов. Да, Флюсу пришлось несладко.. А некоторые из них уже карабкались по осевшей на крышу корзине. Фенимон попробовал было выбрасывать котов «по прибытии», но тщетно. Тогда Фенимон стал сбрасывать на них мешки с песком..

 Шар отделился от крыши и, медленно раскачиваясь, поплыл в сторону финишной ленты Иртыша.

 - Караул! – кричали несостоявшиеся курортники Гейдельберга. Но ветра, как известно, разбойниками не интересуются..

 Флюс остался на крыше без дружеской поддержки и весь его энтузиазм как рукой сняло.

 - Кошечки, дорогие мои, - сказал он, - я же не нарочно, я за компанию. Я буду хорошим.

 В это время из дворца выбежал генерал-губернатор в неглиже ( не путать с Гжелью! ) 

 - Что здесь происходит? – спросил он.

 - Вас намеревались ограбить, - сказал подошедший к шапочному разбору Рональд.

 - Еще бы! – подтвердили два других американца.

ЭПИЛОГ

 Воздушный шар братьев Монгольфье, на котором толпились несостоявшиеся покорители подмосковных монбланов, терял высоту. Промелькнули внизу Заброшенный стадион, парк Орлиное гнездо, роща.. затем раздался сильный удар, треск лопающейся французской ткани и, как Вы, наверное, догадались, тишина..
 Приоткрыв не без опаски один глаз, Миклуха обнаружил, что он и его незадачливая команда оказались на каком-то бедном огороде.

 - Кажись, все обошлось, - заметил осторожно поднявшийся с огуречной грядки Фенимон.
 - Кажись, да, - подтвердил Миклуха, выпутываясь из веревок Монгольфье. Остальные романтики сумрачно молчали.

 - Рассолу бы, шеф, - сказал один из пиратов, - голова..  мужик, - обратился он к поселянину, - Дай рассолу, будь так любезен.

 - Будет вам рассол, - пообещал тот, удаляясь.

 Впоследствии выяснилось, что посадку персонажи повести совершили на плантации следователя Некрасова, - так что одним рассолом, как понимаете, дело не ограничилось.

 Вот так город был очищен от поборников венской школы и романтиков с большой дороги. Вы знаете, что основную роль здесь сыграли американцы, а самую основную – кот Василий Иванович, но почести достались, как всегда, следователю Некрасову и его помощнику Рыкову».

 Так завершилась повесть, посвященная «новейшим приключениям американцев в России» - не классическое произведение, скорее импровизация. Но будет неправ тот, кто скажет, что она вышла хуже, чем, допустим, известная «Сказка с подробностями» Гр.Остера, тоже насыщенная самыми разнообразными персонажами и приключениями.  

 За приключениями американцев последовали «Приключения капитана Крэкса», отправившегося, подобно капитану Врунгелю, в кругосветное  путешествие. В названной повести сюжет был неприхотлив и безыскусен, а его повороты обезпечивались благодаря тому, что один из героев, как правило, убегал от другого, или герои встречались с экзотическими существами – китом, индийскими аборигенами, итальянскими мафиози. Вся книга была украшена рисунками автора, выполненными карандашом и иллюстрирующими разные ее эпизоды. Вот красноречивые названия частей «Приключений капитана Крэкса»: «Об Нью-Иорке и обо всем, там случившемся»,  «Появляется корреспондент и Исландия, зато исчезает кубинский детектив», «Как мы искали Рейкъявик и ФРГ», «По ФРГ и другим странам», «Дрейф во льдах», «По Тихому океану», «У папуасов», «Путешествие по Австралии», «От Австралии до Индии», «Чудеса Индии», «В театре военных действий», «В долине Нила», «Кое-что из жизни итальянских мафиози», «Как мы были в Атлантике», «Бермудский треугольник». 

 Но и этих приключений показалось автору недостаточно и он начал повесть «Приключения неунывающего Харлама», также снабженную карандашными рисунками ( особенно выделялся среди них портрет Сталина ). При внимательном чтении читатель может убедиться, что «Приключения неунывающего Харлама» написаны под впечатлением от прочтения известного романа «Жизнь и приключения солдата Ивана Чонкина»

 Начало повести ознаменовалось прилетом в деревню Купидоновку самолета – 

 «Прилетел однажды в Купидоновку самолет. Самолеты прилетали в деревню раз в неделю и привозили продовольствие. Летчик Иван Матвеевич по доброте своей давал каждому, кто захочет, возможность полазить по его «Аиру». Один раз в самолете что-то отвинтили, одним словом, Ивану Матвеевичу пришлось сидеть в Купидоновке и ждать выручки. С тех пор он к самолету на километр не подпускал.

 Прилетел самолет. Немного подумав, он приземлился на поле, изрядно потрепав растущую там картошку. Из самолета вылез гражданин с бегающими глазами, с усиками и большим мешком. Он оглянулся по сторонам: не видит ли кто?»

 Наши отважные герои, как всегда, идут в обход и встречают незваного гостя вовсе не хлебом-солью:
 « - Только его все равно надо пымать. Давай сделаем так: ты пойдешь вправо, а я влево, ну а потом.. дело техники. 

   - Давай, - с охотностью согласился Меньшов и пополз на четвереньках в правую сторону ( именно так передвигались герои романа «Жизнь и приключения солдата Ивана Чонкина», бывшие в нетрезвом состоянии ). Харлам пополз в левую. Он вылез на дорогу. Усатого не было. «Странно», - подумал Харлам и тут же обнаружил около своей головы два сапога. Сапоги были хорошие, Харлам мечтал достать такие ( затем Харлам наносит усатому довольно неприятный удар прикладом ).. Из соседней канавы вылез председатель – весь в траве и с парой  муравьев на правой щеке. Отряхнув с себя дары природы, он увидел лежащего на земле человека.

 - Чего это с ним? – спросил Меньшов.

 - Готов, - ответил Харлам.

 - Как «готов»? – не понял председатель.

 - Стукнул его прикладом, ну он и упал. Через часок-другой очухается».
 Здесь нужно вспомнить Ивана Чонкина и то, как он обращался с сотрудниками Учреждения, посланными на его поимку.  Кстати,  учреждение Куда надо, упомянутое в романе, было названо теперь Где следует, и в нем тоже проходила часть действия:

 «В дверь, кряхтя, пролез полковник Гашеткин.

  - Ну и погодища, - пожаловался он сержанту, - так и льет!

  Гашеткин был весь мокрый и в грязи. Его фуражка свалилась на лоб.

 - Где это вас так? – полюбопытствовал сержант.

 - На Кудыкиной горе, - шутливо ответил Гашеткин, - кто много знает, тот мало спит, - и, сняв сапоги, он сунул руки к батарее центрального отопления.

 - В Советском был, - сообщил полковник, - И в Купидоновке тоже был. Вот мешок принес. Давай будем экспертизу проводить. Ты побегай по городу, поищи понятых. 

 - Да кто ж в этакую погоду на улицу выйдет? – удивился Голубочкин.

 - А ты поищи! – полковник любил настаивать на своем.

 - Есть! – отрапортовал Голубочкин, поняв, что сопротивление безполезно.

 Минут через тридцать он вернулся с тремя понятыми: продавщицей Нюрой ( тезкой героини романа о приключениях солдата Ивана Чонкина ), бабой Дуней ( тоже позаимствованным из романа персонажем ) и завскадом Федькиным ( который напоминал счетовода Голубева ).

 - Цыцас будем ставить экспертизу! – произнес Гашеткин торжественно».

  Затем автор описывал произошедший в учреждении переполох – из мешка появился.. поросенок ( см. появление свиньи в повести Гоголя ), который выскочил через окно на улицу. Позже те же невообразимые происшествия повторились в кабинете председателя колхоза. Из всей повести выделяются, впрочем, слова полковника Гашеткина, обращенные к бежавшей скотине: «Поросенок с чумазым боком и без номерных знаков, остановитесь!»
 В пылу писательского творчества автор перешел к следующей и завершающей цикл приключенческих повестей пьесе «В погоне за миллионами», в которой налицо были все признаки настоящего драматического произведения: список действующих лиц, замечания для господ актеров, пять действий и множество «картин». Вот как начиналась названная пьеса:

ХАРАКТЕРЫ И КОСТЮМЫ
Замечания для господ актеров

Иван Ильич Ступин – миллионер, имеет роскошный дом с многочисленными комнатами и много слуг. Человек непривлекательной наружности. Толст и спесив. Ходит в пенсне.

Александр Ильич Ступин – человек чрезвычайно не умный. Его легко склонить на свою сторону.

Алексей Иванович Давыдов – человек чрезвычайно хитрый. Ход его мыслей никогда нельзя предугадать. Вот уж как говорится, «на языке мед, а под сердцем .. лед».
Софья Григорьевна Тимофеева – чрезвычайно шустрая старушка. Ходит весной, летом и осенью в косынке.

Софья Леонидовна Ступина – очень любопытная дама.

 Сюжет пьесы между тем не выдерживал никакой критики. Не будем занимать ваше время даже его пересказом. Характеры персонажей получились похожими друг на друга, истерическими, неуравновешенными, взбалмошными и наивными ( в соответствии с авторским замыслом ). Движения их были малоосмысленными и безпорядочными, напр., во фрагменте:

 «Софья: - Ефим!

   Галя:    - Где здесь больница?
   Ефим:  - А вот как выйдете за калитку налево. И так все прямо, до большого белого кирпичного дома. Потом сворачиваете еще влево. Ну там и больницу увидите.

  Софья:  - Спасибо!

  Служанки убегают.

  Ефим продолжает подметать пол.

  Ефим:   - Все бегут, все куда-то бегут.. Случилось что? Этому надо в кусты, этим в больницу.. Заболел, что ли, кто? Ой, наверное, с Иваном Ильичом что-то случилось! Ох, Господи! Вот уже третий бежит.

  Из очертаний ( ? ) выбегает нотариус.

  Нотариус:  - Здрасьте! Как тебя там?

  Ефим:  - Ефим.

  Нотариус:  -  Слушай, Ефим, а где у вас есть кусты?»

  Итак, сюжетная интрига пьесы по своей напряженности, как вы уже догадались, не уступала латиноамериканскому сериалу. В то же время местность, на которой происходит действие, полна загадок и чудес. Наши герои отправляются в путешествие , которому мог бы позавидовать не только Онегин, но и Печорин. На пути их лежит город, дорога, цыганский стан – «За цыганским станом дорога ведет в горы. На одной из гор стоит замок с привидениями. Дальше дорога не идет. За замком с привидениями – озеро. За озером шумит дремучий лес. Правее леса с озером находится минное поле. За полем – глубокий ров, заполненный водой. За рвом, посреди луга, стоит пригорок». Все напоминает сказку Льюиса Кэрролла «Алиса в зазеркалье», с той разницей, что в сказке героиня побывала в гостях у куда более интересных и привлекательных персонажей – Тру-ля-ля и Тра-ля-ля, овцы, Шалтая-Болтая и королевы. 

 Герои пьесы попадают в гости к цыгана, которые отнюдь не отличаются гостеприимством:

 «Все цыгане рассаживаются возле костра. А.И.Давыдов лежит в стороне и подслушивает.
  Главный цыган ( вставая ):  - Тихо! Начинаем совещание. Сегодня на повестке дня у нас два вопроса: что делать с этим балбесом ( кивком головы указывает на Давыдова ) и как получше обокрасть двух джентльменов с дамой, поселившихся в крайней левой палатке? Ваши предложения! Кто будет высказываться?

  Второй цыган:  - У меня есть предложение – всех их .. Этих джентльменов! И даму! А этого странника.. утопить на озере. Там он хорошо напьется. Хе-хе! 
  Главный цыган:  - Нет. Мы не можем так сделать. Про нас пойдет совсем дурная слава, что мы головорезы.

  Четвертый ( ? ) цыган:  - Надо все сделать ювелирно. Кто-нибудь заходит в палатку и смотрит – все ли спят? Если все спят, мы потихонечку обшариваем карманы и забираем мешок.

  Главный цыган: - Кто за это предложение, прошу голосовать! ( все цыгане поднимают руки ) Единогласно!»

 В картине седьмой второго действия неравнодушный читатель может наблюдать, как «по горам карабкаются Агафья и Домаша.

 Домаша: - Уф! Агафья, передохнем.. 

 Агафья:  - Еще чего! Не вредничай и карабкайся смирно. Километра через полтора будет дом с привидениями, там отдохнешь. Все-таки крыша над головой!

 Домаша: - Слушай, а где завещание?

 Агафья:  - У меня в переднике.

 Домаша:  - Ты смотри не потеряй.

 Агафья:  - Уж не потеряю!  А ты поменьше разговаривай.

 Домаша:  - Есть поменьше разговаривать!

 Агафья:  - Ну, ну.. Продолжай в том же духе.

 Домаша:  - Есть продолжать в том же духе!»

 В доме с привидениями наши герои встречаются с порядочно перепуганным нотариусом.
 «Агафья:  - А то, что здесь водятся привидения – это все сказки.

   Домаша:  - Да уж, сказки..

  Агафья: - Так, значит здесь мы будем сп..

  На крыше оступается нотариус и через просвет падает вниз.

  Агафья:  - Сп.. сп.. сп..

  Домаша: - О, Господи, да это же..  оборотень! Ой-е!

  Нотариус ( пятясь ):  - О! это привидения. Ой, какой ужас! А одно, а одно-то шипит. Страх-то какой!

  Агафья:  - Сп.. сп.. сп.. 

  Домаша: ( прячется за перепуганную Агафью ): - О Боже, оборотень, оборотень!»

 В следующем действии на берегу озера герои обнаруживают персонажа сказки о попе и работнике его Балде А.С.Пушкина:
 «Чего вы мутите воду? Сейчас доложу деду! А ты ( показывает пальцем на Ступина ), должно быть, Балда.. Ты, Балдушка, не безпокойся, мы тебе быстренько.. быстренько мешок дадим».

 При сборе грибов герои пьесы спорят о том, какой они обнаружили гриб:

  «Нотариус: - Так это же сморчок!

    Ступина:   - Какой сморчок? Это же мухомор!

    Ступин:     - Вы оба мелете чушь! Это же сыроежка!

    В отверстии дупла показывается разбуженная криком умная сова.

    Сова:  - Угу!!

    Нотариус и Ступин:  - Ой!

    Сова:   - Ну что, испугались? Сказывайте, о чем спорили.

    Ступина:  - Об этом грибе. Я думаю, что это мухомор.

    Ступин:  - А я уверен, что это сыроежка.

    Нотариус:  - А я думаю, что это самый рядовой сморчок.

    Сова:  - М-м.. Вот что: это сыроежко-мухоморный гриб семейства сморчковых.

    Ступина:  - А можно ли этот гриб кушать?

    Сова:   - Не рекомендую».

  Тут же вспоминаются говорящие персонажи повести о приключениях девочки Элли в Изумрудном городе и его окрестностях, оказавшей сильное влияние на юного автора, а также Богомол и Сова из сказки Алексея Толстого «Золотой ключик, или Приключения Буратино».

  Однако упомянутые грибы быстро приедаются участникам постановки:
  «Ступина:  - Чем мы будем питаться?

    Нотариус:  - Будем есть лягушек!

    Ступина:  - Эх, дурья твоя башка! Да где ты их возьмешь?

    Нотариус:  - Ну, тогда куропаток.

    Ступина:  - Ружья нет!

    Нотариус: - А если пойти по ягоды?»

    Дальше на пути наших героев попадается.. минное поле и они размышляют, как его переходить:

  «Домаша:  - Меня не учили, как минное поле переходить, ты это лучше у енерала спроси!

   Агафья:  - Да где его возьмешь, генерала?

   Из-за правой кулисы, насвистывая, выходит генерал.

   Генерал: - Парам-пара-парара-па-ра-ра-ра!

   Домаша:  - А вот и генерал.

   Генерал:  - Что? Я к вашим услугам.

   Домаша:  - Скажите, как перейти через это минное поле?

   Генерал: - А вы уверены, что оно минное? 

   Агафья:  - Уверены, господин енерал.

   Генерал:  - Может быть, его уже разминировали?»

  Там же оказываются нотариус и А.И.Ступин:
   «Нотариус:  - Надо как-то выбираться.

    Ступин:  - И чем скорее, тем лучше.

    Нотариус:  - А как, позвольте спросить, это сделать?

    Ступин:  - Вы нотариус, вы и решайте.

    Нотариус: - Чуть что, сразу я! Вы бы лучше сами подумали.

    Ступин: - Вот еще. Заниматься такими глупостями должен нотариус.

    Нотариус:  Это я-то занимаюсь глупостями? Извольте извиниться.

    Ступин: - И не подумаю!»

   За сим следует картина двенадцатая, причем декорации в ней «те же, что и в десятой картине». Автор не балует зрителей разнообразием видов. Герои перебегают минное поле, копают траншеи, переплывают ров с водой, а толку – чуть, как сказал бы герой повести Ю.Коваля.  В финале перед зрителями появляется сам виновник торжества – Иван Ильич Ступин и все завершается благополучно. 
  Интересно, что не только жанр приключений манил меня в ту пору. Нередко предпочтение отдавалось другому жанру – «детектива». Первой ласточкой в этом отношении стала «детективная повесть «На сорок седьмом километре»», название которой, по мнению автора, обладало в достаточной степени загадочностью. Повесть рассказывает о буднях работников органов охраны правопорядка, которые изображены, однако, весьма примитивно. За всем порядком в повести следят только сержант и полковник, причем первый из них ленив чрезвычайно:

 « - Кстати, во что он был одет? ( спрашивает он у супруги исчезнувшего Пашкевича )

   - Пиджак, галстук в полосочку и .. вроде бы ничего заметного.

   - Что-то не очень хорошие приметы. Вы знаете, сколько в этих домах мужчин в пиджаках и галстуках в полосочку?

  - Нет.

  - Вот и я не знаю. Ладно. Сейчас позвоню в город и пускай высылают собаку-ищейку какую-нибудь».

 Немного разнообразия вносил в повествование веселый полковник ( которого выписали из города вместе с ищейкой ):

 « Дверь, скрипя, отворилась, и в комнату вошел полковник.

   - Ну, сержант, много бандитов наловил? – весело спросил он».

 В другом эпизоде:

  « - .. сержант, идите проспитесь. А вечером пойдем на разведку боем.

    - Куда, куда? 

   - Пошутил».

 И еще:

 «Настенные часы «Янтарь», висевшие в пункте охраны правопорядка», показывали пол-третьего, когда туда вошел полковник Поздняков. В кабинете никого не было. Полковник закрыл дверь, лег на кровать и заснул».

  В то же время даже пейзаж в повести отличался соответствующей детективной загадочностью:

  «Деревья бросали длинные-длинные тени. На аллее было пустынно ( отдыхающие, видимо, отдыхали после ужина ). Холодный ветер с севера давал знать о приближении осени»  или  «В доме отдыха стояла тишина. Те, кто поздно ложится, уже легли, а те, кто рано встает, еще не встали».  

 По предусмотренному автору сюжету сержант Дишаков встречается с еще одним большим шутником – дедушкой из села Сенцово:

 « - Сержантик, слухай, значит, сюды. Иду я в прошлый вечор..

    - Вечером? – безпокойно переспросил недогадливый сержант.

    - Ты, солдатик, меня не перебивай. Знать, не впервой. Я давеча здесь председателем колхоза был, тогда наше Сенцово большущей деревней было – почти сто семей кормилось. Ну я тогда как возьму речь – сразу всех переубеждаю. А еще, помню, в шестидесятом было, приезжали двое из Москвы..»
  Руководствуясь простым принципом «на ловца и преступник бежит» автор приводит незадачливого негодяя прямо в руки наших героев:

  « - А вы могли бы опознать того человека с магнитофоном?

    - За кого вы меня принимаете? Я его, подлеца, как сейчас вижу! А, кстати, вот он! Ловите его!

   Человек, закрывая лицо руками, подбежал к мотоциклу и дал газ.

    - Вот он, его мотоцикл! – крикнул пенсионер, но вдруг со стоном упал на землю, сраженный пулей, пущенной мотоциклистом.

   Мотоциклист сдвинулся с места и помчался, набирая скорость.

   Младший сержант не растерялся, прыгнул ( все должно было происходить в таком быстром ключе, - И.П. ) за руль, захлопнул дверцу и помчался вдогонку».

 Позже выясняется следующее:
  « - Все ясно, - сказал полковник, - это и есть настоящий шофер. Вас обманули, младший сержант. Жестоко обманули. Тот новоявленный шофер был заодно с мотоциклистом.

    - И что теперь?

   - Езжайте-ка вы, младший лейтенант в свое Сенцово».

 Необыкновенная интеллектуальная сила полковника проявилась и в таком эпизоде, где он уличил изловленного шофера:

  « - А ну посмотрите, кого я вам привез.
   С этими словами он ввел в комнату «шофера», который опасливо озирался по сторонам.

    - Живо рассказывай, что ты знаешь про мотоциклиста! Когда был убит тобой настоящий шофер?

   - А вы откуда знаете? – изумился тот.

   - Вот ты и выдал себя, дружочек, - усмехнулся Поздняков
».

  Иногда поведение полковника не могло не вызвать улыбку читателя:

 «И вдруг в столовой погас свет. Через пять секунд глаза озарила вспышка света и послышался звон разбитой посуды. Через еще пять секунд свет опять загорелся.

  - Что это еще за представление! – крикнул на всю столовую Поздняков, - Кто выключал свет?»

  Такой наивный вопрос, разумеется, остался без ответа. Охотно разговаривали с полковником только его подчиненные:

  « - Товарищ полковник! Повариха говорит, что она пять минут назад пустила в кухню высокого мужчину. Вероятно, он и стрелял.

    - Во всяком случае, большим мы не располагаем, - сказал Поздняков, - какое у вас оружие, сержант?

 - Как какое? – опешил тот, - пистолет.

 - А у вас, Левко?

 - Тоже.

 - Значит, у нас четверых по пистолету, - в задумчивости произнес полковник».

 Умение делать логические выводы и задумываться над самыми простыми вещами выгодно отличает полковника как от его подчиненных, так и от преступника, которым оказывается не кто иной, как исчезнувший Пашкевич, обращающийся к стражу порядка с необычайной театральностью:
 « - Вы сами мне в руки принесли часы, на которых был надет золотой браслет. Ха! Подозревали ли вы, когда кидали их мне на сосну ( предварительно Пашкевич забрался на сосну – в целях конспирации ), что кидаете слиток золота. Я давно за ним охочусь.. ( как герой романа «Тайна белого пятна» - ред. ). Остальное вы знаете.   И   с л и ш к о м    м н о г о    з н а е т е..»

  В финале историческая задумчивость полковника едва не приводит к бегству обвиняемого. Вот как выглядит этот эпизод в двадцатой части повести:

 « - Ну что, начальничек, больше вопросов не будет? – живо спросил арестованный.

    - Да, не будет, - ответил полковник. Он понимал, что встретился с особо опасным преступником. Да, этот Пашкевич не такой дурак. Только вот зачем он рассказал всю правду?

   Вдруг послышался звон разбитого стекла. Полковник поднял голову и увидел, что вслед за стулом в окно выпрыгнул ( у героев повести, как вы уже заметили, развивается необыкновенная прыгучесть – И.П. ) Пашкевич. Сержант и Левко валялись по разным углам ( ! ).

  - В погоню! – закричал Поздняков
».

 Иногда поведение беглеца напоминает роль Фантомаса из повести французского писателя ( которую автор в ту пору читал внимательно ):

 « Он хотел подбежать к окну, но тут же прозвучал выстрел и полковник, пошатываясь, упал в траву.

  - Товарищ полковник, что с вами? – крикнул Дишаков ( персонажи повести часто кричат и «вообще на таком тоне разговаривают», как сказала бы Даша Фрейвальд, человеческие интонации в речи им не свойственны ).

 - Ха! Ха! Ха! – раздался из столовой злобный хохот Пашкевича, - Так будет с каждым, кто посмеет подойти к столовой ближе чем на десять метров».

 Но, как выяснилось, не только преступник, но и полковник любит театрально эффектные жесты и слова:

 «Пашкевич не заставил себя долго ждать. Еще через несколько минут, видимо, поняв, что сейчас придет подкрепление, он решил бежать через служебный выход, но в коридоре..

  - Вот ты и попался, Пашкевич! – сказал полковник.

  Поздняков и Пашкевич стояли друг против друга  на расстоянии пяти метров с взведенными пистолетами..»

  В финале полковник, что само собой разумеется, победил. Его триумф стал столь весомым эмоциональным допингом – подпиткой для автора этих строк, что он решил продолжить сагу о приключениях полковника и написал еще четыре рассказа, главными героями которых были уже известный вам полковник и сержант Дишаков. Первый рассказ назывался - «Убийство на корабле». Сюжет его прост, как «Десять негритят» Агаты Кристи. На маленьком, захудалом пароходике плывут наши герои – полковник Поздняков и сержант Дишаков. Они находят лишенную признаков жизни жертву неизвестного. Кто же убийца? Это и предстоит им выяснить. И они это делают с успехом, несмотря на то, что убийца пытается натолкнуть их на ложный след. 

 Прежде всего герои названного рассказа располагаются на причале:

 «Пароход, не спеша, словно раздумывая, подходил к пристани «Каменная гора». На пристани топтался Поздняков, рядом с которым стоял младший сержант и в нетерпении отмахивался от назойливых комаров. Погода была не по-августовски жаркой.

 - Сегодня будет гроза, - произнес полковник ( отличавшийся большой задумчивостью и склонностью к аналитическим выводам ), безучастно глядя в какую-то невидимую точку в густом сосновом бору, без просвета покрывавшем противоположный берег Иртыша.

 - Вполне возможно, - согласился младший сержант, поймав особо упитанного комара».

Затем загадочное происшествие на корабле выводит наших героев из благодушного состояния: 

 «Поздняков проснулся от громыханий грома. За окном каюты творилось нечто невообразимое – ветер поднял большие волны, небо то и дело рассекали огненные нити молний. Дождь бил по окну одной струей.

  В каюте было темно. Полковник посмотрел на Дишакова – тот спал ( сном младенца ), как ни в чем ни бывало. Поздняков осторожно, чтобы его не разбудить, вышел в коридор и закурил. Затем зашел обратно в каюту. Была четверть второго, но ему отчего-то не спалось.

  И вдруг он явственно услышал крик! 

  Полковник выскочил ( подобно кенгуру ) в коридор и огляделся».
  Кстати, и в рассказе полковник предстает все тем же весельчаком и балагуром. Так, например, он разыгрывает невинную старушку, решившую подслушать их с Дишаковым разговор:

 « - Ну а теперь, сержант, - сказал Поздняков, повысив голос, - я покажу вам самую важную улику, которую я нашел сегодня утром в каюте, в которой было совершено преступление!

  Во время этой пламенной речи полковник на цыпочках подошел к двери, делая знаки сержанту, который даже отвлекся от рассматривания потолка ( излюбленное старинное занятие сержанта ).

   - Вот она! – вскричал ( по-другому не смог – И.П. ) Поздняков и распахнул дверь. В проеме двери стояла старушка, которая, увидев полковника, мелко задрожала.

  - Ай – ай – ай! Нехорошо подслушивать, - сказал Поздняков, - Ваша фамилия?

  - Гвочкина я, Антонина Степановна.

  Тут Дишаков решил прийти на помощь старушке.

 - А вот и наш первый свидетель, - сказал сержант».

 Эркюль Пуаро и мисс Марпл отдыхают! Попытка пустить полковника по ложному следу проваливается:

 « - Убийство совершил капитан, - сообщает доброжелатель, - Он единственный на корабле, кто носит очки ( весомый аргумент – И.П. )! И вот в ту трагическую ночь убийца ( капитан ) выходит на палубу через дверь своего кубрика. Помощник его не видит. А капитан спускается в коридор, открывает дверь ключом взятым из сейфа! Чегинов спит, ни о чем не подозревая».

 На что полковник важно отвечает:

 « - Сегодня вечером я буду знать имя убийцы. Позвольте откланяться».

 В финале полковник собирает всех персонажей рассказа на палубе ( как Эркюль Пуаро в одном из романов Агаты Кристи собирает туристов - паломников ) и раскрывает перед ними свою нить рассуждений:

 « - Итак, вся компания в сборе! – провозгласил Поздняков, - можно начинать!

    Полковник стоял посредине палубы. Вокруг него, полукругом, расположились пассажиры маленького парохода. Отсутствовал только помощник капитана, который вел корабль.

    Сержант сидел рядом с Поздняковым и оглядывал уже знакомых ему действующих лиц.

  - Итак, - продолжил тот, - Когда мне стало ясно, что убийца не мог выйти из комнаты по имеющимся у нас сведениям, я понял, что одно из сведений, имеющихся у нас в распоряжении, неверно! Что мы недостаточно изучили всю картину этого странного и загадочного убийства.

  Все уставились на Позднякова.

  - Все мы находимся в плену стереотипов, - продолжил он..

 - Да, хитрые хитросплетения, - почесал за лысиной капитан.

 Поздняков выдержал эффектную паузу».

 После означенной эффектной паузы полковник изобличает убийцу:

 « - А вы актер, - заметил полковник, - Помните, когда вы пришли ко мне в первый раз. Этакий курчавый барашек. Вы глядели на меня с таким искренним изумлением. А потом вы подбросили нам с Дишаковым замечательную версию. Сержант даже вам поверил ( в отношении аналитических способностей сержант – младенец – И.П. )».

 Но и преступник не прост, - как и в повести «На сорок седьмом километре» - он предпринимает попытку уйти от правосудия ( безуспешную ):

 « - Всем оставаться на местах! – заорал ( по-другому не получилось ) Карасев, вынимая из кармана револьвер и поднимаясь со стула, - Я сожалею, но я вынужден покинуть это общество.
  Корреспондент отступал к носу парохода.

  Поздняков тоже поднялся с места и направился к Карасеву ( да, события разворачивались стремительно ).

  - Стойте! – заорал тот, – Буду стрелять!

 - Ну попробуй, посмотрю, как это у тебя получится, - улыбнулся полковник, - Ну,  и д и    с ю д а. 

  Корреспондент бросился ( ! ) бежать. Полковник кинулся ( ! ) за ним. За Поздняковым уже бежал сержант ( что же ему еще делать? )»

  Затем корреспондент прыгает в реку, где его засасывает.. воронка. Так завершается этот рассказ, чуть более наивный, чем произведения С.Лукьяненко ( при всем нашем уважении к этому плодовитому автору ). 

 Следующий рассказ называется «Улика», его сюжет еще более фантасмагоричен и необычен, чем первый. У рассказа есть несомненное достоинство: это «единственный рассказ в сборнике, где обошлось без убийства». В рассказе участвуют четыре персонажа, включая наших знакомых  - полковника и сержанта. Содержание его таково: у кооператора Мочейского похищают ребенка. Поздняков устраивает засаду на бандита.. 
 Впрочем, здесь тоже есть кладезь фирменного юмора, который выделяет полковника среди всех остальных героев:

 « Сержант набрал номер:

 - Алло, это вы, Станислав Романович? С вами говорит сержант Дишаков.

 - Послушайте, сержант. С минуту назад ко мне позвонил некто, назвавшийся полковником Поздняковым.

 - Не безпокойтесь. Это был действительно полковник».

 Можно заметить, что автор в это время прочел несколько фельетонов, повестей и романов из журнала «Человек и закон», таких как «Год дракона», «Перекресток для троих», «Гудбай, Николь», «Человек в пустой квартире», «Право на версию» и других. Казалось, что за ними лежит целый мир, огромный и заполненный жизнью. И вот – автор принимается за написание собственного сочинения.. 

 Удачнее всего получаются у него картины деревенской жизни: 

 «Дом семьи Мочульских, казалось, ничем не отличался от остальных домов, вытянувшихся вдоль единственнои улицы Гвоздевки, кроме как искусным резным орнаментом, украшавшим окна и крыльцо дома.

  Поздняков открыл калитку, и они вошли во двор, по которому галопом носились гуси. В конуре сидела огромная немецкая овчарка и неохотно лаяла на гостей. Видимо, она уже успела познакомиться с Дишаковым».

 В рассказе «Жизнь поселка», который последует за этим, читатель поймет причину столь точного изображения будней деревни.

 Итак, герои рассказа «Улика» выясняют – неожиданно для себя – что за ними следят ( что повергает полковника в очередную глубокую задумчивость ):

 « - Интересно, - задумчиво произнес полковник, - откуда он знает, что мы приехали?

    - Позвольте откланяться, - сержант встал из удобного кресла и направился к выходу. За ним последовал Поздняков. Полковник был в таком раздумье, что, когда надевал ботинки, правый одел на левую ногу ( как писал один поэт, «вместо шляпы на ходу он одел сковороду» )»
 Затем неунывающие сержант и полковник устраивают засаду, причем находчивый Поздняков изображает собой рыбака – сидит на берегу озера с удочкой в руках. Кстати, и здесь он не упускает случая подшутить над своим подчиненным:

 «Семь часов двадцать пять минут. Ничего не произошло. Сержант глубоко вздохнул и пошел по направлению к озеру. Подойдя к одиноко сидящей фигуре с удочками в руках, он сказал:

  - Ничего не понимаю, товарищ полковник ( как Коллега говорил Шефу – И.П. ). Почему преступник не пришел за деньгами? Ведь это глупо!

  Человек обернулся, и Дишаков с удивлением заметил, что это был не полковник! Перед ним предстало совершенно незнакомое лицо.

  - Вы кого-то ищете? – спросил рыбак.

  - Да.. Полковник Поздняков, он должен быть здесь. На нем такая синяя куртка, черные брюки..

 - А, так это был он! Я действительно видел этого типа с полчаса назад. Он сидел с удочками. Потом позвал меня и сказал, что на этом месте хорошо клюет. Вот сижу здесь уже тридцать минут, а ничего не поймал, - с досадой сказал рыбак».

 В это время полковник уже выуживает из соседа Мочейского ( который оказался похитителем ребенка ) искренние и признательные показания:

 « - Скажите, как можно было за сорок минут обработать пленку, сделать фотокарточку, высушить и отглянцевать ее?

    - Да, здесь я дал промашку.. – признался преступник.

   - Ваш фотопинцет – главная улика. Зачем вы оставили пинцет в урне вместе с листком. Вот этого я не могу понять.

  - Ах я старый растяпа.. Пожалейте меня, товарищ полковник. Я исправлюсь, товарищ полковник. Честное слово, исправлюсь!

  Ворко ( а именно так звали преступника ) даже пустил слезу. 

  - Ну хватит лить крокодиловы слезы, - сухо сказал полковник».

 В новом весьма жизнеутверждающем рассказе – «Алиби» - Поздняков работает без сержанта Дишакова. Но и один он великолепно справляется с делом. Полковник идет по следу очередного убийцы, промышлявшего в драмтеатре. Затрудняет дело то обстоятельство, что у всех обвиняемых есть алиби. 

 Но полковник со свойственной ему неутомимостью опрашивает всех обвиняемых и свидетелей, чтобы затем оказаться на коне в здании суда:

  «За окном мела февральская вьюга. В зале суда, наполненном до отказа, было тепло от дыхания людей. Сегодня они пришли сюда, чтобы узнать, кто же является виновником происшествия в драмтеатре. 

   Место обвиняемого пустовало. Однако, недолго. Вскоре в зал ввели заместителя главного режиссера Воронцова.

  Полковник Поздняков наблюдал за ним со своего свидетельского места. Рядом с полковником сидели еще десять свидетелей.. Судья позвонил в колокольчик и призвал к тишине. Шум в зале стих. 

 После прений сторон слово взял – кто бы вы думали? – верно, полковник:

 « - Господин прокурор, - начал полковник, - блистательно доказал, что Григорье не убивал главного режиссера. В этом я ему охотно верю. Но это еще не значит, что убийца – Воронцов. Что я могу сказать в защиту обвиняемого? Во-первых, господа судьи, не задавались ли вы вопросом, зачем Воронцов пригласил меня для расследования?

  Вопрос повис в воздухе. Судья почесал за лысиной и произнес:

  - И это все, товарищ полковник?

  - О, это только начало! – ответил тот».

  В финале речи наш герой показывает незаурядное умение мыслить логически:

 « - Главный режиссер был жив и здоров. Крик Григорьева был сигналом. Из гримерной выбежал убийца и на глазах Григорьева укокошил бедного режиссера! Григорьев был соучастником. Но кто же был убийцей? Несомненно, тот, кто стоял у двери, ее приоткрыв, чтобы все получше услышали крик Григорьева и для того, чтобы успеть прибежать гораздо раньше других. Это был Тугов! ( чудеса в решете! – И.П. ) Вы подтверждаете мои слова, свидетель Григорьев?

 - Да..  Но   к а к   в ы   д о г а д а л и с ь?»

 Завершающий четвертый рассказ назывался «Тайна древнего дома». В отличие от «Улики», где нет убийств, здесь их целый букет. В провинциальной местности, в одиноко стоящем доме происходят странные события. Из комнат исчезают люди. И «совершенно случайно наши герои вливаются в водоворот событий». «Кто победит, - спрашивает автор, - убийца «мистер икс» или наш вечнозеленый полковник? Об этом вы узнаете, прочитав рассказ полностью».

 Герои рассказа приходят к следующему выводу:

 « - Единственное средство поймать убийцу, - герочески промолвил сержант, - это остаться здесь.

   - Оставьте эту глупую затею, - махнул рукой сторож, - Или вы неясно усвоили то, что я говорил? 

  - Он прав, - согласился Поздняков, - не стоит рисковать зазря»

 Но отважный сержант все же оправляется в засаду. Ореол таинственности окружает все происходящее:

  «Наступили вечерние сумерки. Сержант в одиночестве сидел у гостиного камина. Несмотря на все ободрительные слова, которыми напутствовал его полковник, у него мурашки бегали по коже.

   Часы пробили девять часов. Пора!

   Сержант медленно встал из мягкого кресла. Теперь он был один в этом древнем доме. Дишаков потушил свет. Ночь бархатным покрывалом окутала дом. Казалось, вместе с темнотой спистился в дом и призрак убийцы. Тень его была везде: и на кухонном камине, и на массивном столе и в залитых лунным светом окнах ( что напоминает видение Раскольникова в романе Ф.М.Достоевского )».
  В это время на охоту за сержантом выходит преступник – местный егерь:

 «Он вышел из леса и, быстро передвигаясь от дерева к дереву, скатился к подножью холма. Его любимым местом был старый высохший дуб. Примерно метрах в трех от земли он раздваивался на две части ( такое дерево автор однажды увидел в Чернолучье ). Егерь спрятался за домом..  В одном из оконных проемов его чуткое ночное зрение уловило фигуру сержанта. Егерь поднял берданку. На ней было написано «Лучшему стрелку»».

 Но сержант, оказывается, - стреляный воробей и его на мякине не проведешь. Егерь попадает прямо в приготовленную для него ловушку:

 « - Эй, живо руки вверх! – скомандовал сержант.

    Мозг егеря лихорадочно работал. Он промахнулся! Если бы на месте сержанта был бы кто-нибудь другой, может быть, это и сошло бы с рук .. из его груди раздался истошный крик – крик загнанного, раненного волка». 

 Да, просвещенному и интеллигентному читателю мои детские рассказы и повести покажутся весьма наивными. Но прикоснуться к их тонким страницам, почувствовать вкус и ритм этой безыскусной прозы – интересно и поучительно. Дорогие юные писатели! К вам обращаюсь я – не повторяйте моих ошибок.

5.

 Прекрасно жить летом, если ты не обременен прополкой школьных сорняков или поездками в дальние страны. Можно гулять до вечера под светлеющим небом, ловить рыбу, играть в футбол, ходить в кинотеатр смотреть кино, - благо располагает к этому погода. Я уже рассказал о том, как проходило лето в Белоруссии. Теперь пора сказать несколько слов о Таврическом. О нем написано два очерка ( как я в детстве их называл ) – «Жизнь поселка» и «Будни и праздники рабочего поселка» ( а также – «Заметки о летнем ужении рыбы» ). Они приведены в шестой и седьмой части книги соответственно.  Но прежде будет рассказано о другом ярком переживании лета – увиденных мною чемпионатах мира по футболу ( одна тысяча девятьсот восемьдесят шестого года – то есть когда мне было девять лет, и одна тысяча девятьсот девяностого года – когда мне уже исполнилось тринадцать ). 

 О первом из названных чемпионатов я написал в красочном ежемесячном журнале «Футбол» ( который основал в апреле восемьдесят девятого года ). В те времена это спортивное состязание показалось мне самым интересным зрелищем лета. Я завел большой белый альбом, куда аккуратно записывал результаты матчей и положение команд после группового турнира. Он здорово помог мне в будущих «Воспоминаниях»,-  которые выглядели так:

«ПЕРВЫЕ ДНИ, ПЕРВЫЕ МАТЧИ
 Первый матч проходил в день открытия чемпионата тридцать первого мая. Играли сборные Италии и Болгарии. Все думали, что выиграют итальянские спортсмены, но была ничья 1:1. Первого июня встречались команды Франции и Канады – 1:0. В матче Бразилии с Испанией по всей логике событий должна была быть ничья. И она была бы, если бы не арбитр.  Он не засчитал гола, забитого испанцами. А при повторе было ясно видно, что мяч ударился об землю за линией ворот.

  Второго июня мы все с нетерпением ждали матча «СССР – Венгрия». И наша команда не только не обманула наши надежды, но и победила с разгромным счетом ( 6:0 ). Также Аргентина выиграла у Южной Кореи, а Польша с Марокко сыграли вничью».

 Таким же образом сообщались результаты всех остальных матчей в группах. Особо подчеркивал автор свое неравнодушное отношение к сборной Советского союза – 

 «Наступило пятое июня. Два матча в первой группе нас не интересовали. Больше всего нас интересовал матч между нашей сборной и сборной Франции. Он завершился со счетом 1:1, и французский тренер на скрывал радости. Впрочем, не скрывал ее и Лобановский. На следующий день, шестого июня был сыгран еще один матч в нашей группе – между Канадой и Венгрией. Венгрия выиграла – 2:0»
 Затем читатель узнает об итогах предварительных матчей в группах и о том, какие команды вышли в одну восьмую финала. Рассказ идет о

«САМОЙ БОЛЬШОЙ ДРАМЕ ЧЕМПИОНАТА»
 «Пятнадцатого июня после пятидневного перерыва наша команда сыграла свой первый и, как потом оказалось, последний матч в финальной части турнира. Соперником была команда Бельгии, до того проигравшая хозяевам поля ( 1:2 ), сыгравшая вничью с Парагваем ( 2:2 ) и выигравшая у Ирака ( 2:1 ). Бельгия вошла в одну восьмую финала с тремя очками ( в ту пору за победу давали два очка ) и с третьим местом в своей группе. Команда Бельгии отдыхала перед одной восьмой финала только три дня, но это не помешало ей выиграть у нашей команды и занять в итоге четвертое место. Но давайте будем рассказывать о матче, который журналисты газеты «Новедад» назвали «самой большой драмой чемпионата». Никто не сомневался, что выиграет наша команда, и она выиграла бы, если бы были правильными действия судей. 
  Наша команда все время вела в счете, а команда Бельгии ее догоняла. Причем только за счет помощи арбитров. 1:0. Судья в поле в довольно сомнительной ситуации засчитывает гол в наши ворота. 1:1. 2:1. Рац сильнейшим ударом поражает сетку ворот бельгийцев. Наши ликуют. И кажется все.. команда выигрывает, а боковой арбитр между тем засчитывает явное «вне игры» у советских ворот и взмахивает флажком. Наши футболисты видят жест арбитра и «отключаются». Бельгийские же спортсмены тут же забивают гол. Нагло? Да. Ну а потом было дополнительное время и два мяча в ворота нашей сборной. И вполне понятно решение инспектора матча – «двойка» арбитру и отстранение от судейства.. Остальные же матчи завершились так: Италия – Франция 0 – 2; Мексика, к великой радости хозяев чемпионата, выиграла у болгарцев 2:0, а ФРГ – у Марокко 1:0. Как и ожидалось, гости из Бразилии в пух и прах разгромили сборную Польши – 4:0. Будущие чемпионы мира – команда Аргентины – выиграла у Уругвая – 1:0. Ну, а парагвайские спортсмены продули сборной Англии». 

  В полуфинале бельгийцы проигрывали Аргентине со счетом 0:2. С таким же счетом команда ФРГ, вопреки всем прогнозам, отстранила французов от борьбы за чемпионский титул. В финале встретились команды Германии  и Аргентины. Аргентинцы проявили большую силу воли – они проигрывали по ходу встречи, но Марадонна сравнял счет, а затем Буручага забил решающий гол. 
 Разумеется, были и матчи «Иртыша» - футбольного клуба нашего города, которые мы смотрели с не меньшим интересом, чем первенство стран света ( благодаря омскому ТВ ), хотя уровень их был довольно патриархальным. 

 Следующий чемпионат мира запомнился потому, что я завел себе на этот раз большую тетрадь ( в девяносто шесть листов ), в которую чуть ли не каждый день записывал свои впечатления от увиденного. Обложку или титульный лист тетради украшал символ чемпионата и портрет итальянского вратаря, а на одной из страниц помещалась групповая фотография сборной Советского союза, аккуратно приклеенная мною и заимствованная из «Комсомольской правды».

 Посмотрите этот импровизированный «дневник» чемпионата, и, может быть, вы увидите в нем нечто большее, чем простое перечисление результатов матчей.

Во всяком случае, то, что заполнялся он с завидным старанием и настойчивостью, нельзя не заметить:

  «записки болельщика»
  ..прогнозы, прогнозы, прогнозы.. бразильцы утверждают, что победит Бразилия, итальянцы считают, - Италия. Аргентинцы - конечно же, Аргентина. Лично я считаю, что на первое место претендуют шесть команд - сборные Германии, Бразилии, Италии, Аргентины, Англии и Голландии. Германия всегда была сильной командой, к тому же тренеры так подготовили команду, что у нее пик формы, да и незначительная перемена климата на нее не может повлиять. На чужом континенте бразильцам будет неудобно, да и в последнее время они не становились чемпионами. Сами по себе аргентинцы не очень сильная команда / из звезд - один Марадонна, к тому же Марадонна имеет травмы /. Англичане плохо выступили на предыдущем чемпионате, сборная Голландии, считаю, случайно победила на чемпионате Европы. Но это дело будущего, а пока - о нашей сборной. У нашей сборной особых шансов на выход в полуфинал не предвидится. 

  Основной костяк сборной составляют игроки киевского клуба, среди них: вратарь, пять защитников, игроков полузащиты - трое. Четвертую часть сборной составляют иностранцы: вратарь - один, защитников - двое, игороков средней линии - четыре.

   состав сборной Советского союза:

   А.Уваров, С.Алейников, О.Протасов, Р.Дасаев, А.Цвейба, В.Лютый, С.Фокин, В.Чанов, И.Шалимов, С.Горлукович, О.Кузнецов, А.Зыгмантович, Г.Литовченко, А.Бородюк, В.Брошин, А.Заваров, В.Рац, И.Яремчук, В.Хидиятуллин, И.Добровольский

  Сборная этого года несколько необычна - в ней всего три форварда - Заваров, Протасов и Добровольский. Но будем надеяться, что мячей сборная запишет на свой счет предостаточно.

  В добрый путь!

  седьмое июня

  Есть такой анекдот - прокладывая линию на футбольном поле, рабочие нашли в земле две вставные челюсти и судейский свисток.

  " - Осторожней копайте, ребята, - сказал бригадир, - может, откопаете целый скелет судьи.

    - Ну это вряд ли, остальные его части скорее всего спаслись бегством"
.

  Как известно, в каждой шутке есть доля истины. Поэтому в Италии был создан 22 ноября прошлого года комитет "Италия 90". Особенно этот комитет опасается английских энтузиастов футбола. Но о судьях. Всего в Италии будут судить тридцать шесть главных арбитров, каждый из которых проведет по одному матчу в предварительном этапе. А затем самые лучшие / кроме арбитров из тех стран, которые вышли в одну восьмую финала / будут судить финальную часть..

  восьмое июня

  Со второго чемпионата мира, который, кстати, тоже проходил в Италии, прошло уже больше половины века. Однако открытие четырнадцатого чемпионата мира было по-своему своеобразным. Первыми пропели гимн чемпионата по-итальянски и по-английски известные музыканты. Было ничего не понятно, но красиво. Затем несколько сотен манекенщиц представили модели итальянских дизайнеров - тоже знаменитых. Они представляли модели цветов, которые символизируют части света - Азию, Европу, Америку, Африку, цвета - красный, желтый, зеленый и другие. А затем с поля сорвался большой шар в форме футбольного мяча и много-много маленьких каскадов, - "футбольный мяч" поднялся высоко над стадионом и уплыл куда-то в облака. 

  Было много музыки, самой различной: симфонической, популярной и рок. На празднике присутствовали руководители Камеруна, Италии и других стран.

  девятое июня

  В матче Аргентина - Камерун был забит один мяч, да еще в ворота сборной Аргентины, в то время, как чемпион Африки играл в меньшинстве. Да, аргентинцы выглядели жалкими птенцами по сравнению с камерунцами. И это была первая сенсация четырнадцатого чемпионата мира по футболу.

  Вечером состоялся матч  с командой Румынии. Интересно, что в своих прогнозах мы были единодушны: ничья 1:1. В матче "наши" все время атаковали, а румыны играли "от обороны". На сорок второй минуте мяч влетел в ворота сборной Советского союза. В этом была вина и защитников, и Дасаева - прозевали контр-атаку. И во втором тайме судья грубо ошибся и назначил пенальти в наши ворота, который румыны с успехом провели.

  десятое июня

  ..хочется рассказать, как организовано проведение трансляции итальянской фирмой "Раи", организовано на высшем уровне; трансляция начинается за пятнадцать минут до матча. Показывают традиционную заставку с футбольным мячом, который летит над просторами планеты, затем - над Италией, над Римом и влетает именно в тот город, где проводится данный матч. Затем "включают" стадион, на поле выходят команды и оркестр, который играет гимны встречающихся команд. Когда проходит первый тайм, трансляции не прекращаются. В перерыве показывают рекламу, беседы с футболистами, интересные моменты первого тайма. А вот после финального свистка показывают также интересные моменты и мультфильмы, объясняющие ситуацию, которая возникла в ходе матча.. интересная новинка!

  игра в одни ворота

  В игре я не видел ни сборную эмиратов, ни команду Колумбии. Поэтому после этого матча попытался составить мнение о них. Итак, сборная объединенных арабских эмиратов - слабая команда, играет неуверенно, вратарь плох. Все линии играют одинаково, нет творческой выдумки. Колумбия - южноамериканская команда, достаточно сильная, тренеры ставят перед ней задачу - ни много ни мало стать чемпионом мира, команда хорошо играет головой и впереди, очень своеобразен стиль вратаря, он как бы одиннадцатый полевой игрок - выходит далеко из ворот, к тому же он штатный пенальтист.

  одиннадцатое июня

  В следующем матче встречались аутсайдеры группы - Коста-Рика и Шотландия. Каждой команде этот матч был особенно важен. Шотландцы построили игру впереди, Коста-Рика - от обороны. Однако сравнять счет шотландцам не удалось, хотя на последних минутах натиск на ворота коста-риканцев усиливался. Один за другим было подано четыре угловых, опасных моментов было не счесть, но ворота были словно "на замке". И команда выстояла.. свистом провожали с поля шотландские болельщики свою.

  двенадцатое июня

  Все матчи группы "эф" / Англия, Ирландия, Голландия, Египет / проходят на двух больших островах - Сардинии и Сицилии. В частности, матч англия - Ирландия проходил на острове Сардиния в местечке Кальяри, этот город находится на одной широте с Ашхабадом. Почти полвину второго тайма лил дождь и сверкала гроза. Под дождем футболисты, как и главный арбитр, который, к слову, судил отменно, все вымокли, дождь охладил пыл и многочисленных ирландских и английских болельщиков . Команды играли в британский футбол - было много подач с флангов в штрафную / 1:1 /.

  тринадцатое июня

  На протяжении всего матча Уругвай - Испания игра шла довольно грубо и безрезультативно. Было много атак в первом тайме как у одной, так и у другой команды. Также было много голевых эпизодов и во втором тайме, но в основном у ворот сборной Испании, так как уругвайцы захватили приемущество и стали усиливать натиск на ворота соперника. С подачи углового уругвайский нападающий головой отправил мяч в ворота. Но испанский защитник отбил его рукой. Пенальти! 

 Но и пенальти уругвайцы не смогли забить: после сильного удара мяч пронесся над перекладиной и улетел далеко на трибуны. Впервые матч четырнадцатого чемпионата мира по футболу завершился вничью - 0:0. К слову сказать, боковым арбитром этого матча был А.Спирин из Москвы.

  четырнадцатое июня

 Эта встреча была ключевой и для Аргентины, и для Советского союза. Чемпионы мира против олимпийских чемпионов. Итак, я стал записывать свою корреспонденцию во время матча, а затем перенес сюда.

 Состав нашей команды: Уваров, Безсонов, Хидиятуллин, Кузнецов, Горлукович, Алейников, Заваров, Зыгмантович, Шалимов, Протасов, Добровольский. А где Рац?

 Когда пришел один болельщик и сказал, что наши продули 0:2, то я  перестал вести свои записи ( да, «такого удара Остап не ожидал», как написали бы Илья Ильф и Евгений Петров ).
  пятнадцатое июня

 Прав был Алейеников, говоря, что каждый забитый гол на чемпионате станет буквально золотым. В матче Югославия - Колумбия так и случилось. 

 Югославам, которые проиграли в первом матче со сборной Германии, надо было обязательно выигрывать. Но колумбийцы действовали легко, технично, вратарь - тот вообще был безподобен. Однако за пятнадцать минут до финального свистка колумбийцы пропустили мяч, прозевав атаку в центре поля - 1:0. Теперь югославы набрали два очка с разностью мячей 2 - 4.

 шестнадцатое июня

 В матче Германии и Объединенных арабских эмиратов фаворитам никак не удавалось забить гол - мяч не шел в ворота. И все же в завершение первого тайма оборона была прорвана. Через две минуты германцы, охваченные порывом, забивают второй мяч - 2:0. Во втором тайме германцы назабивали сразу три мяча. В общем, сборная Германии обделала арабов как липку и доказала, что способна бороться за первое место.

семнадцатое июня

 Участники матча Швеция - Шотландия после первого тура оказались в стане неудачников. Шведы проиграли бразильцам, а шотландцы уступили Коста-Рике. Шотландцам было обидно за столь нелепый проигрыш. Не случайно именно шотландцы первыми добились успеха ( это было в первом тайме ) - после длинной передачи мяч оказался в сетке - 1:0. После перерыва игра не изменилась. Шотландцы забивают еще один мяч - прямо с линии вратарской площадки. Но, несмотря на все неудачи, шведы все-таки забили гол престижа. Это случилось, когда сборная Шотландии нарушила в своей штрафной правила. 2:1 - выиграли шотландцы.

восемнадцатое июня

 Наш сегодняшний рассказ - о матче Испания - Южная Корея. В первом тайме матча было забито два мяча. После передачи с фланга один мяч забил испанец Миччел, - ответный мяч со штрафного провели южнокорейские футболисты. 

 Во втором тайме игра значительно обострилась - было много нарушений и опасных моментов. После штрафного Миччел забивает кореякам мяч в самый угол ворот - 2:1. Салино забил мяч, но боковой судья был на стороне монголоидов - засчитал спорное положение "вне игры". Но, несмотря на все старания дружной тройки арбитров, Миччел провел свой третий мяч - 3:1. Миччел ( ему 27 лет ) - первый футболист, который сделал хет-трик на этом чемпионате ( смотрите по этому поводу четверостишие в финале этой части ).
наша карта бита

 В этом матче наши были обязаны выигрывать с разницей в несколько мячей, только тогда у них появлялся шанс. После первого тайма матча Камерун - Советский союз счет ошеломляющий - 2:0 в нашу пользу. Дальше наши забили еще два мяча. Отличились в составе команды Протасов, Зыгмантович, Заваров и Добровольский. И все мячи были красивы, как на подбор.

 Эх, не темнокожим камерунцам, а нашим, не румынам, у которых все делает один Лекатуш, не вялым аргентинцам - волейболистам, а нашим пройти бы в 1/8 финала. 

 Но они не прошли, потому что матч, который проходил в Неаполе, между сборными Аргентины и Румынии закончился договорной ничьей 1:1.

 девятнадцатое июня

 Весьма напряженно проходил матч Германия - Колумбия. Зрителям нравилась такая игра. Много раз выручал свою команду вратарь Игуита из Колумбии. И лишь на последних минутах второго тайма немцы забили мяч. Но колумбийцы не пали духом и на девяносто третьей минуте забили ответный мяч - 1:1.

двадцатое июня

 После первого тайма счет в матче Италия - Чехословакия был 1:0. Итальянцы атаковали часто, вообще, смотрелись лучше, чем в предыдущих встречах. И они забили второй гол, счет стал - 2:0. Чехи тоже забили один мяч, но боковой арбитр в это время засчитал положение "вне игры", хотя было ясно видно невооруженным глазом, что все было в пределах правил. Ох, судьи, судьи.. 

двадцать первое июня

 Довольно грубо играли в этом матче шотландцы ( большую половину матча мяч находился у ворот сборной Шотландии ), бразильцы все время атаковал и добились успеха, - гол забил Мюллер. Это было в финале матча, больше голов забито не было. Так бразильцы взяли шесть очков из шести.

двадцать второе июня

 В этом матче в чем, в чем, а в грубости кореякам отказать было нельзя, уругвайцы все время атаковали, но таяли минуты, таяли последние уругвайские надежды. Но вот одного корейца удалили с поля, и на последней минуте Васека забил мяч - 1:0. Как уругвайцы радуются!

эта необычная группа "эф"

 После двух туров в этой группе команды имели равные показатели - игр - две, ничей - две, мячи - 1:1, очков - два. Поэтому последние матчи были особенно важны. В матче Голландия - Ирландия счет после первого тайма был 1:0 в пользу сборной Голландии. Во втором тайме после нескольких атак ирландцы забили ответный  мяч. Игроки не знают, что в это время в матче Англия - Египет англичане выигрывают, поэтому борются, чтобы победить. Но вот следуют передачи поперек поля, без борьбы, - видимо, футболистам кто-то сообщил о счете в матче Англия - Египет..

матчи 1/8 финала

Бразилия - Аргентина

Испания - Югославия

Ирландия - Румыния

Италия - Уругвай

Чехословакия - Коста-Рика

Германия - Нидерланды

Камерун - Колумбия

Англия - Бельгия

двадцать третье июня

В семнадцать часов на стадионе в Неаполе стартовал второй этап чемпионата мира по футболу, играли сборные Камеруна и Колумбии. В первом тайме команды играли осторожно. Во втором тайме камерунцы заметно прибавили, но успех не пришел ни к той, ни к другой команде.

Было назначено дополнительное время. Все решила последняя пятнадцатиминутка. На сто пятой минуте сборная Камеруна добилась успеха - 1:0. Затем, после того, как колумбийский вратарь Игуита ошибся на выходе и стал играть ногами, его перехитрил камерунец и забил решающий мяч - 2:0.

двадцать четвертое июня

Их ожидали увидеть в финале.. Бразилия - Аргентина. Где ж еще было такое?

  Италия, 1934

 1/8 финала  Испания - Бразилия ( 3:1 )

  Франция, 1938

 1/4 финала  Италия - Франция ( 2:1 )

  Швейцария, 1954

 1/4 финала  Уругвай - Англия ( 4:2 )

  Чили, 1962

 1/4 финала Бразилия - Англия ( 3:1 )

  Англия, 66

 1/4 финала Англия - Аргентина ( 1:0 )

  Мексика, 1970

  1/4 финала Германия - Англия ( 3:2 )

  Мексика, 1986

  1/8 финала  Аргентина - Уругвай ( 1:0 )

  1/8 финала  Италия - Франция ( 0:2 )

С первых же минут бразильцы устремились в атаку, играли они очень ярко и создали немало моментов у аргентинских ворот. Но к успеху многочисленные атаки не приводили. Натиск на ворота аргентинцев все усиливался и усиливался. Но Марадонна и Каниджа за десять минут до финального свистка сделали свое черное дело - 1:0. Затем бразильцы отчаянно атаковали, Мюллер вышел один на один с вратарем и не забил мяч.. Между тем время летело, аргентинцы отдыхали. А после свистка арбитра бразильские болельщики, пришедшие на стадион, рыдали.  

двадцать пятое июня

Германия - Нидерланды. Этот матч мог бы украсить любой финал. В начале второго тайма счет был не открыт, но немцы больше атаковали и дважды добились успеха. Особенно был красив второй забитый мяч. Сборная Германии подтвердила свой класс, хотя на последних минутах голландцы с пенальти "размочили" счет.

Настал и матч Ирландия - Румыния. С первых минут обе команды бросились вперед. Особенно выделялись румыны, но у них не было своей звезды - Лекатуша, поэтому они не смогли забить мяч. Наступил второй тайм. В нем команды играли экономно - экономили силы. Было назначено дополнительное время, четвертый тайм команды уже доигрывали, ждали пенальти. И дождались! Первыми по жребию били румыны. Хаджи забил первый мяч в ворота сборной Ирландии. Последовал ответныи мяч - его забил Шини. Луру из сборной Румынии "вложил" мяч в самую "девятку" - 1:2. Но другой ответный мяч не заставил себя ждать, Хауптон сравнял счет - 2:2. Следующий пенальти вывел румынов вперед - 2:3. Затем Таунсен сравнивает счет - 3:3. Затем к мячу подходит румын Лупеску и забивает еще один гол - №:4. Ирландцы тоже в долгу не остались - 4:4. Все решали последние два пенальти. Румын ударил, но опытный ирландский вратарь взял мяч. А затем уж ирландцы свой шанс не упустили - 5:4. Ликование в стане ирландцев!

двадцать шестое июня

В матче Уругвай - Италия счет после первого тайма так и не был открыт. Но чем хорош Скиллаччи? Тем, что он забил гол. 1:0 - итальянцы вышли вперед. На стадионе играет оркестр - звенят тарелки, звучат барабаны. И вот Эрера забивает свой мяч после розыгрыша штрафного. Итак, итальянцы в четвертьфинале. 

 - Уругвайцы были для нас неудобными соперниками, - сказал Виччини, - гол Скилаччи все решил.

 - Когда бразильцы выбыли из борьбы, у нас остался один серьезный соперник - сборная Германии, - сказал Скилаччи.

двадцать седьмое июня

 Как англичане с бельгийцами играли, рассказано будет на этой странице. После завершения основного времени счет не был открыт. В перерыве футболистов разминали прямо на поле. Кто победит? бельгийцы или англичане? Ги Тис или Робсон? преимущества не было ни у одной из команд. В перерыве между пятнадцатиминутками команды шли "на водопой". Но вот началась вторая пятнадцатиминутка, и вот долгожданный гол! На последней минуте четвертого тайма англичане добились успеха. Англичане выиграли и вышли в 1/4 финала, где встретятся с Камеруном.

 - Мы играли очень хорошо и наша победа была заслуженной, - сказал Бобби Робсон.

 - Я доволен своими игроками и неважно, что они проиграли, - сказал вечно неунывающий Ги Тис.

тридцатое июня

 Встреча между командами Аргентины и Югославии проходила на стадионе во Флоренции. Было жарко - около тридцати пяти градусов. Эта игра шла с переменным успехом. Было много контратак, ударов по воротам. Но счет так и не был открыт. Пенальти?!

 Первыми били англичане и не промахнулись - 1:0. Затем вышел к мячу Стойкович - "звезда" югославов. Но, как позже выяснилось, звезда липовая. Он попал в перекладину. Дальше счет стал 2:0, 2:1. К мячу подходит Марадонна и .. вратарь берет! югославы сравнивают счет 2:2. Пятый удар бил Экзоти из Аргентины - 3:2. А вот югослав Хаджибегич не забил..

первое июля

 Стадион в Риме не чисто футбольный - есть беговые дорожки и щиты, такие, как "Канон", "Оливетти", "Филли фильмс", "Гилетте". Вичини перед матчем сказал: "Как бы ни закончилась эта встреча, обязательно подойду к Чальтону и пожму его руку". Впервые сборная Ирландии добилась такого успеха - оказалась в восьмерке лучших.

 Еще в первом тайме итальянцы забили мяч, отличился Скиллаччи. Он все время забивает мячи в честь своего новорожденного ребенка.

 Итак, 1:0 - и в полуфинале встретятся сборные Аргентины и Италии.

с преимуществом в один мяч

 Именно так и завершилась встреча между сборными Германии и Чехословакии. Западногерманские футболисты имели много шансов, но из стопроцентных ситуаций ни разу не попали в ворота. Но вот на двадцать восьмой минуте арбитр назначил пенальти в ворота чехов. Маттеус не промахнулся - 1:0. 

 В финале второго тайма удалили какого-то чеха за то, что он кинул ботинком в арбитра. 

второе июля

 Умеют играть камерунцы, и доказали они это в игре со сборной Англии. Хотя первый тайм завершился со счетом 1:0 в пользу англичан, во втором тренер выпустил Миллу. Сначала с пенальти камерунцы сравняли счет, затем с подачи Миллы гол забил какой-то африканец - 2:1. У камерунцев было подавляющее приемущество, казалось, они вот-вот выйдут в 1/2 финала. Но за пять минут до завершения основного времени матча англичане с пенальти забивают гол. Дополнительное время! Все тот же Линикер с пенальти делает счет 3:2.. Так камерунцы проиграли.

четвертое июля

 Неутомимый Скилаччи еще в начале первого тайма матча Италия - Аргентина пронзил оборону аргентинцев и забил отскочивший от вратаря мяч. Во втором тайме сборная Аргентины сравняла счет. Было назначено дополнительное время. В это время приемущества ни одна из команд не имела. 

 И вот пенальти. Сначала обе команды забили по два мяча, а потом мяч взял вратарь сборной Аргентины. 5:4 - выиграли аргентинцы у сборной Италии. Итальянский авиалайнер не долетел до Рима и, увы, ему пришлось совершить посадку на запасном поле в Бари, где и пройдет матч за третье место.

седьмое июля

 Жарко было и в Бари, и на поле стадиона "Ново коммунале". Матч между сборными Италии и Англии удался на славу, - он мог украсить любой финал, опасные моменты, прыжки вратарей, индивидуальная игра - все это было в этом матче. В первом и в середине второго тайма счет не был открыт. Все решилось на последних минутах. После того, как во вратарской площадке ошибся голкипер сборной Англии Шилтон и Баджио забил гол, итальянцы вышли вперед. 

 Тотчас был устроен штурм ворот сборной Италии, который завершился успехом. После подачи с левого фланга в штрафную площадку, как на крылышках, влетел Линекер и головой направил мяч под перекладину.

 Однако и итальянцы в долгу не остались. Англичане в своей штрафной нарушили правила, и арбитр показал на одиннадцатиметровую отметку. Скилаччи не промахнулся - 2:1. Гол был забит на восемьдесят шестой минуте и оказался последним в матче. Итальянцы получили бронзовые медали.

восьмое июля

 Как и четыре года назад, в финале встречались сборные Аргентины и Германии. Марадонна или Маттеус, Гойкоэчеа или Ибнер, Билардо или Бэкенбауэр? - спрашивали болельщики в преддверии матча. 

 С первых минут инициативу захватили немцы и начали атаковать. В завершение первого тайма сборная Аргентины попыталась переломить ход встречи, но куда там! Во втором тайме аргентинцы отошли назад и только мечтали о контратаке. Но, увы, их мечтаниям не суждено было сбыться. За десять минут до финального свистка гол с пенальти забила сборная Германии.  

 И вот звучит свисток арбитра. Как велико ликование гансиков! Они, словно мураши, лезут друг на друга. Итак, сборная Германии стала чемпионом. По моему, между прочим, прогнозу..

четверостишия


Аргентина - Камерун ( 0:1 )

  Аргентинцы, аргентинцы,

 где же ваша слава-то?

 Вы продули камерунцам

 с самого начала.


Аргентина - Советский союз ( 2:0 )

 Марадонна - молодец,

 он рукой играет.

 Не отбил бы мяч тогда,

 кто, что было б, знает?


Югославия - Колумбия ( 1:0 )

 Колумбийцы над полем парят,

 за мячом, как по ветру летят.

 Вскоре мяч пропустили - и вот

 вся команда по полю ползет.


Соединенные штаты - Италия ( 0:1 )

 Словно бункер ваша защита,

 словно пламень ваши сердца,

 но была та защита пробита

 итальянской ногой удальца.


Чехословакия - Австрия ( 1:0 )

 Был чех австрийцем быстрым сбит,

 и вот - как наказание -

 пенальти точно был пробит

 австрийцу в назидание.


Швеция - Шотландия ( 1:2 )

 Острая была игра,

 даже слишком очень.

 Шведы проиграли - да,

 хоть с боями, впрочем.


Испания - Южная Корея ( 3:1 )

 Вы, испанцы, не забыли

 показать свой грозный лик,

 хоть корейцы гол забили,

 Миччел сделал свой хет-трик.


Бельгия - Уругвай ( 3:1 )

 Ах, Верона, ох, Верона,

 городок равнинный..

 здесь играли уругвайцы

 очень неспортивно.


Германия - Колумбия ( 1:1 )

 Игуита - колумбиец

 прыгает как кошка.

 Только б надо научиться

 и играть немножко.


Чехословакия - Италия ( 0:2 )

 Грозный натиск итальянца 

 чех не сможет удержать,

 а тем более, что судьи

 не могу'т не поддержать.


Голландия - Ирландия ( 1:1 )

 .. мяч туда - сюда метался,

 никому не доставался.

 Ох, нелегок этот матч,

 что советский наш калач!


Германия - Чехословакия ( 1:0 )

 Чехи, ясно, проиграли,

 не могу одно понять:

 ну зачем же в бедных судей

 прямо бутсами кидать?


Италия - Англия ( 2:1 )

 Было жарко в Бари,

 было очень душно..

 Но зато в начале

 бахали из пушек.


Аргентина - Германия ( 0:1 )

 Марадонна плачет,

 Бекенбаур скачет.

 А трибуны тут ревут,

 ну а кубок тут как тут,

 Маттеусу его вручают

 и на руках его качают.

 Аргентинцы плачут все,

 словно волки при луне.

 Билардо, постаревший от горя,

 уводит своих игроков с поля.
 Все четверостишия были написаны автором в том же, девяностом, году и опубликованы в его альманахе «Лик». Читатели были в состоянии, близком к восторгу, и высоко оценили их. 

 Летом я занимался не только тем, что смотрел футбол. Вот составленный мною перечень занятий, которые особенно запомнились и были занесены в книжку «Сто рецептов каникул»:

 а ) приготовление в готовых формах печенья «Орешки».

      Для сего брались сразу две коробки с формами «Орех» ( с чудесным рисунком наверху ), и холодильник проверялся на предмет наличия и присутствия в нем таких продуктов как:

     мука ​– три стакана,

     яйцо  - две штуки,

     маргарин – 250 грамм,

     сахар – 250 грамм,

     сода – одна чайная ложка,

     уксус – одна чайная ложка.

    Мы заполняли формы тестом – неплотно и дальше выпекали обе половинки сложенными вместе, поставленными на противень и помещенными в духовой шкаф ( который автор этих строк называл «духовным шкафом» ) при температуре от двухсот до двухсот двадцати пяти градусов Цельсия
 - пять – десять минут. 

   Мы распределяли обязанности следующим образом. Папа мыл кастрюли и ставил их на стол. Я бережно вынимал продукты из холодильника и раскладывал формочки. Мама приготовляла тесто и смазывала жиром формы. Затем мы начинали заполнять формочки тестом и клали орехи в формочки. Папа зажигал на конце газеты спичкой огонь и заталкивал в шкаф ( впечатление от этого события было большое, хотя не такое, как у Павла Флоренского от фигуры точильщика ). После того, как орехи готовы, нужно аккуратно отделить от них оболочку из железа, а затем собрать их вместе и накрыть полотенцем. 
 Дружно сделано – отлично приготовлено!

 б ) чтение книг.

     «Вот самые завлекательные» ( по мнению двенадцатилетнего автора )

      Ж.Верн. «Дети капитана Гранта».

     А.Беляев. «Человек-амфибия»

     А.Некрасов. «Приключения капитана Врунгеля».

     И.Петраков. «Приключения капитана Крэкса».

     В.Федоров. «Летящие к северу» ( повесть о представителях флоры и фауны в двух частях: в одной рассказывается о «путешествии вверх» долопихтиса – удильщика, в другой – о семействе пернатых ).

     А.Милн. «Вини Пух и все-все-все»

     В.Солоухин. «Лирические повести» ( лирических повестей было три: «Владимирские проселки», «Капля росы» и «Терновник», каждая увлекательна по-своему ).

    Элс де Грун и Эдуард Успенский. «Год хорошего ребенка» ( повесть о приключениях голландской девочки Розалинды и подхалимчивого блондинчика Леши Измайлова на фестивале, посвященном Году хорошего ребенка, любопытно, что главный герой повести – Рома Рогов – в это время наблюдал за всем происходящим с помощью телевизора, - почти как автор этих строк за описанным им футбольным чемпионатом ).

    И.А.Крылов. «Басни» ( кроме того, весьма мне нравились басни Сергея Михалкова ).

    Ю.Сотник. «Избранное».

в ) оригами – изготовление игрушек  из листа бумаги.

     В книжке «Сто рецептов каникул» я подробно описал ход изготовления таких  игрушек как «головастик», «лягушонок» и «птичка». По этим рисункам я и сейчас могу его воспроизвести.

г ) различные «настольные» игры, среди которых были созданные для детей и вполне «взрослые», такие как шашки ( причем в шашки существовали следующие разновидности игры: поддавки, уголки, «Чапаев» ), настольный теннис, шахматы, кубик Рубика.

д ) пускание мыльных пузырей. Для сего в магазине «Детские товары» приобретался набор, состоящий из круглого колечка и ступки. Жаль, но мне так и не удалось испробовать рецепт, описанный в прочитанной мной тогда книге Ю.Коринца «Привет от Вертера»: « ..надо приготовить настоящий мыльный раствор. Просто взболтать в воде кусок мыла нельзя: пузыри из такого раствора будут непрочными. Мыльный раствор надо приготавливать постепенно. Надо налить в стакан воды и настругать туда тонкую мыльную стружку. И ждать, пока мыло не разойдется. При этом мыло должно быть высшего качества, стиральное не годится. Добавьте в раствор немножко глицерина и попробуйте надуть пузырь. Через соломинку. Можете пускать мыльные пузыри..»

е ) посещение тира и набрасывание колец

    Сии два вида развлечений находились в местах отдыха и парках культуры. Должен признаться, что больших успехов достиг автор в первом из занятий: с ним даже не сравнится игра в «морской бой» ( с десятью кораблями, появляющимися на горизонте ) или «Арка Ноя».

ж ) изготовление лука и стрел.

 С луком и стрелами автор этих строк приобретал нужный отважный и важный вид. Я не грезил героями типа Робин Гуда ( который был разбойником и не снискал моего доверия ), но необходимую для игр романтическую основу эти приспособления обезпечивали.
  «Надо взять ствол хорошо гнущегося кустарника, - пишет автор, - это будет основание лука. Согнуть основание почти до упора, натянуть леску или нитку. Сам лук готов».

 з ) коллекционирование марок

  У меня было два альбома марок ( один из которых похитили  хитрые «одноклассники» ). Здесь были и рисунки бабочек, и картины из Третьяковской галереи ( позже я увидел их в подлиннике ), и портреты разных великих и малых советских и зарубежных деятелей. Однако собрание моих марок было небольшим, и к филателии я так и не пристрастился.

 и ) составление книг.

  Книги составлялись мною из газет или журналов. Для этого необходимо было взять вырезку из газеты «Вечерний Омск» с романом Чейза, напр., и приклеить ее к страницам из какой-нибудь брошюры о съезде, где почти на каждой странице встречались восклицательные знаки и «бурные и продолжительные аплодисменты». Или позаимствовать страницы у журнала «Человек и закон», соединить их ниткой ( создать переплет ) и таким образом получить книгу из трехтомника «Сокровищница детективной литературы».

к ) составление шахматных задач.

   «Если вы играете в шахматы, решайте шахматные задачи. Такие, как мои», - советует автор в книге «Сто рецептов каникул» ( здесь же приводятся две шахматные задачи ).

    Но пришла пора сказать и о Таврическом. Представляю Вашему вниманию «очерк», написанный мною в восемьдесят восьмом году ( то есть на следующее лето после путешествия в Беларусь ). Выражаю надежду на то, что вы не останетесь равнодушными к описанным событиям и разделите вместе с автором переживания этого времени.

6.



Только тут понимаешь, как может быть человек 

счастлив и как он безнадежно несчастлив, лишенный

земли, воды, леса – всей отрады вечной красоты и

благодати невыдуманной жизни.

В.Бианки

 «Не так просто описывать знакомую местность. Как посмотреть на нее со стороны? Если воспользоваться атласом Советского союза, то можно узнать, что у Тавричанки есть координаты: пятьдесят четыре градуса северной широты и семьдесят четыре градуса восточной долготы. Из собственного опыта мы знаем, что в Тавричанку можно приехать на автобусе или на электричке, а средняя температура летом там – плюс двадцать градусов. 

 Можно прочитать сочинение о Тавричанке, которое я написал восемнадцатого мая этого года на уроке русского языка ( зачем я его здесь привожу, вы догадаетесь, прочитав его полностью ) –

«Куда бы я хотел поехать летом и почему»
 Я хотел бы поехать летом в деревню к моей бабушке ( и к дедушке и к дяде Гене ). Там близко стоит лес. В деревне два озера. В одном плавают утки, а в другом можно ловить рыбу ( о, немало часов провел автор на его побережье за этим занятием! ). Каждое лето над озерами кружат чайки. В лесу растут грибы».

 В этом сочинении тоже говорится о Тавричанке, как мы ее попросту называем. Моя бабушка живет на улице Кирова. Есть в Тавричанке больше десяти магазинов, и мама обычно в эти магазины ходит за покупками. Большинство из них находятся на улице Ленина – эта улица за озерами ( интересно, что дом в Тавричанке был как будто центром видимого мира для автора – отсюда и это выражение ). Также на этой центральной ( запоздало признание! ) Тавричанки есть старый вокзал. Дальше за этой улицей идет стройка, и там уже построено с десяток жилых пятиэтажных домов. Строятся и трехэтажки. 

 По одну сторону от нашего ( бабушкиного ) дома стоит почти до горизонта вся деревня. Только на горизонте видны верхушки елей – в тот лес мы не ходим – делеко. Улица Кирова длинная! Почти такая же как улица Кирова в Омске. Так вот, по этой улице, которая уходит вглубь деревни, находятся магазины «Техника» и «Продовольственный» ( последний запомнился больше всего – там продавали рыбу – большую и маленькую, овощи ( в частности, огурцы ), халву и самое главное – мороженое в вафельных стаканчиках! ). Если же посмотреть в другую сторону улицы Кирова, то увидишь небольшой стадион с одной трибуной – западной. На этот стадион я всегда могу войти безплатно. Здесь я смотрел концерт «Иртышский восход» ( к нам приезжали популярные певцы, - не было разве что только Софии Ротару ). До леса стоит маленькое болотце. А раньше тут был лесопарк. Теперь деревья срубили.. Пока болотом это не назовешь, но это и далеко не парк. Все пространство украшают три почти высохших дерева и большие – выше головы – кустарники в углу парка, среди которых можно заблудиться.
  Дальше стадиона поперек стоит автомагистраль. За ней – лес. Леса у нас около Тавричанки не глухие, маленькие. То ли дело выходишь на опушку или встречаешь поле. В нашем лесу есть маленькая деревня, которой нет на карте Омской области ( во всяком случае, я ее там не обнаружил ), а рядом – лесное озеро. Кое-где по его берегам растут густые камыши ( на берегу озера часто появляются рыбаки, которые ловят маленькую рыбку ). Как бы в продолжение улицы Кирова за магистраль в лес уходит улица свободы. В начале улицы одноэтажные домишки, а в ее завершении – пять трехэтажных домов. Этот микрорайон называется «Новая Тавричанка».
 Рабочий поселок, районный центр Таврическое находится в пятидесяти пяти километрах к югу от Омска. На электричке туда ехать полтора часа. Сначала мы доедем до станции «Стрела». А потом до Тавричанки на автобусе – всего – навсего пять километров. Кто быстрее добежит, тот и поедет на автобусе

( этому посвящен один рассказ, который был написан мною приблизительно в восемьдесят девятом году –

«МОНОЛОГ ЧЕЛОВЕКА, ВЛЕЗШЕГО В АВТОБУС

 - Сейчас электричка остановится. Не робей. Не робей. Это надо потерпеть. Все. Остановилась. Выскочил удачно.. Ну скорей же, скорей. Все-таки обгоняют.. Так и знал: уже полный автобус. Ну, ничего, пристроюсь к той толпе, которая еще ломится в автобус. Поднажмем! Вы чего локтями работаете? Тут все хотят залезть. О! Пошло дело. А кто там из автобуса мне советует? Залез и не можешь вылезти? Интересно. Вы, там, сзади, не толкайтесь, а то я тут ступеньки не вижу. А вы зачем вскрикнули? У меня на двух ногах стоят, а я и то не кричу. Привыкший уже.

 Что, уже едем? Фу, душно. Чья нога в сапоге полезла? Ну куда вы лезете, а? К выходу? Глотнуть свежего воздуха? Да, это Вам не «Икарус», здесь вентилятора нет. Ползите назад. Вы что, остаетесь? И так все пальто измазали, а тут Вы еще на меня опрокинулись. Что вы закрыли глаза, не советую закрывать. Вот-вот, правильно открыли. Чего? «Пить» - говоришь. Все тут хотят пить. Хватит на мне разлеживаться! Опять глаза закрыл.. Эй, гражданка. Освободите место человеку, он в обморок упал. Вот так. 
 А кто ж это по голове моей лазает? У-тю-утю-тю! А где твои папа с мамой? В том конце? А ты, значит, ползешь? Ну, ползи дальше. А чья у меня в руках сумка, а? Ваша? А где же моя? Ах, вот где! Мальчик, отдай сумку! Какая же она твоя? А ты иди, иди. Впрочем, сумка действительно не моя. Мальчик, ты где? Ушел. А вы что валитесь на меня? Автобус остановился? Проходите, проходите, я уж последний как-нибудь. Вот, мальчик, твоя сумка. Проходи. Шофер, это не Ваша тряпочка под сиденьем лежит? Ах, это моя сумка. Ну я пошел. Пойду домой. Только бы не приснился ночью страшный сон – про автобус» ).

 Мы всегда успевали и ехали в маленьком автобусе. Но автобус может стоять и по другую сторону от жд-дороги. Тогда придется бежать в ту сторону. 

 Немного о нашем доме. В нем три комнаты: спальня ( дядь Генина ), кухня и зал. В доме две печки – на кухне – и соответственно две трубы. Есть сенки ( прихожая ). Есть сарай. Он находится в стайке ( это маленький дворик ). В сарае уголь, столярные принадлежности и свинья
. 

Также у нас есть собака на цепи – дворняжка. Она живет в будке, ее зовут Тузик. Вот животные, которые обитают на нашем дворе. В пределах нашего участка есть картофельное «поле». Это «поле» небольшое. На пригорке, за туалетом, растет мелкими ягодами малина. Зато в саду, где растут малина и смородина ( красная, желтая, черная ), ягоды малины крупные. У бабушки есть еще огород. Там растет лук, помидоры, огурцы, горох, виктория, морковь. Во дворе растут два дерева. И опять о Тузике. Я забыл описать его. Ему два с половиной года. Он пестрый, черно-белый, а мордочка, как у лисицы. Очень громко лает. Вот, пожалуй, и все. 

 ( вторая часть очерка называется «Дорога» и начинается словами: « .. Электропоезд шумно подкатил к станции и остановился. С этого момента и начинается дорога и путешествие в Тавричанку». Затем автор описывает то, как он провел день – смотрел фильмы, читал и «писал предыдущую главу» )

 Мама пришла, как всегда, с покупками. В частности, купила мороженое, два стаканчика ( один я сразу съел ) и колбасы. Потом мы начали одеваться. На меня мама надела новую футболку, брюки, рубашку. Мама, по ее словам, «собирала мое имущество». Я опять посмотрел на термометр: плюс семнадцать. Папа пришел в без двадцати шесть и купил хлеба и молока. Мы ели кашу. Потом, в семь часов, вышли из дома. Прошли через арку, около кирпичного дома и завода. Пришли к станции, купили билеты. Вот папа заметил электричку и сказал: « ..едет».

 Открылись двери и мы вошли в нее. Сначала народа было мало, но через пять минут на центральной станции Омск вагон набился полностью. Мелькали названия станций: «Труд», «Карбышево –II», «Фадино», «Новоселецк». И вот подбираемся к «Стреле». Я сразу выпрыгнул из поезда, перепрыгнул забор ( не так резво, как Иван Топорышкин, но все-таки – прим. ред. ) и одним из первых вошел ( а точнее – вбежал ) в автобус. Вскоре подбежали папа и мама. Автобус тронулся с места. Он ехал всего десять минут. И вот мы вышли из автобуса и очутились, так сказать, на земле Таврической.

 Над озерами летали белые чайки. На озере – том, где водятся рыбы – сидели два рыбака.  Мы вошли во двор. Тузик полаял на нас и перестал – узнал, видимо. Вошли в дом. 

 Вечером мы смотрели программу «Время». Во время программы я успел поинтересоваться, сколько осталось цыплят ( выяснилось, что пятьдесят пять ) и как зовут свинью ( Машкой ). Потом мы посмотрели передачу «КВН». Я уснул в час ночи. Кстати, мы сходили в сарай и посмотрели на свинью: белая, толстая и длинная. Да еще с кроличьими ушами!

   ( третья часть названа «На следующие дни» )

    Меня уложили спать на раскладушке. Утром, с восьми часов, мама пошла за билетами.

   Я пишу это в зале за столом. Еще у бабы Таси есть телевизер – так она его называет ( «А как же без телевизера?» ). Потом пришла мама. Она купила себе и папе билеты на сегодня, на восемнадцать сорок. Потом мама и папа ушли за покупиками.

  Сегодня мы с папой собрались на рыбалку. Закинули удочки. С часок пловили и ушли – ничего не наловили. А баба Тася уже кормит свинью молочальником! 

  Прошел субботний день. Мама с папой уехали. Я сегодня трогал свинью: шерсть у нее жесткая, она толкает дверь сарая, а она не открывается. Свинья поднимает глаза на меня и опускает свою «буйну голову» - что вполне соответствует характеру Машки – и хрюкает. Цыплята бегают – один отыщет червяка – другие пытаются отнять его. Тузик от жары лежит на земле, высунув язык
 – плюс двадцать три градуса.

 ( четвертая часть рассказывает о жителях дома )

  Сейчас я расскажу о бабушке и дедушке. Для того, чтобы вы свободно чувствовали себя в нашей компании. Я не расскажу о дяде Гене, ибо уже говорил о нем на странице 28 ( в «Путешествии в Беларусь» ).

  Итак, дедушка ( Семен Прокопич ), рост один метр семьдесят пять сантиметров, вес шестьдесят пять килограммов. Любимое занятие – смотреть телевизор. 64 года.

  Бабушка ( Таисия Федоровна ), семьдесят пять лет исполнится двадцать шестого октября, рост один метр сорок пять сантиметров.

  ( следующая часть возникла благодаря тому, что я терпеливо записывал в тетрадь события и происшествия одного дня, терпеливо ходя вслед за моими родственниками всюду, куда бы они не собирались. Баба Тася, когда я попросил подсказать мне эпиграф к пятой части, полно характеризующий ее будний день, улыбнулась и дала такой: «Милый в городе живет, а я в деревне шляюся» ( русская народная песня ) ).

 БУДНИЙ ДЕНЬ БАБЫ ТАСИ

 Понедельник, тринадцатое июня.  В пять часов бабушка обычно уже бодрствует. Сегодня я постараюсь как можно раньше встать. И по возможности почти все записать. Итак, день начался.

5.00 Хотя солнце уже взошло на небо, в избе темно, занавешаны шторы, солнечный свет сюда не проникает. Баба Тася встает с постели. Идет на кухню и начинает для дяди Гены, для Семена Прокопича – для нас всех готовить завтрак ( аппетит у ее постояльцев всегда отменный ). Она это делает не спеша. Мы просыпаемся обычно в восемь часов. Когда бабушка приготовит для нас завтрак, она делает завтрак для цыплят ( вермишель, воду и комбикорм ), для свиньи Машки ( какую-то хлебную смесь ).
7.30  Баба Тася кормит цыплят. Она входит в оградку и осторожно отворяет ворота. Потом снимает одеяло, которое прикрывало цыплят. Цыплята ничего не понимают: как так, сразу и день? Но тут бабушка высыпает на пол вермишель, и все цыплята пытаются схватить побольше лакомой пищи. Вот уже некоторые пьют воду, а один цыпленок заходит в чашку помыться. Так цыплята просыпаются. Тем временем баба Тася идет к поросенку. Тот уже, не в пример цыплятам, проснулся и с хрюканьем подбегает к двери. Бабушке надо быть осторожней, а не то свинья «как выскочит, как выпрыгнет и пойдут клочки по закоулочкам» ( из русской сказки ). Баба Тася ставит таз с едой и закрывает дверь. Свинья уминает еду за обе щеки.

 8.00  Мы просыпаемся. Бабушка уже в избе. У бабы Таси всегда найдется работа: вот она уже на улице моет и протирает банки. Я побежал в стайку. Смотрю: цыплята уже давно проснулись, а свинья еще есть корм. Но бабушка уже спешит
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рисунок а. Дом в Таврическом.

за молочаем. У молочая такие шипы как у розы, так что рвать его – занятие не из приятных. Баба Тася кроме молочая рвет одуванчики, березку – все ест свинья. Кстати, она сейчас чешется. 

  Баба Тася рвала молочай в том садике, где растут малина и смородина ( см. часть «Знакомство с местностью» ). И там же она решила все ( разумеется, кроме малины и смородины ) прополоть тяпкой. Но другие дела ждут. Вот бабушка уже полет картошку. Перед этим дед картошку уже прополол, это во второй раз
. На завтрак сегодня бабушка сделала мне кисель.  

10.00 Баба Тася ушла в магазин за молоком для себя и для свиньи ( о том, как расположены магазины в Таврическом, читаем в очерке «Будни и празники рабочего поселка» ). Но вот калитка открывается и в нее входит бабушка. В это время мы смотрим телевизор. Наши выигрывают: 1:0! ( речь идет о матче чемпионата Европы по футболу одна тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года СССР – Голландия, в котором наши выиграли со счетом 1:0 ). Баба Тася купила калачиков и киселя. И вермишели для цыплят. И еще – молоко и творог. Тут бабе Тасе опять нужно цыплят кормить.

  12.00  Баба Тася ест кисель на кухне. И я его ем. Вот она говорит: «Наелась»  ( значит, у меня есть еще время для того, чтобы подготовиться к описанию новых событий этого дня ).

  У нас стоит жара. Солнце печет. Одна бабка поливала в своем огороде и вдруг ее хватил солнечный удар. Она и «представилась». Баба Тася пошла к ней. Помянуть, «на пять минут», как она выразилась. Но пять минут обернулись часом.

 Баба Тася пришла. Она помыла руки и пошла кормить цыплят ( до полудня она не успела их накормить ). По пути бабушка обсуждала свой «поход». Потом баба Тася с шумом вылила из фляги воду в ведро. А во флягу, черпая кружкой, налила сыворотку. Сыворотка была горячей, поэтому кружку держать было неудобно.

Она, ворча на Семена Прокопича – «Стоит, наблюдат» - помыла другую фляжку, а потом протерла ее.

 Сегодня к бабе Тасе пришла посылка.

 - Сходи на почту, - говорит Семен Прокопич.

 - Сам сходи. А что, посылка пришла? – говорит бабушка, - ну, мне некогда.

 Семен Прокопич согласился все-таки сходить на почту за посылкой «после обеда». 

 - Ты бы взял, Игорь, налил цыплятам водички, - говорит бабушка. Ну что же, налил. Баба Тася пошла кормить цыплят. Цыплята старались выпрыгнуть из клетки, но бабушка им не давала такой возможности. Да, цыплята уже большие. Справляться с ними трудно. 

 Теперь бабушка готовит для Машки обед. Она берет сухари и в тазик, где они лежат, наливает сыворотку. Сухари отмокают, и она добавляет картошку и рис, и идет кормить поросенка. Тузику тоже дали сыворотку и он ее почти всю вылакал.

 Вот баба Тася готовит нам на обед творог. Она его тщательно перемешивает со сметаной. После сего бабушка во второи раз рвет для свиньи траву ( записи и наблюдения продолжаются ). Баба Тася только пьет, пьет и пьет компот. А «исть» не хочет.

 «А ты исть будешь творог? Со сметанкой», - вопрошает она и опять наливает себе компот и прикусывает булочкой, которую купила мама. Потом бабушка взяла веник  и начала выметать и «подбирать» в кухне. Вынесла ковер и стала его хлопать . Пыль летела на картошку и на подсолнухи ( у маленького дворика, затененного, находящегося рядом с сенками, росли названные культуры, причем особенным ростом отличались подсолнухи, яркие на фоне закатного солнца ). На улице жарко, сухо и душно – плюс двадцать семь. Но бабе Тасе некогда ложиться – подобрать надо все. Однако бабушка все же легла на свою постель и стала разговаривать с дедом. О той бабке, которая «преставилась», о посылке. О дяде Гене. Говоря велеречиво, баба Тася «лежа на постели, уплетает карамели».
 15.00 Бабушка продолжает лежать да беседовать с Семеном Прокопичем. После сего она встала и стала есть на кухне хлеб с компотом, а мне дала очередное задание – «Сходи, посмотри, съела ли Машка все». К слову сказать, баба Тася хвалила печенье, которое тоже мама купила. Вот баба Тася встала из-за стола и стала готовить для Машки еду – ужин – не ужин, а полдник. Потом бабушка начала мыть посуду – ложки, вилки, поварешки, чашки, тарелки. И вытирать их полотенцем. 

 Бабушка идет в кладовку и берет из большого ящика сухари. Потом говорит: «Вот дед взбуровил половики да ушел». Наливает в кастрюлю воду и ложит сухари, чтобы размокали. Это еда для цыплят. Также баба Тася вскипятила молоко. Молоко будем есть мы, а не свинья или цыплята. Вдруг бабушке что-то не понравилось. Ага, мухи летают над головой, жужжат. Она взяла полотенце и начала выгонять мух.
 Молоко варится, а бабушка смотрит в окно. Окно на кухне выходит на улицу. Из него крупным планом виден тополь. Его зеленые листья шумят на ветру. Бабушка обматывает руки полотенцем, выключает газ и ставит на стол уже вскипяченное молоко. Выходит в сенцы и там моет многочисленные банки.

 Потом бабушка пошла рвать молочай для свиньи Машки. Тут Семен Прокопич принес посылку. Бабе Тасе тетя Лида прислала платок. А она и давай перед зеркалом форсить да похваливать. Разглядывает платок, никак не может наглядеться. «Голубой, голубой, смотри, какой голубой, красивый!» - говорит Таисья.

 17.00  Бабушка и дедушка обсуждают посылку ( полотенце, в частности обсуждают ). Перед этим бабушка опять ходила кормить цыплят. Цыплята с шумом подбежали к бабушке, и клевали. А бабушка знай себе сыплет корм. Сначала бабушка таскала воду, а я поливал из банки и из лейки помидоры. Потом баба Тася одна стала поливать свой огород. Она поливала дождиком из лейки грядки моркови, гороха и лука. 

  Бабушка уже зашла в дом. И опять принялась за рассматривание посылки. Рассматривала кеды, которые прислали дяде Гене. Рассматривала шерстяные нитки. Рассматривала шапку. Тетя Лида прислала клеенку, и баба Тася ее постелила в зал. 
18.00  Бабушка пошла на кухню и начала готовить творог. Приготовила ужин и легла на кровать. Спрашивает: «Чем же я буду вас кормить вечером?» И сама отвечает: «Яичницей». Потом баба Тася встала со словами: «Кашу буду варить» - и пошла на кухню. И снарядила дядю Гену для того, чтобы он сходил в магазин. Баба Тася работает в кухне и варит «кашку-малашку». Вот бабушка села на стул – устала. Да как и не устать – такой тяжелый день был. Но все же она опять встает со стула и идет в кладовку. Там она шарится, что-то ищет. Потом баба Тася отнесла в зал хлеб и со словами: «Я полежу маленько» третий раз за день легла отдыхать.

 Мы включили телевизор, и баба Тася с удовольствием смотрит футбол. Баба Тася надевает очки, говорит:

 - Сейчас видно.

 Она болеет, как и все мы, за СССР. Протирает очки и опять их надевает:

 - Ну, Голландия и ССР играют?

 - Да.

 Баба Тася внимательно следит за игрой.

 Но тут баба Тася вспомнила, что надо кормить поросенка. Встала с кровати, сняла очки и пошла кормить Машку. Она осторожно, на цыпочках, подошла к двери и открыла ее. Но Машка все же услышала бабушку и выставила свое рыльце за дверь. Но тут бабушка поставила еду, и свинья сразу забыла о двери. Баба Тася ушла, но через несколько минут возвратилась и стала смотреть на поросенка. Потом она пошла к цыплятам и налила им воды. Один петушок лез под струю смело.
20.30  Вот бабушка уже на кухне, приготовила ужин. Для меня она решила поджарить яичко. Баба Тася дала мне яичницу, а я ее, разумеется, скушал. Итак, бабушка на кухне моет двухлитровые и трехлитровые банки. А дед Семен и дядя Гена смотрят, развалившись на креслах, телевизор. А бабушка моет тарелки на кухне! Но и на этом баба Тася не остановилась. Она еще и кастрюлю помыла! После этого бабушка взяла вымытую кастрюлю и наложила в нее сухарей из большого ящика. Это для того, чтобы завтра сделать квас.
22.00 Баба Тася уже все сделала и стала смотреть телевизор. Потом она легла спать.

БУДНИЙ ДЕНЬ ДЯДИ ГЕНЫ

 Вторник, четырнадцатое июня. Дядя Гена встает позже меня и бодрствует четырнадцать часов. 

9.00 Дядя Гена проснулся. Заправил кровать и сел на нее. Потом со словами «Что у нас сегодня?» начал смотреть программу. И стал спросонья что-то ворчать на меня. Потом налил в тарелку кисель

 ( ах, какой был замечательный кисель в бумажных брикетах! С детскими воспоминаниями он связан прочно, во всяком случае, помню, что я отдавал предпочтение такому киселю )

 маленько поел, вышел в зал, перенес тарелку и стал смотреть телевизор, «Футбольное обозрение» ( он любитель футбола ).

10.00  Дядя Гена стал собираться, чтобы идти в часть «по делам» - то есть за талонами на сахар. Собрался и ушел.

 У меня сейчас есть возможность сказать о погоде. Сегодня солнце не печет, потому что на небе облака. Но жар все-таки чувствуется.

11.20  Дядя Гена только что вернулся домой. Только что прошел дождь. Дядя Гена переоделся и стал возить воду. Он возит воду во фляге. Колонка от нашего дома находится в пятистах метрах. Дядя Гена подвозит к колонке флягу, ставит ее. Нажимает на ручку, и во флягу из крана брызжет вода. Потом он отпускает ручку, закрывает флягу и привозит ее в дом. И так четыре раза. Когда дядя Гена приходит в дом, он из фляги переливает воду в ванну ( ванна стояла во дворе ). Затем дядя Гена лег на кровать и стал слушать радио. Потом пришли газеты: «Омская правда», «Сельская жизнь», «Слава труду» ( Таврическая газета, в которой всегда публиковалась программа и объявления, а также разные полезные рецепты на четвертой странице ) и журнал «Человек и закон», и он начал их читать.
14.00 Дядя Гена куда-то ушел..

18.00 Дядя Гена пришел с тренировки. Он взял три бутылки напитка «Тархун». Одна пролилась, и в сумке образовалась лужица.

 Потом мы с дядей Геной пошли в огород поливать ( так как наступил вечер ). После этого мы с ним ходили играть в футбол. Я был вратарем, а он – нападающим. Когда мы вернулись, дядя Гена включил телевизор.

20.00 Мы стали смотреть передачу омского ТВ «Пятый канал». Потом смотрели фильм про перестройку на первой программе. 

22.00 Мы включили опять телевизор. Там показывали футбол. Играли сборные ФРГ и Дании. Матч завершился со счетом 2:0 в пользу сборной ФРГ. Дядя Гена, удовлетворенный, лег в постель

 ( как можете видеть, день дяди Гены вышел менее интересным и содержательным, нежели день бабы Таси, - автор даже не успел исписать четырех страниц в своей толстой тетради ).

 БУДНИЙ ДЕНЬ ДЕДА СЕМЕНА

  Четверг, шестнадцатое июня. Итак, Семен, дед Семен, он же Семен Прокопич. Бодрствует он шестнадцать часов. Дедушка на песнсии. Утром всегда делает зарядку, и будит тем самым всех живущих неподалеку.

  8.00  Семен Прокопич стал делать на постели зарядку. То есть ногами дрыгать ( извините за такую подробность ). Затем застелил постель и пошел на улицу – там он тоже делал зарядку.

 Сегодня жарко, очень жарко – плюс тридцать два – тридцать семь. Как на юге. Дедушка надел рукавицы, халат, кепку и начал пилить дрова. Вот как это он делал. Сперва шел к воротам, брал один спиленный ствол дерева и нес его в огадку. Из этого ствола получалось шесть бревен, так как он пилил его на шесть равных частей. Для этого он клал ствол на рогульку. Только потом таскал спиленные бревна в поленницу ( поленница располагалась в стайке, рядом с участком соседа и представляла собой довольно большую стенку из бревен ). И так много раз. 

 10.00  Семен Прокопич начал завтракать. После завтрака он сел на стул и стал смотреть футбольный матч СССР –Ирландия ( который завершился со счетом 1:1 ).

 11.30  Но вот матч завершился. Дедушка немного посидел на стуле. Он то молчал, то разговаривал с бабой Тасей. Выяснилось, что они хотят взять кошку. Еще говорили о том, как кормить поросенка. Затем дед поднялся со стула, сказал: «Дела у нас» и начал куда-то собираться.

12.00  Дедушка пилит дрова. Да, опять пилит, потому что дров много. Деду Семену в это деле помогает дядя Гена ( здесь следует заметить, что они не особенно дружили обычно ). Когда все дрова были распилены, Семен принялся за картофель, уже в четвертый раз. Он, видимо, хочет, чтобы на поле не осталось ни одной травинки. 

 Когда Семен Прокопич все выполол, он пошел на обед. Сначала он вымыл руки, а потом начал кушать ( дед ест обычно на кухне ). На обед давали окрошку.

14.00  После обеда дед Семен начал читать газеты: «Слава труду», «Омская правда», «Сельская жизнь», «Труд» и «Советский спорт».

16.00  Семен Прокопич лег немного поспать.

17.30  Дедушка встал с кровати и побрился. Для этого он поставил зеркальце на телевизор и вдернул в розетку провод. И вот уже бритва жужжит.

 После этого он, как  утром, дергал ногами.  Потом пошел во двор и не без труда налил цыплятам из литровой банки воды в сковородку. Потом дедушка сел на стул и, постукивая костяшками пальцев, продолжал сидеть на нем.

 19.00 Семен Прокопич начал поливать лейкой огурцы и викторию. После поливки он маленько отдохнул и принялся с дядей Геной пилить дрова. Вдруг пошел дождь ( разнообразивший картину этого скучного дня ), и дядя Гена спрятался в сарай. А впоследствии и в дом. А дед Семен остался под дождем. Кстати, дождь был сильным, и самое главное – он полил большое картофельное поле.

20.30  Семен Прокопич и дядя Гена, невзирая на капризы погоды, продолжают пилить дрова. Но.. начался буран, ведра сносило. Потом еще раз пошел дождь. После дождя я видел радугу. А Семен Прокопич все продолжал и продолжал пилить дрова. Когда дедушка все сделал, он поужинал и сел на стул. Но тут отключили свет. Поэтому Семен Прокопич сидел на кресле и.. ничего не делал. Потом он лег спать.

 ( рассказав о наших бабушке и дедушке, я принялся за описания событий жизни в Таврическом, которые произошли летом этого года. Прежде всего речь шла о том, как нам принесли маленького котенка, которого мы назвали Васькой ).

  Вы, наверное, заметили, что я не наблюдал за жителями этого дома один день – среду. В этот день все и началось. Освобожденный от обязанностей писателя, я сидел на диване и читал какой-то журнал, кажется, «Человек и закон». Прочитав журнал, я пошел на кухню. Вижу – что-то мелькнуло – от печки к холодильнику. Я терялся в догадках. Что это? Таракан, мышь, крыса или мое усталое воображение? Я уже было забыл об этом случае, как на следующий день сначала дед Семен, потом дядя Гена увидели мышей. Было решено – взять котенка. За кошкой пошла баба Тася. Вернулась она без кошки, с расцарапанной ногой, которую тут же смазала мазью. Оказывается, бабка дала ей кошку Машу, старую кошку. Бабушка благополучно донесла ее до наших ворот. Но у калитки кошка выпрыгнула, поцарапала бабу Тасю и побежала к своей хозяйке. 

 Потом я с бабой Тасей пошел с сумкой опять за котенком. Бабка сказала, что даст котенка или кошку вечером. Но вечером шел дождь ( см. главу «Будний день деда Семена» ), и она его не принесла. 

 И все-таки во вторник мы достали котенка. Он был длиной с ручку, серо-бурый. Глаза зеленые. Назвали мы его Васькой. Мы сделали ему в уголке место, - взяли деревянный ящик, постлали газетку. Потом поставили туда блюдце с молоком. 

 ( не пренебрег автор и наблюдениями за муравьями, чему посвящена следующая  часть «очерка» )

 На нашем дворе водятся около десяти видов насекомых. И преобладает, к сожалению, муха дрозофила. Но сейчас я расскажу о муравьях. Бывают лесные муравьи. Они живут в лесу, в больших муравейниках – около одного метра. На нашем дворе обитают не лесные – обыкновенные муравьи. У меня на примете есть три муравейника. Один – около дерева, второй – у срубленного дерева, третий – просто так. Как я нашел муравейники? Прежде всего надо увидеть муравья, а где один муравей – там и другие. Надо посмотреть, куда он пойдет, и вы наверняка найдете муравейник. У муравьев есть муравьиные тропы. По ним муравьи ходят. Посмотрите, что делает муравей, когда он вылезает из муравейника. Он идет по муравьиной тропе к другому муравейнику, а затем обратно, неся маленькую песчинку. Нетрудно догадаться, что в другом муравейнике делают и прочищают ходы. Так и живут муравьи – с восхода до захода солнца ( смотрите по этому поводу мультфильм «Приключения муравьишки» ).

 ( рассказываю я и о том, «как себя ведут» кот Васька, свинья Машка, собака Тузик ( что бы сказал об их живых именах Павел Флоренский? ) и цыплята )

 Котенок Васька.

 Васька встал. Повертелся у бабы Таси под ногами и залез на два часа поспать. Он маленький еще. После этого он стал бегать по комнатам. Потом он немного погулял и уснул.

 Свинья Машка.

 Машку накормили и теперь она посапывает у себя в сарайчике. Баба Тася и во второй раз принесла ей покушать. Свинья ела траву с удовольствием. А хлебную смесь – не очень. Ее сегодня выпускали. Машка бегала легкой рысью.

 Цыплята.

 Цыплята бегают по оградке – их выпустили из клетки. Но нашла туча, и цыплята попрятались кто куда.

 Тузик, собака.

 Тузик лежит на цепи около будки. Пошел дождь, и она залезла в свою будку. Вечером, после дождя, Тузик лежал на цепи. 

 ( в двенадцатой части – «Королева спорта» - рассказ о соревнованиях, проходящих на стадионе в Таврическом )

 «Королева спорта» - что это такое? Это спортивный праздник. С двадцать четвертого до двадцать шестого июня он будет проходить у нас в Тавричанке. Будут соревнования по футболу, волейболу, плаванию, городкам, гиревому спорту, пятиборью, стрельбе, велоспорту, легкой атлетике. И я решил посмотреть эти соревнования. Утром, в одиннадцать часов тридцать шесть минут я пошел на стадион ( до него пятнадцать минут ходьбы ). Там репетировалось открытие праздника «Королева спорта Таврическое – 88». Я сел на восьмой ряд трибуны. Были соревнования по бегу на сто метров. Когда был старт, стреляли из пистолета. Потом я посмотрел городки. Рядом с площадкой была трибуна, на которой поместилось человек двадцать ( детей ). Футбола все не было. 

 На следующий день я посмотрел открытие праздника. Открытие было интересным. После открытия выступали на стадионе разные ансамбли и был волейбол.

 В субботу вечером приехали мама с папой. Они привезли три персика и черешни. В воскресенье мы белили в большом зале. После белки я посмотрел мультфильм «Тайна третьей планеты» ( по произведениям Кира Булычева ).
 В понедельник утром для меня купили пять книг, фотобачок и две ванночки. После этого мама, папа и Семен Прокопич красили окна в доме и за его пределами. Вечером мама и папа хотели пойти в кино, но билетов не было. Во вторник мы с папой встали рано – для того, чтобы пойти на рыбалку. Рыба клевала все время, но не ловилась. Так мы и не поймали ни одной рыбки. Чтобы не возвращаться домой с пустыми руками, мы нарвали три камыша. У нас уже был билет на автобус, на одиннадцать двадцать, на тридцать пятое, тридцать шестое и тридцать четвертое место ( помню хорошо стойкий непроветриваемый запах горючего и еще непонятно чего, стоявший в автобусе так плотно, что мне приходилось собирать все свое мужество, чтобы спокойно занять места в салоне ). Вот мы и в автобусе. Он трогается с места, и, подпрыгивая на ухабинах, увозит автора с места происходивших здесь событий.

 ( на сем завершается очерк о жизни Таврического, написанный мною в восемьдесят восьмом году в самом Таврическом: следующий появился только в девяностом году и назывался «Будни и праздники рабочего поселка» ( название выполнено коричневым и красным фломастером и в таком виде красуется на титульном листе «очерка» ). В этом очерке содержалось больше размышлений и описаний, часто не удачных, поэтому приведем только небольшую часть его )
 .. Так вот, я решил рассказать о районном центре, рабочем поселке Таврическое, называемом попросту Тавричанкой ( благоухание, свежесть звуков и красок погожего летнего дня вызывается у меня в памяти при этом, незамутненный, искренний детский интерес к миру и ко всему происходящему вокруг появился у меня именно благодаря дням, проведенным здесь ). Находится этот поселок на юге Омской области. В Таврическом имеются улицы, вокзал, магазины, школы, дворец культуры, своя площадь ( отчетливо вижу ее силуэты и контуры, как если бы сейчас оказался посреди Таврического ) и даже свой кинотеатр. В кинотеатре билет стоит всего десять копеек. В этом поселке две трети людей живут в одноэтажных домиках, в то время как одна треть – в благоустроенных ( и не совсем ) трех- и пятиэтажках. Вокзал в Таврическом старый, говорят, что скоро построят новый. Кинотеатр называется «Россия». В самой деревне, точнее – в поселке – находятся два озера. За ним – район «Новая Тавричанка». На маленьком стадионе проходят соревнования «Королева спорта». За поселком – редкий лес, тропинка, которая может привести к лесной деревеньке, к озеру или к полю.

 В магазине «Хлеб» здесь всегда пахнет свежеиспеченным хлебом. В клубе есть большой спортивный зал. В магазине «Детские товары» - хорошая одежда и игрушки. Обо всем этом и кое о чем другом я подробнейшим образом расскажу дальше. 

 Улицы в Тавричанке разные. Так, небольшой Школьный переулок отличается от знакомых мне улиц Ленина и Кирова. Но даже центральная улица поселка – улица Ленина – без тротуаров и заполнена одноэтажными и двухэтажными зданиями. «Высотные» ( в пять этажей ) дома расположены дальше от центра. Что же касается улицы Кирова, то у нее также нет тротуаров, и сразу можно видеть глубокий кювет. За деревьями – домики, как и положено, с огородами. Может быть, вам что-нибудь скажут названия улиц: Ленина, Кирова, Рабочая, Северная, 8 марта, Некрасова, Южная. Может быть, вы увидите на них пешеходов, которые идут по снегу, по земле или по траве.  Можно увидеть и машины различных марок, мопеды и мотоциклы, автобусы. От города Омска до вокзала следует чаще всего «Икарус». В автобусах, которые приходят от железнодорожной станции «Стрела», можно угадать ЛиАЗы. Вечером, в половине десятого, такой автобус бороздит улицы села. И, разумеется, есть велосипеды. Мальчишки на них катаются по дорогам, не догадываясь, что существует закон о том, что на проезжей части дороги могут кататься лица, достигшие четырнадцати лет. Меня в Тавричанке в свое время учили кататься на велосипеде ( безуспешно ). Я наезжал то на телеграфный столб, то на дерево или на забор. 

 Главная сестра улицы – площадь. Называется она «Площадь Победы». Стоит эта площадь в аккурат в центре Тавричанки. Она связывает две большие улицы: Ленина и Кирова. Когда едешь в маленьком ЛиАЗике со станции «Стрела», автобус останавливается около площади и высаживает некоторых пассажиров ( мы и сами частенько сходили тут, чтобы дойти до близлежащего магазина, расположенного на улице Кирова ). Оставшиеся едут налегке к автовокзалу, где, может быть, кто-то их встречает. Если вы подойдете к площади со стороны улицы Ленина, то увидите плакаты, а затем – здание аптеки. В этой аптеке еще работала моя мама. За аптекой, дальше от площади, стоит больница. Если же вы посмотрите на площадь с правой стороны, то увидите кинотеатр «Россия» ( о нем я расскажу в следующей главе ), и после него – большой дворец культуры. Он старый, у дворца перед входом даже имеются колонны. Повыше дверей – надпись на красном сукне: «Добро пожаловать!» Почти весь второй и третий этажи занимает застекленное пространство. Это спортзал. Сюда на тренировки приходит дядя Гена.

 За дворцом культуры пустое пространство, и до улицы Кирова растет одна лишь травка. Площадь Победы не вся покрыта асфальтом. На ней в аккуратно огороженных газонах растет трава. Эти материки травы словно омываются океаном из асфальта. Посреди площади – скульптурный монумент. На нем можно обнаружить имена тавричанцев, особо отличившихся во время великой отечественной войны. Перед самым монументом горит огонь.

 Таврический кинотеатр называется «Россия». Он современный и красивый. По ступенькам вы поднимаетесь на просторное крыльцо. Здесь можно увидеть афиши ( они манили меня своими названиями, одно другого привлекательнее ), они лучше, чем в нашем дворце культуры «Рубин»! Потому что с картинками и написано, кто в фильме играет. В два ряда стоят стеклянные двери. Фойе у кинотеатра небольшое, но достаточно красивое. Оно как бы делится на две части. В правой стороне в стене – касса, а напротив кассы – удобные сидения. Над ними висят рекламные щиты, где также расположены афиши и еще какая-то самодеятельная газета. Пропускают и проверяют билеты с левой стороны. Там есть фигурная загородка и дверь. За загородкой стоят колонны, а на них висят, в зависимости от времени, лучшие рисунки детской изо – студии. Кроме того, тут стоят кресла. Перед сеансом однажды мы с Сашей, который приехал из Энгельса, осмотрели рисунки. Правда, в кинозале позже всем показали совсем другое кино, чем было написано на афише. Так было и в прошлый раз, когда я ходил смотреть кинофильм «Руки вверх!» Вместо этого фильма показали другое кино – «Тайна замка Моррисвилль». Потом «Тайну..» мы смотрели по телевизору. Только в телевизоре не показали финал, как замок взлетел на воздух.

 ( дальше автор расскажет о стадионе, на котором происходили соревнования «Королева спорта», ярмарки и концерты )

 Стадион находится на улице Кирова, там, где она впадает в шоссе, ведущее на Омск. Дальше, за шоссе – лес. У стадиона только одна трибуна – западная, которая стоит около шоссе и параллельно ему. На трибуне около десяти рядов деревянных скамеек. Поговорим о том, как устроен стадион. О трибуне. Внутри нее посередине есть проход со стадиона. В трибуне находятся тиры, комнаты судей, оргкомитета, комнаты для соревнований. Когда погодные условия не позволяют, холодно, идет дождь, атлеты занимаются в этих комнатах. Напротив трибуны – футбольное поле. Большое. А между трибунами и полем – асфальтированная беговая дорожка. Она-то и огибает поле и держит его в овале. Если смотреть с трибуны, справа можно обнаружить площадку для игры в городки. Сама площадка хорошо оборудована, с трибуной, покрыта асфальтом, а по асфальту начерчены линии. А за площадкой для городков – железная сетка – чтобы бита не попала в кого-нибудь. Как раз за этой площадкой – отверстие в заборе, через которое я прохожу на стадион. Здесь же справа есть хоккейный стадиончик, огороженный маленьким забором, и большая открытая поляна с несколькими ларьками.
 На стадионе часто проходят ярмарки. Я думаю, что вам не надо объяснять, что такое ярмарка ( запомнились мне больше всего столпотворение народа и длинные очереди – И.П. ). Она приурочивается обычно к какому-нибудь событию на стадионе. Приезжают грузовики, выгружаются в ларьки или торгуют прямо с грузовиков. На ярмарку надо приходить утром -  с утра пораньше – если придешь днем, то увидишь лишь очереди. Эдакая куча-мала под открытым небом.. Здесь продавали пирожное или газировку или, если расщедрятся – мороженое ( что еще нужно человеку для счастья? ). Итак, я сказал, что ярмарка приурочивается к какому-то событию. В Таврическом на стадионе проходят такие события как день физкультурника и «Королева спорта». Таврическая газета «Слава труду» печатает программу этих праздников. Здесь турниры по футболу, волейболу, бег. Для того, чтобы посмотреть соревнования по футболу, сидят на трибуне, а на соревнованиях по волейболу стоят около двух площадок, расположенных на той же поляне.
 «Королева спорта» - это олимпийские игры районного масштаба. За ними можно наблюдать три дня, в пятницу, субботу и воскресенье. А соревнований-то! Бег на сто метров, бег с препятствиями на сто десять метров, еще какой-то военно-патриотический бег вокруг стадиона. Метание ядра, молота, копья, турниры по волейболу, стрельба, борьба, штанга, гиря.

 Я говорил, что у трибуны посередине есть проход. В этом проходе иногда что-нибудь продают. Здесь висят программки «Королева спорта» и газеты о спорте. А что дальше – не знаю, не видел. 

 В первый день награждают некоторых победителей. Во второй день также можно увидеть соревнования и праздник открытия «Королевы спорта» - хотя половина игр сыграна. Большая ярмарка начинается и тогда, когда в Тавричанку приезжают известные артисты или певцы. Готовят сцену напротив трибуны, при этом задняя стенка содержит слова «Искусство принадлежит народу». Каждое выступление Таврические жители награждают доброй порцией аплодисментов.

 ( автобусная станция – следующая остановка на нашем пути в Таврическом )

 Прежде всего хочу рассказать об автобусной станции. Сколько раз я приезжаю в Тавричанку, столько вижу эту станцию. В годы моего детства ( автору этого выражения – тринадцать лет! ) станция была представительной и солидной. А когда я пошел в школу, в семь лет, станция уже начала приходить в негодность. 
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рисунок Таврического.

1 – Автовокзал. 2 – стадион. 3 – кинотеатр «Россия». 4 – дом культуры. 5 – Универмаг. 6 – Кулинария. 7 – Церковь. 8 – монумент. 9 – магазины на улице Кирова: продовольственный и хозяйственный. 10 – магазин «Детские товары» ( почти напротив него – книжный магазин ) 11 – Столовая.

 Начала обваливаться известка, на скамейках появились надписи: «Здесь был Вася», «металл», «берейк». И это в деревне! ( хотя, впрочем, на автовокзал приезжают из города ). Расскажу о самом вокзале, о его внутренних помещениях. Мы входим внутрь по доскам, потому что по-другому нельзя, - лужа. Нашему взгляду открывается некая широкая комната под названием «зал ожидания».   Перпендикулярно к двери в несколько рядов поставлены «кресла-скамейки». На левой от входа стене расположены окна, на правой же висят красивые ( относительно ) плакаты о маршрутах автобусов, их расписании и расположении мест ( подобные им можно увидеть в омском автовокзале на первом этаже ). Оглядывая правую сторону, вы замечаете дверной проем. Этот проем ведет в буфет. В нем продают торты, бутерброды, пирожные. Мы его называем «музеем старинных продуктов». Еще один проем на правой стороне открывает вам возможность приобрести билеты в кассе автовокзала. 

 ( после того, как добросовестный автор завершил описание автовокзала, он вспомнил о станции «Стрела», что в пяти километрах от села Таврическое )

  Если какой-нибудь тренер хочет в свою сборную города или области занести подающих надежды учеников, то пусть приезжает на станцию «Стрела» часам к девяти вечера. Именно в это время электричка, идущая из Омска, останавливается на станции. Представьте себе такую картину: открываются двери и люди, сорвавшись с места в карьер, бегут к станции, на бегу размахивая сумками и чемоданами ( см. мой рассказ «Монолог человека, залезшего в автобус» ). А за станцией их ждет.. что бы вы думали? Автобус. Вы что-нибудь поняли? нет? Тогда объясню. Эти люди не сумасшедшие, а бегут они к автобусу, чтобы занять места.
 Автобус едет до нашего Таврического. От станции до Тавричанки не так уж далеко ( если не преодолевать это расстояние пешим ходом ). Автобус покрывает это расстояние за десять минут. Саму станцию, находящуюся возле железно- дорожного полотна, описывать не буду. Около нее растут деревья и кустарники, за ней – маленький поселок. К станции спускаемся по ступенькам, которые здесь немногочисленны. Сама станция представляет собой старинное здание с треугольной крышей, покрашенное в блекло-зеленый цвет.

 ( о магазинах поселка – особенно о книжном и «Детские товары» - автор мог писать так долго, как другой мог бы смотреть, как бежит вода или пылает огонь, ибо они были частью загадочного мира, в котором обитали взрослые, и представляли поэтому несомненный интерес )

 Куда ни глянь – магазины. И везде надписи – «КООП». Помню, что таблички эти были на магазинах давным-давно. Есть такой магазинчик – ( «КООП» ) «Хлеб». Зайдешь в этот магазин – и прямо с порога обдает свежим, теплым, вкусным запахом. А попробуй зайти в наш, городской, чем тебя обдаст? Хлеб здесь самый наивкуснейший из тех, что я едал. Возьмешь в руки ( особенно если хлеб свежий ), - пробежит по лицу теплая волна. А иногда зайдешь в магазин, возьмешь опять-таки хлеб, да и невольно одернешь руки – такой горячий. Сам магазин расположен в небольшом здании начала века. На стенах – великое множество плакатов всех форм и расцветок – и все о хлебе ( это, наверное, для того, чтобы вы не перепутали хлеб, скажем, с шапкой ). Напротив хлебного, по другую сторону улицы Ленина, стоит другой магазин – книжный. Мы частенько наведываемся в него. Здесь поперек зала стоят два длинных стеллажа, остальные – вдоль стен. Часто появляются хорошие книги, такие как ( дальше идет перечень книг, которые мы приобрели в этом магазине ) «Порт-Артур», «Три века русской поэзии», «Советская поэзия», «Мемуары декабристов», «Созерцание чуда», «Дело всей жизни» ( воспоминания Василевского в двух томах ). Из этого магазина – половина нашей домашней библиотеки ( двести пятьдесят книг ). Он разбит на несколько отделений: «Художественная литература», «Школьная литература», «Спорт», «Подписка», «Открытки», а также «Документальные книги». 
 Около магазина «Хлеб», впритык к нему, стоит большое одноэтажное, но современное здание, в котором умещаются сразу два больших магазина. Первый магазин, который называется «Детские товары», расположен слева и являет собой мощную торговую точку ( частенько наведывался автор в этот магазин, приобретая там стиральные резинки и тетради ). Здесь можно найти все: от носков до пальто, от карандашей до толстых тетрадей ( бывших большой редкостью летом одна тысяча девятьсот восемьдесят девятого года ), от машинок до игры «За рулем», стоившей десять рублей ( огромная сумма для этого времени ). 

 Второй магазин – «Продукты» - можно даже не описывать. В нем отсутствует в продаже хлеб. На другой ассортимент жаловаться не приходиться. 

 Еще один продуктовый магазин расположен на улице Кирова. Около двери, в здании, тут стоит прилавочек, а за ним – продавщица, продающая газированную воду в стаканчиках, соки в стаканчиках и тому подобное. Есть в этом магазине овощной, бакалейный и мясной отделы. Сюда мы заходили нередко, и покупали мясо, молоко, газировку, консервы и всякую всячину. Рядом стоит магазин «Мебель» - на месте бывшего магазина «Техника». Магазин просторный, мы в него заходим просто так, посмотреть. Правда, один раз приобрели за триста шестьдесят рублей «прихожую-шкаф». Потом ее везли до самого Омска и собирали целый день. А магазин «Техника» теперь располагается на улице Ленина между хлебным магазином и столовой. Этот магазин, скажу я вам, для фотолюбителя – настоящий клад. Там почти всегда есть различные пленки, ванночки, фотобумага, фотоаппараты ( один раз была даже «Смена 8М» - легендарный фотоаппарат, с помощью которого я снимал в Белоруссии – и весьма неплохо ), проявители, глянцеватели и прочие фотопринадлежности. Здесь же продают пластинки, проигрыватели, магнитофоны. Есть спортивный и рыболовный отдел. Магазин, скажу вам, положительно неплохой.

 Около кинотеатра «Россия» возвышается над площадью двухэтажное здание магазина «Универмаг» ( казавшееся мне в детстве огромным и могучим ). Рядом с ним оборудован маленький базарчик, состоящий из навеса и двух перегородок, сделали его совсем недавно. Однако – об универмаге. На первом этаже располагается мужской отдел, на втором – женский. Есть еще и отдел «Сюрпризы» ( там мама покупала платок для бабы Таси ). На первом этаже покупают шапки, носки и рубашки. Недавно я купил для себя там шапку ( за одиннадцать рублей 
). На первом этаже есть отдел, где продают всякие финтифлюшки, часы, кольца, браслеты, карты, и тому подобное. Однако поднимемся по винтообразной лестнице на второй этаж. Здесь у прилавка бросаются в глаза разнообразные духи и одеколоны. Их немало, и самых разных: «Спортклуб», «Духи для вас» ( ароматнейшие ), «Ольга» ( группа «Экстра», цена пять рублей ) и множество других сортов. Однажды, когда я был в магазине, то подсчитал духи – и ахнул – двадцать наименований ( напомню, все происходило летом восемьдесят девятого года )! От духов величиной со спичечный коробок до других – с настольные часы. В этом отделе также продают различные предметы домашнего обихода, пуговицы и товары для женщин. Дальше мы увидим отдел с платьями и шубами и другими носильными вещами. Вот он какой, универмаг, - большой и двухэтажный. 
 ( название следующей части очерка - «О том, как состроена деревенская изба.. »; здесь юный автор пускается в длинные рассуждения о внутреннем убранстве комнат знакомого ему деревенского дома )

 Передо мною лежит журнал «Наука и жизнь», в котором нарисованы аппетитные сельские домики. Достаточно привести несколько слов для того, чтобы понять размах и широту души их создателей: «Лестничный холл, первый этаж, второй этаж, спальни, бойлерная, балкон» Большинство из этих слов крестьяне не знают. К чему крестьянину лестничный холл или, скажем, бойлерная? Наши архитекторы, которые уже сделали свое черное дело в городе, лезут уже и в деревню, хотя до сих пор деревенская изба в прочности и надежности может поспорить с любой городской пятиэтажкой. 

 В избе есть пять нужных помещений: сенки, зал, кухня, спальня ( всего четыре – И.П. ). Начнем с сенок ( автор говорит, разумеется, о знакомых ему сенках ). Здесь летом стоит умывальник. Из ближайшей колонки возят сюда воду во флягах и выливают в бак, расположенный на его задней стенке. Также есть стол и шкаф. Кухня оборудована почти так же, как в городе – стоит холодильник, стол, хлебница и большая печь – одно из явных преимуществ деревенского дома. Кроме печи можно обнаружить еще одну примету деревенского быта – газовую плиту. Теперь в большинстве домов печь топят только зимой для того, чтобы согреться.
 В зале тоже заметно влияние прогресса – телевизор, часы, диван. Есть и музыкальные инструменты, чаще – гармошка, реже – балалайка. Еще есть сарай, где держат разных животных – коров, свиней, домашнюю птицу. Но о роли животных – в следующей части

 ( она называется «О животном мире деревни средней полосы России» )

 Во-первых, выделяется собака, чаще всего – дворняжка. Для нее многого и не надо – конура, цепь да миска. Есть такая привычка на Руси – держать в деревнях собак. Дело привычки. У нас есть собака Тузик.

 Дальше – кошка. Некоторое время у нас в деревне жил кот Васька. Вернее, котенок. Он лакал молоко, спал в подсолнухах, очень боялся Тузика, мяучил, когда старался скорее пробежать мимо него. О нем я не забыл написать в рассказе, который так и называется – «Котенок Васька». Здесь я его в силу небольшого размера привожу полностью.

 «В деревне, у моей бабушки жил маленький котенок с большими зелеными глазами – будущий сибирский кот. В углу, за дверью, для него был дом – коробка и миска. Но Васька его не признавал и, пока был маленький, шастал по комнатам, под кроватью и под столом. Однако изо всех сил мчался к миске, если его звали. Васька очень любил молоко.

  Повзрослел Васька, настали теплые майские дни, и он начал выбегать на улицу. Сначала – у порога, потом – в подсолнухах, а затем и в густых зарослях картошки то и дело показывался его серенький хвост».

 Для чего, собственно, предназначаются кошки и коты, всем известно. Отнюдь не для красоты ( как в городе ), а для того, чтобы ловить мышей и крыс разных национальностей ( с другой стороны, известно, что крысы и мыши – национальности не имеют – И.П. ).  Васька и Тузик старались избегать конфликтных ситуаций и поменьше сталкиваться ( по правде говоря, избегать ситуаций старался именно кот ).  

 В стайке между тем обитают, как бы отгородившись от внешнего мира, курицы и петухи. Поговорим теперь о свиньях. Довольно прожорливые и хрюкающие существа.

 ( «мы познакомились с животными и теперь переходим к растениям. Поэтому наша следующая глава будет сухо называться «Сельскохозяйственные угодья» )

 В нашем Таврическом можно выращивать, скажем так, практически все. Может быть, можно выращивать и ананасы. Но вот добросовестно составленный мною список растений, выращиваемых в

  огородчике:

  
лук, чеснок, хрен, морковь,


укроп, огурцы, земляника,


помидоры;

  «большом» поле:


подсолнух, картошка;

  втором огородчике:


смородина желтая, смородина


красная, смородина черная,


малина, лук – батун, цветы.

 Начнем с первого огродчика ( немало времени проводил в нем автор ). Он представляет собой обнесенный забором участок. Там растет всего понемногу, но больше всего – помидор – самой нужной культуры. Зимой, когда этот огородчик в циклопических сугробах, в углу его лежат бруски длиной несколько десятков сантиметров. Как вы уже догадались, это – колышки для помидор; когда их высаживают из нашей маленькой теплицы – большого ящика, покрытого вместо полиэтилена оконными стеклами – тогда их вбивают рядом с помидорами и привязывают к ним побеги. Поговорим о землянике, которую называют прямо не земляника, а виктория. Только, пожалуйста, не думайте, что она произрастает в обильном количестве. Одна ягодка в день – вот ее средний приплод. Огурцы у нас сажают так: в лунку около сорока сантиметров кладется несколько семян огурца ( от четырех до семи ), которые там в дальнейшем и произрастают. Укропу, хрену и чесноку отводится сравнительно небольшое пространство. Лук – он и есть лук, его многие видели. Его зимой сажают даже в баночку с водой – до чего ухищряются. А здесь тот же лук растет в земле.

 С морковью забот побольше. В Тавричанке она растет возле крапивы. Поэтому ее приходится полоть. Напоследок расскажу, как мы там же, в этом огородчике, садили дыни и арбузы. Но цыплят по осени считают. А осенью наши дыни выросли в три раза меньше обычных. Что же касается арбузов.. я нашел один арбузик размером с теннисный шарик, полосатый. Впрочем, большая часть его была в червоточинах. 

 На нашем «большом» поле растет главным образом картошка, а по краям – подсолнухи, служащие как бы забором. Осенью картошку выкапывают, получается полтонны. Если всю картошку продать, можно выручить двести рублей. Но мы сами запасаемся. А вот и подсолнухи, - те самые, в которых отдыхал кот Василий. В этом году ( в одна тысяча девятьсот восемьдесят девятом ) они здорово вымахали – на два – три метра. Верхушек не достать! Когда подсолнухи созревают, Семен Прокопич срезает и выдалбливает их колотушкой в большой эмалированный таз, который набирается до краев. Можно теперь хоть всю зиму семечки поджаривать.
 Во втором огородчике растут в основном кустарники: смородина и малина. Смородина растет с незапамятных ( во всяком случае, для автора ) времен, малина же – недавно, но уже так разрослась, что к большей ее части не подобраться. Плоды малины необыкновенно вкусные, но за каждой ягодкой надо тянуться. 

 Как я уже говорил, смородина произрастает трех видов: желтая, красная и черная. Из желтой смородины получаются вкусные фирменные пирожки. Красную смородину можно просто так кушать, в сыром виде она вкуснее всех остальных, также из нее делают варенье. Черная смородина – смородина, из которой получают самое вкусное варенье, и, кроме того, самая полезная ягода.

 ( после ознакомления с «сельскохозяйственными угодьями» книгу завершает глава «Как в лучших домах Филадельфии» - название которой вызывает улыбку и речь в которой идет о «бытовых условиях» )

 Начнем с кухни. В деревне есть газовая плита, только в несколько унифицированном виде. В нее периодически ставятся новые баллоны. И в деревне есть умывальник. Откуда в этом умывальнике вода, вы спросите? Она привезена с колонки. Тут же – календарь из журнала «Здоровье». В каждой комнате – часы ( четыре штуки, как я потом подсчитал ). Не беда, что идут кое-как, главное – четыре штуки! Радио и телевизор – ничем не хуже городских. Есть обязательно и календарь отрывной. Есть даже древняя стиральная машина, которая тарахтит и белье выжимается, прокручиваясь через два валика. Также есть швейная машина, пока в рабочем состоянии.
 Правда, иногда ( теперь уже реже ) приходится сидеть со свечкой. Так что вопрос Некрасова, «кому на Руси жить хорошо» пока остается открытым.

 Здесь же – пояснения для несведущих читателей из города:

 «Стайка – маленький огороженный участок. В стайке дрова, водятся куры, сушится белье»

 «Сенки – преддверие дома, в некоторых домах – как бы продолжение кухни. От слова «сени» ( ах, вы сени, мои сени )»

 «Колонка – вода сюда поступает из водонапорной башни. Если нажать на ручку, из крана польется вода. Есть такие колонки и в городах»

 При воспоминании об этих очерках хочу сказать в свою защиту – «Лев Толстой в мои года не писал такого». Да и само творчество Льва Толстого ( и его «Детство» ) мы в ту пору еще на уроках литературы не изучали. 

 Пришла пора сказать и о небольших «очерках о летнем ужении рыбы», которые были написаны мной приблизительно в то же время. Безусловно, возникли они благодаря тому, что я ознакомился с великолепной, выдающейся книгой Солоухина «Григоровы острова», имевшей подзаголовок «Заметки о зимнем ужении рыбы». На такое отважное дело, как зимнее ужение, смелости у автора не хватило. Довольствовались читатели малым: наблюдениями о самой обыкновенной, не обещающей приключений, рыбалке.
 «Я ловлю рыбу только летом, - объяснял въедливый автор, - потому что зимой холодно и надо лунку долбить. Летом на рыбалке сядешь прямо на траву и будешь наслаждаться гладью воды, пением птиц, зеленью молодых березок и могучих вязов. Увидишь иногда утку или чайку, или сядет на поплавок стрекоза.. Зимой же куда ни глянь – вокруг снег да лед. А во-вторых, в зимней рыбалке я ничего не понимаю».
 Удить рыбу в Омске автору не пришлось, однако он заметил, что ее можно ловить в Иртыше ( сам не раз видел, проезжая от станции «Труд», как на берегу реки стоят рыбаки с длинными удилищами), в Чередовом озере и еще в четырех озерах ( выисканных на карте Омска ). Здесь же замечено, что я ловил рыбу сначала в Белоруссии. Как это было? 
  «Было мне тогда восемь лет. В Белоруссии жил дядя Вася. Его рыболовный инвентарь был таков: две четырехметровые удочки из пластмассы Минского завода за десять рублей каждая, складывающиеся, синего цвета. Еще у дяди Васи была надувная лодка. Он забирался с ней на середину озера и ловил рыбу. Также у дяди Васи было приспособление под кодовым названием «резинка». Рогульку для него он находил прямо на берегу реки. Благодаря резинке и прочной леске ему придавалась необходимая надежность. Важными преимуществами против закидушки обладала «резинка» - ее не надо было каждый раз закидывать ( ведь резинка растягивается ).

  Итак, в один прекрасный день мы решили отправиться на озеро. Утром проснулись в семь часов, а в девять часов уже были на озере. Дядя Вася поставил «резинку», и рыбалка началась. Через двадцать минут пришла тетя Лида и сказала, что уже поймали четыре рыбы. Я с радостью побежал к ведру и .. в недоумении остановился. В Таврическом ловили карасей с ладошку и больше. Я видел, как рыбаки на озере вытягивали из воды сверкающих на солнце, бьющих хвостами рыб. Рыбаки приходили на озеро вечером ( были здесь не только мальчишки, но и солидные мужчины ). Мой друг поймал карася двадцати сантиметров в длину! Помню, как он бежал с карасем по освещенной фонарями улице. А тут: я смотрел на ведро, где плавали какие-то мальки. Это, как оказалось, были ерши ( о которых так подробно и талантливо написал Владимир Солоухин во «Владимирских проселках» ). После этого дядя Вася сел в лодку, взял удочки, взмахнул веслами первый раз, второй, третий и.. уплыл на середину водоема. Мы с папой были оставлены на произвол судьбы. Но мы быстро «наловчились» работать с резинкой, и в ведре уже появилось двадцать рыб. Причалил и дядя Вася. Он тоже поймал рыбу. 
  Сложили всю рыбу в ведро, из ведра – в котелок. Вскипятили на керосинке воду, налили в котел, поставили под котел керосинку. Через пятнадцать минут уха была готова».

  Что было дальше? «На следующий год дядя Вася приехал к нам. Мы поехали в Таврическое, к бабушке. Помнится, был конец июня – начало июля – самые жаркие дня ( когда пишу эти строки, тоже в эту пору, у нас далеко не жарко, идет дождь ). Тут-то и решил приобщить меня к рыбалке дядя Вася. Начали мы с того, что сделали «резинку» и забросили  ее в озерке. С ней сидел дядя Вася, мне же дали удочку в руки. Ко мне подошел мой друг и наловил на удочку трех карасей. Этих карасей мы отнесли домой, и тетя Лида их поджарила. А дядя Вася на резинку ничего не поймал. На следующий день дядя Вася выловил одну рыбку, и я тоже – одну».

 Здесь было описано лето восемьдесят шестого года. «В восемьдесят седьмом мы поехали в Белоруссию, на то же озеро, что и раньше. Но там рыба стала умней, и ни одна даже микроскопическая рыбешка не поймалась. Зато у дяди Васи нашелся плот. Мы ловили рыбу на этом плоту и поймали три рыбки. Дядя Вася пробовали ловить на спиннинг, но щука не клевала»

Продолжается очерк так: «Потом я поехал к себе в город, потом – в деревню. И вот в августе к нам приехал дядя Слава и его сын Саша. Дядя Слава тоже умел ловить рыбу и тоже неплохо. Он узнал, что у меня есть удочки ( дядя Вася подарил мне две 
) и пошел со мной на рыбалку. Было жарко, и рыбу поймал только я. Через несколько дней дядя Слава повел нас с Сашком в лес. Дядя Слава вырос в этих краях. Минут тридцать – сорок мы ходили по лесу, пока не наткнулись на озеро. Озеро не было видно из-за травы, - оно находилось в низине. На озере два рыбака вытаскивали одну за другой рыбу. И мы решили обязательно пойти на следующий день вновь туда. 

 Что лучше – сама рыбалка или процесс приготовления к ней? Мы привели в порядок две наши четырехметровые удочки, к одной из них привязали крючок. Но нужно было три удочки. Мы купили в магазине «Техника» набор для удочек, а удилище дядя Слава сделал впоследствии, уже сидя на берегу озера.

 Итак, мы собирались. Взяли с собой хлеба. Приготовили также кулек для рыб. Было жарко ( август ). Утром я проснулся и разбудил Сашка, а тот, в свою очередь, разбудил дядю Славу. Было это приблизительно в семь часов.
 Мы вышли на улицу. Солнце уже встало, над горизонтом висел желто-красный круг. Сашок ворчал, что мы поздно встали, и рыба клевать не будет. И в самом деле, когда мы пришли, то выяснилось, что рыба не клюет. Дядя Слава говорил, что изменилась погода, что сегодня холоднее, чем вчера. Я не знал, чем это объяснить. Мы перешли на другое место, но там тоже не клевало. Что такое? 
 Прошло три часа. Я в задумчивости глядел на поплавок. «Тащи!» - воскликнул неожиданно Саша. Дядя Слава вытащил свою удочку, - на крючке болтался карасик величиной с палец. Вдохновленные первой удачей, мы вновь забросили удочки. Не прошло и одной секунды, как на мою снасть клюнула рыба. Я не упустил момента. Потом выловил дядя Слава. Потом Сашок.. Мы перешли на другое место. И там рыба клевала. Всего мы выловили двадцать два карасика. И все было бы хорошо, но в нашем кульке было маленькое отверстие, и из него капала вода. Мы с Сашком из последних сил добежали до дому. Одну рыбку дали Тузику, а остальных выпустили в таз. Дядя Слава пришел позднее с березовыми вениками. Одна рыбка все всплывала вверх и дышала. Мы отпустили ее в котел, наполненный водой. Вот что рассказывал впоследствии дед Семен Прокопич:

 - В ноябре, кажется, стал я сливать воду из бачка, смотрю – там рыба эта. Ну, я ее выкинул. Да, подросла, маленько подросла.

 И вот наступило следующее лето. В июне и июле у меня были две большие рыбацкие неудачи. В июне я пошел с папой ловить рыбу. И не поймал ни одной. Об этом я написал в «Жизни поселка». Вторую неудачу я тоже описал в очерке «Двенадцать дней в Чернолучье» в главе «День третий». Мы тогда ловили рыбу на Иртыше.

 В конце июля я поехал в деревню. Утром в шесть часов взял хлеба и пошел. На озере никого не было. Закинул удочку. И вот через час вытащил из озера ( карась здорово сопротивлялся ) большого карася! Сразу же я его положил в кулек с водой. Потом, час спустя, выловил еще одного карасика, правда, очень маленького. И еще минут через тридцать я решил посмотреть – «что с карасями?» Большой карась выпрыгнул из кулька и был таков. Вот незадача! Никогда больше не буду открывать кульки с рыбой. Остался маленький карась. Да на что он мне? Отдал его котенку. Потом я ходил ловить рыбу днем ( выловил трех маленьких карасиков ) и вечером – поймал еще двух.

  На следующий день я пошел в магазин «Техника» и приобрел там лески для удочки. Набор этот мне очень понравился, только поплавок в нем был очень маленький, около сантиметра длиной. У одной удочки оторвалось от лески грузило, и сама леска тоже порвалась. И вот нужно было заменить названные части. Новую леску я забросил в чан: хотел посмотреть, как будет тонуть грузило. И действительно, грузило с крючком успешно утонули, а вкупе с ними – и поплавок. Рыбы на крючке быть не могло, а поплавок упорно шел к дну чана. И во второй раз забросил я леску, и повторилась та же история. Тогда я понял, что такой меленький поплавок никуда не годиться. Я взял поплавок со старой лески – тот был побольше – затем мы нашли ниппель, и вскоре сменили его. Теперь грузило бойко пошло на дно, а поплавок продолжал лежать как ни в чем не бывало. Потом я взял банку и лопату, и пошел охотиться на червей. Но безрезультатно – я нашел только одну никчемную гусеницу, которая тут же уползла в землю. Возвратившись домой с пустыми руками, я взял хлебный мякиш и начал его мять, чтобы получилось «тесто», потом стал подбирать кульки под рыбу.

 На утро все было готово. Я встал в половине девятого и стал ждать, когда проснется дядя Гена. Он проснулся на час позже. Пообедав, мы взяли тесто и приготовленные мною удочки и отправились в путь. Пройдя километра три по улице поселка, мы свернули в лес, немного в нем поплутали и вышли наконец к нашему знакомому озеру. Вода в нем была настолько прозрачной, что было видно грузило. Это была удачная рыбалка! Я выловил семь маленьких одинаковых карасиков ( не могу назвать их карасями при всем хотении ). Всех я аккуратно сложил в целлофановый пакет, всех мы принесли домой и отдали котенку, который не преминул их съесть. 

 Летом к нам приехал дядя Слава. Вот как это произошло: вечером в понедельник я сидел возле телевизора и ждал начала «Футбольного обозрения». В дверь позвонили. Я подбежал и увидел через глазок две знакомые фигуры.. Одним словом, когда я открыл дверь, предо мной предстали дядя Слава и Сашок собственной персоной. В субботу вечером мы всей семьей пришли в дом на улице Кирова, 49. Во дворе стояли две аккуратно намотанные удочки. Дядя Слава согласился пойти с нами на рыбалку. Папа выспится и только потом придет к нам, а дальше они с дядей Славой – по грибы. Я рассказал папе, как идти до озера, где мы будем ловить рыбу, довольно ясно и подробно, как мне показалось – «Сперва идти прямо по Кирова, потом перейти через перекресток – по Рабочей. Когда закончатся дома слева, свернуть в эту сторону, найдешь трубы – идти около них на запад до тех пор, пока не увидишь водонапорной башни. А от нее до нашего озера – рукой подать!» ( да, объяснение непростое ).
 В сенцах я отщипнул от буханки белого хлеба кусок и начал лепить тесто, как-то: брался хлебный мякиш, подставлялся на мгновение под струю воды, а затем со всею тщательностью мялся в руках. Затем следовало запастись необходимыми целлофановыми кульками. Было уже довольно темно, одиннадцать часов вечера ( дело было в августе ), и мне не хотелось выходить на улицу и проверять их в чане. Я взял наугад три кулька ( один из них, как впоследствии оказалось, был целым ). Заснул я в первом часу ночи, а перед этим долго лежал, думая о предстоящей вылазке. 

 Большие часы в комнате показывали семь часов. Все еще спали. Я осторожно на цыпочках подошел к кровати, на которой спали Сашок с дядей Славой. Я разбудил Сашка. Проснулись все. Мы впопыхах собрались и втроем вышли. Дул юго-западный ветер. По дороге выяснилось, что мы забыли мой ( столь тщательно приготовленный ) хлебный мякиш. Хорошо, что Сашок взял другой. Когда мы увидели водонапорную башню, сердце мое возрадовалось, ибо недалек тот миг, когда можно будет забросить удочку и ощутить первую поклевку. Не теряя времени, мы размотали удочки и закинули леску. Ждать пришлось недолго. Не прошло и получаса, как на мою удочку угодил красавец-карась, который настойчиво бил хвостом по воде ( рыбаки, как известно, могут приукрасить свой рассказ о пойманной рыбе – как герои повести Джерома Капки Джерома «Трое в одной лодке, не считая собаки», рассказывавшие о форели ). Через три часа мы увидели, что на противоположном берегу маячит что-то знакомое. Это оказался папа. Прибежав к нему, мы открыли термос и испили горячего чая с вишневым вареньем.   Затем, перекусив колбасой с хлебом и яблоками, мы с Сашком продолжили ловлю, а папа, заговорщицки пошептавшись с дядей Славой, удалился в неизвестном направлении. Как выяснилось позже, они пошли собирать грибы. Читателю, видимо, надоело заниматься подсчетами пойманной нами рыбы, поэтому не перечисляю нашу добычу. Скажу только, что через час вернулись наши грибники и принесли с собой что-то около двадцати разномастных грибов, и потом мы пошли домой.
 Здесь следует заметить, что в моду на нашем озере вошла в ту пору нехитроумная снасть, которая называлась – «Банка». Бралась литровая или семьсот пятидесяти граммовая банка и крышка от нее. В середине крышки делалось отверстие около пяти сантиметров, и крышка надевалась на банку. К горлышку банки привязывали веревку длиной около трех – четырех метров.

 Я тоже изготовил такое приспособление. Как же я ловил рыбу? А вот как: в банку клал немного хлеба, три четверти банки заполнял водой и закидывал так, чтобы крышка банки смотрела на меня. Потом ждал десять минут. За эти десять минут в банку заплывало несколько рыб. Я дергал и быстро тянул к себе банку. И вот она на берегу! В банке плавают три рыбки небольших размеров.  Надо ли говорить, что таким образом я ловил за час одиннадцать рыб. Ну вот, это последняя страничка в моей рыболовной «биографии»

 ( об озере в поселке Таврическое рассказываю в следующей части очерка )

  Между улицей Кирова и улицей Ленина, между Школьным переулком и школой №1 в центре районного центра Таврическое образовалось два озера. Правда, сначала образовалось одно, то, которое рядом с улицей Кирова и в котором водятся рыбки. Вот уже три десятка лет отражает оно утром восход солнца, когда лучи его скользят по водной глади и образуют желтую дорожку. В это время у озера особенно тихо. Но вот наступает день, - и озеро отражает торопящихся пешеходов, автомобили, рыбаков. Вечером на озеро опускается мгла, и лишь тусклый свет фонарей отражается в нем 
  Второе озеро образовал человек. Лет двадцать назад он пригнал для этого сюда бульдозеры и экскаваторы. И таким образом получилось два озера. Теперь по обоим шлепают и подают свой голос утки:

 - Кря – кря.

 - Ге – ге, - отвечают им гуси.

 Рядом с озером посадили деревья школьники. Теперь саженцы выросли и появились большие, могучие ивы. Под их тенью можно спрятаться в жару. Кто-то запустил мальков. Чуть позже все убедились в том, что рыба здесь присутствует. Так для Таврических мальчишек началась новая эра. Они ходили на озеро ловить рыбу. Благо, что близко. 

Утром или вечером в Тавричанке на берегу озера прохладно и уютно. Среди рыбаков, которые окружили озеро, царствует тишина. Это не такая рыбалка, где рыбаки шипят друг на друга и считают каждого карасика. Это рыбалка, где у каждого в целлофановом пакете плавает обычно не больше пяти карасей. Это рыбалка, где можно прохожему поговорить с рыбаком или даже подсесть к нему и поглядеть на поплавок, а потом просто уйти по своим делам, оставив этот маленький приозерный мир. Можно запросто отдать невезучему рыбаку несколько рыбок ( особенно если они маленькие ).

 Утром, в шесть часов, в половине седьмого, появляются непроспавшиеся и вечно зевающие рыбаки. Чащи всего ими оказываются мальчишки. Они собираются в стайку в том месте, где клюет рыба. Наловив несколько штук, они успокаиваются и в десять – одиннадцать часов уходят.     
 Совсем по-другому выглядят вечерние рыбаки. Идут с работы, из дома.. Рыбаков немало. То и дело слышен веселый шум и балагуривание. Вечером, когда станет совсем темно, светят фонари, светят на ясном небе звезды, дома стоят над гладью воды.

 На этой высокой ноте хотелось бы завершить повествование, но..  дело вступает человек, тот самый  человек, который тридцать лет назад это озеро возводил. Как говорится в романе Лиханова, «я тебя выдвинул – я тебя и задвину». Привезли машины с глиной. Глину, горы глины положили возле самого озера. Привезли машину и выливают помои. Озеро становится мельче. Берут из него воду, поливают огороды, машины моют.  Был у озера заливчик, в брод можно было перейти, ребятишки в нем рабу марлей ловили. Теперь он высох.

 И другое озеро – привезли глину, развели грязь.. Уткам – раздолье, повсюду им путь открыт. Плавают по озеру и поедают рыбу.

 И теперь уже никто, за малым исключением, не ловит рыбу на удочку.

 В конце мая я вынимаю удочки из дальнего угла, где они простояли всю зиму, надо сказать, не без усилий. 

 Теперь, когда удочки извлечены из угла, я выношу их для разбора на улицу. Там и светлей, и пространства больше. Во дворе у крыльца – асфальт, около пяти квадратных метров. Туда я выношу свои удочки. Погода пока не балует, и я выхожу в куртке, накинутой на рубашку. Пасмурно. Я сажусь на крыльцо и сначала распутываю удочки. Это я делаю быстро, хотя иногда они так запутываются, что приходится попотеть. Но вот удочки разобраны, и я беру одну из них, отстегиваю от пластмассы крючок, а потом разматываю саму леску. Разматываю осторожно, и она мягко ложится на асфальт. Потом раскладываю удочку до максимальной длины. Но если вы думаете, что на этом приготовления завершены, то вы заблуждаетесь. Поскольку удочки стояли в дальнем углу, в пыли, они не блещут чистотой. Я беру необходимую в таких случаях тряпицу и аккуратно протираю леску, а затем удилище.
 Теперь надо проверить, в каком состоянии поплавок. Я не буду делать это утром, в спешке. Аккуратно складываю удочку, так что получается как бы мини-удилище, затем забрасываю поплавок в чан.

 Когда удочки проверены, их можно поставить в другой угол – более близкий и менее пыльный. Теперь все готово к летнему сезону».
Путешествие с отправлением из поселка Таврическое в город описано в очерке, который называется «Четыре часа в пути». Вы оказываетесь вместе с писателем на автовокзале в районном центре, - его облик всегда был связан с романтическими воспоминаниями той поры.

 «В поселке Таврическое, что в Омской области, вечерело. На территории местного автовокзала стояла группа людей в количестве шестидесяти человек. Оная масса размышляла, какой автобус будет везти их в славный город Омск. Так как у автовокзала стояло три автобуса с обшлагами «Таврическое», то многим было непонятно, к какому автобусу направить свои стопы, дабы поскорей занять свое место ( поистине, немало времени провел автор в автобусе, следовавшим по маршруту «Таврическое – Омск» ). Только очень умные граждане подходили и занимали посты вокруг автобуса небольших габаритных размеров под кодовым номером 404, без обшлагов и без водителя. И вот, когда радио объявило, что в Москве пять часов пятнадцать минут ( а в Петропавловске-Камчатском – глухая ночь ), водитель оглядел собравшуюся публику и полез в кабину.

 С другой стороны влез контролер. Он окинул пассажиров недобрым взглядом. В этот момент он был подобен льву, смотрящему на свою жертву. Пассажиры, испуганно сжав билеты, входили в автобус. Когда пассажиров стало много и контролер вышел, в автобус вошли еще двое. Нет, они не вынули автоматы и не потребовали у населения автобуса карманные деньги ( как предположил бы создатель лихо закрученных приключенческих романов ). Они преспокойно встали рядом с шофером. Шофер же внимательно посмотрел на них и участливо спросил, имеются ли у них билеты. На что те не менее участливо ответили, что покажут потом. Но водитель стоял на своем, предъявив двоим ультиматум: «если не предъявите билеты, я никуда не поеду». И автобус, не успев выехать из деревни ( автобус следовал по улице Ленина в направлении ведущего на Омск шоссе ), остановился. В задних рядах пассажиров произошло некоторое замешательство по поводу этой остановки. Из передних рядов передавали: высаживают двух личностей.

 Тем временем сами личности махнули рукой на назойливого водителя и спрыгнули с автотранспорта. И автобус поехал по своему маршруту. Минут двадцать мы наблюдали за мелькавшими в окне пейзажами. Но неожиданно автобус остановился. Водитель, прорычав от негодования, дернул дверь и отправился копаться во внутренностях горе-транспорта. Итак, теперь мы могли наслаждаться пейзажами, сколько нам угодно. 

 Через полчаса, когда добрая половина людей стояла на дороге, а некоторые отчаявшиеся ловили попутную машину на Омск, мотор начал подавать первые признаки жизни. Правда, надо сказать, подавал он их только пять секунд.

 Бабуся – Божий одуванчик – сидевшая в первых рядах, говорила, что наказали шофера сверху. То есть наказал сам Господь Бог. За то, что тот не взял с собой «двух странников». 

 «Солдатик» ( так именовала бабуля сидящего рядом сержанта ) был на этот счет другого мнения. Он считал, что у шофера просто не хватает масла ( не сливочного, естественно, а машинного ). И по его прогнозам, мы должны были сидеть здесь час, но не меньше. И прогнозы, надо отдать должное сержанту, оправдались. В десять часов вечера после стояния в один час пятнадцать минут мотор заработал, и шофер в мгновение ока оказался в кабине. Пассажиры, пожалуй, были бы удивлены меньше, увидев на карбюраторе привидение. Но мотор все-таки зажужжал, и пассажиры изо всех ног побежали к автобусу ( неповторимое зрелище! Кто не видел его, тот потерял многое ). Когда все прибежали и шофер захлопнул дверь, автобус вновь поехал – к цели своего маршрута. Но до цели он так и не доехал. В том месте сзади автобуса, где раньше копался шофер, пошел дымок. Задние ряды пассажиров стали напирать на передние: горим, мол. Шофер открыл дверь, и народ стал эвакуироваться.

 Но и в создавшемся положении нашлись свои преимущества: шофер остановил автобус у остановки, около которой проезжал пригородный маршрут «птицефабрика – железнодорожный вокзал». И этот пригородный автобус остановился около нашей группы, которая в полном составе шестидесяти человек находилась неподалеку. Пригородный автобус открыл нам свои двери и народ хлынул в него. Выяснилось, что это был последний автобус на маршруте. В тот момент, когда он был нагружен до отказа, двери захлопнулись, и контролерша с накинутой на плечо сумкой начала брать с пассажиров таксу по сорок копеек. Когда мы въехали в город, часы уже собирались было показывать одиннадцать вечера. Автобус переехал мост ( чудесный вид открывается с этого моста, если смотреть направо! ) и свернул на проспект Маркса,  предварительно объехав улицы Ленина и Маяковского.
 Мы вышли около трамвайной остановки ( остановка называлась «цирк» и была хорошо знакома юному автору, который возвращался с нее прямо домой ). Было уже одиннадцать часов. Поздний летний вечер зажигал на небе свои звезды. А мы, пассажиры четыреста четвертого автобуса, ждали трамвай и волей-неволей занимались гимнастикой «для тех, кто не спит». В это время другие граждане стояли съежившись и смотрели на наш способ борьбы с похолоданием. Вскоре от поворота показался трамвай - была половина двенадцатого. Трамвай остановился  
и любезно со скрипом открыл двери под названием «не прислоняться». Хотя все устали, прислоняться к двери никто не стал, мы прислонились к спинке жесткого трамвайного сиденья. Тут трамвай, видимо, обрадовался новым пассажирам, потому что устроил праздничную иллюминацию. Люди с удивлением глядели на мигание осветительных лампочек, но вскоре привыкли и стали созерцать окружающие дома. 

 Но вот трамвай скрипнул тормозами и остановился. Люди вывалили из трамвая. Мы шли по аллейке, немного смахивающей на бандитский притон ( нельзя сказать, что спустя девятнадцать лет она заметно преобразилась ) и пришли к другой остановке. После пятнадцатиминутного стояния мы решили пройтись пешком и.. уверенным шагом преодолели два километра. 

 Мы пришли домой в двенадцатом часу, то есть едва ли не на следующий день. Комментарии тут излишни».

 Иногда бывало и такое:  я посещал турбазу в Чернолучье. Прекрасная природа, добрые соседи, солнце, река, сосновый бор радовали глаз. О днях, проведенных на турбазе «Иртыш»,  я написал в двух больших очерках «Двенадцать дней в Чернолучье» и «Чернолучье 2». Познакомим с ними читателя.

 Прежде всего засесть за писание послужила причиной книжка «Камешки на ладони» Владимира Солоухина. Автор ее признавался, что провел в доме отдыха, где одна партия отдыхающих находилась двенадцать дней, всего два месяца подряд. При этом, - писал Солоухин, - первые отдыхающие, соседи по столовой стали казаться мне персонажами каменного века. Значит, так долго и так насыщенно было время, проведенное Солоухиным в доме отдыха, такое количество интересных событий вместило в себя, что знакомство с первыми соседями подернулось дымкой, стало казать нереальным. 

 С предвкушением занимательного, если не захватывающего путешествия, я открывал два справочника «По Оби и Иртышу» и «Омская область», желая побольше разузнать о месте грядущего пребывания. Но в указанных справочниках Чернолучью как таковому посвящены были очень маленькие статьи, хотя и с примечаниями. Вот одна из них, из сборника «По Оби и Иртышу»:

 «ЧЕРНОЛУЧЬЕ. Место отдыха омичей. Имеется открытый бассейн с теплой минеральной водой ( как говорил однажды Остап Бендер при воспоминании о визите во второй дом соцобезпечения, где проживали старушки, «что-то рояля я там не видел» - так же мне не удалось обнаружить во всем Чернолучье объявленного бассейна, хотя изучил я его весьма подробно ). Чернолучинско-красноярский бор находится под охраной государства».

 Теперь на столе лежала карта Омской области, изданная в одна тысяча девятьсот восемьдесят седьмом году. Из описания, которое содержалось на другой стороне карты, любопытный читатель узнавал, что «на юге западно-сибирской равнины, в среднем течении Иртыша расположена Омская область. Ее центр – Омск. Это обширная равнина, то совершенно плоская, то представленная грядообразными возвышенностями – «гривами» ( смотрите по этому поводу очерк Вл.Солоухина «Третья охота» ), испещренная мелкими западинами, изрезанная логами и долинами рек ( позже в мои руки попала карта Омской области значительно более подробная – из нее я и узнал, какие необыкновенные, причудливые очертания даже у такой реки как Иртыш )
. Абсолютные высоты над уровнем моря не превышают ста – ста сорока метров. Климат области континентальный, холодный ( но когда я пишу эти строки, первого июля, - температура на улице плюс двадцать два, хотя только что прошел дождь ). Лето теплое, но короткое, средняя температура июля – плюс двадцать градусов Цельсия. Осадки выпадают неравномерно, количество их триста – триста пятьдесят миллиметров в год, с уменьшением к югу. На юге часты засухи. Территорию области с юго-востока на северо-запад пересекает река Иртыш ( не случайно ее именем названа турбаза – ибо она находится недалеко от реки и пляжа ). Много на территории области озер пресных и соленых, последние преимущественно расположены на юге. Берега их лишены растительности. Территория области протянулась с севера на юг больше чем на шестьсот километров. Большая часть территории по характеру растительного покрова относится к лесостепной и степной зонам, а северная часть входит в таежно-лесную подзону ( я смотрел карту в книге «Лекарственные растения Омской области» - турбаза «Иртыш» находится в северной части лесостепи ). Леса и кустарники занимают одну четвертую часть территории области, главные породы – береза, сосна, кедр, ель, пихта, осина ( в Чернолучье преобладают сосна, кедр и ель ). В почвенном покрове преобладают черноземы ( двадцать три и шесть десятых процента ), болотные почвы ( двадцать один процент ), солонцы и солонцеватые ( пятнадцать и шесть десятых процента ). При этом черноземы сосредоточены, главным образом. На юге области и повсюду распаханы. На севере раскинулись обширные заболоченные пространства. Фауну области представляют белка ( животное, которое я видел зимой в Красноярке ), колонок, горностай, лисица, ондатра, северный олень, лось, косуля, медведь, волк ( так же изучал писатель Солоухин карту Владимирской области и находил на ней Бобры, Турово сельцо и другие деревни, связанные названиями своими с животными ). Они распространены в лесной и лесостепной зонах. Обитатели степи – заяц-беляк, хорь, суслик. На озерах – утки ( и не только на озерах, но и даже на протоках за поселком Осташково ), гуси, утки представляются кряквами. В лесной зоне водятся глухарь, тетерев, куропатка и другие. В реках и озерах стерлядь, щука, окунь, линь, язь, чебак, карась ( мы ловили в основном карася, что рассказывается в очерках о летнем ужении рыбы ). Из полезных ископаемых в области имеются глины, пески, в северных районах залежи мергеля, торфа, обнаружена нефть. Есть источники минеральных вод ( один такой источник у турбазы «Иртыш» ). На территории области проживает больше двух миллионов человек ( приблизительно одна и семь десятых жителей России ). Национальный состав характеризуется разнообразием. Больше всего заселены южная и центральная часть области. Более пятидесяти процентов населения области составляют городские жители ( города Омск, Тара. Тюкалинск, Исилькуль, Калачинск ). Они заняты на всех ведущих промышленных предприятиях. Пищевая и легкая промышленность базируется на местном сырье. На севере области созданы крупные леспром-хозяйства. Предприятия Тары и Омска заняты деревообработкой. Среднее Прииртышье – один из важнейших земледельческих и животноводческих районов западной Сибири. Большое внимание уделяется свиноводству и птицеводству ( мои соседи по Таврическому большое внимание уделяли кролиководству ). В лесной и лесостепной зонах имеет место охотничий промысел. Почти повсеместно распространено садоводство. Заметим, что транспорт представлен железнодорожным и автомобильным, трубопроводным и речным, а также воздушным. Все виды транспорта занимают важное место в грузоперевозках области. Узнать историю области, познакомиться с ее природой, достопримечательностями помогут плановые туристские маршруты и маршруты, рекомендуемые для самодеятельных туристов. К услугам туристов и любителей Омский областной совет по туризму и экскурсиям, гостиница «Турист»». 

  Пробуждение интереса к Омской области, ее истории и природным богатством – все явилось благодаря тоже «плановой» вылазке в Чернолучье. 

 Мы уезжали из Омска утром во вторник, пятого июля восемьдесят восьмого года на автобусе, который отправлялся от Речного вокзала. Понедельник четвертого июля мы посвятили «собиранию». Собирали: «тряпки», большую тетрадь для записей, удочку, дезодорант против комаров – крайне нужную вещь в условиях юго-западной равнины. 

  Шесть часов утра. Прозвенел будильник, и новый день ворвался в мир с его яркостью и щедрым солнцем. Папа собрал сумку, и мы вышли из дому. Папа нес сумку, мама – чемодан. Я – удочку и зонтик. Особо запомнилось мне утро в этот час. Весь город с его заботами оставался как будто позади, нас ждало необыкновенное будущее в Чернолучье. И поэтому необыкновенным, исполненным радужного света казался даже автобус девяносто пятого маршрута, который раньше весьма далек был от поэзии в глазах автора. На этом автобусе мы добрались до улицы Ленина, а затем дошли до остановки «Турист». Запомнились отдыхающие с сумками и детьми, которых я с интересом рассматривал. Запомнились большие, невиданные мною автобусы, которые подъезжали к гостинице без пятнадцати восемь и во втором или третьем из которых мы заняли места. В автобусе я мог видеть свежие утренние улицы города, опоясанную мостами Омь, большую транспортную развязку у телецентра ( прозванную лингвистами «Пять минут Парижа» ), парки и сады, украшавшие Омск. Проносились луга, поля, на горизонте были видны лесочки, и вот наступил волнующий момент – мы подъехали к воротам турбазы. К пятиэтажному корпусу вела аллея, которая показалась мне величественной. 

 Как говорил красавице Лизе Ипполит Матвеевич Воробьянинов после ужина в ресторане «Прага», «поедемте в номера».. Нам выдали «номер» сорок второй, который располагался на третьем этаже вышеозначенного здания ( на четвертый день нашего пребывания на турбазе был еще один заезд, и один молодой человек не мог взять комнату до вечера – все «номера» были заняты ). Привлек мое внимание находившийся в фойе столик для настольного тенниса и с заботой расставленные роскошные кресла. В нашем «номере» было радио и четыре кровати. Еще был балкон. С балкона открывался вид на сосновый бор и домики ( которые назывались, как позже выяснилось, «коттеджами» ). 

 В здании турбазы были также столовая, видео-зал, библиотека, пункт проката и комната, в которой можно было посмотреть телевизионные передачи. Но нас манили неизведанные тропы Чернолучья! После обеда папа пожертвовал сном и собрался со мною искать Иртыш. Рядом, через дорогу стояло Чернолучье. Мы отважно зашагали навстречу неизведанному.. Но дорога привела нас сначала к базе тренировок футбольной команды, а потом на улицу Береговую, рядом с которой был берег весьма крутой и обрывистый. Где-то далеко и внизу безмятежно и равнодушно сверкал на солнце Иртыш. К реке было никак не подобраться. Мы шли вдоль берега довольно долго, до тех пор, пока не увидели лестницу, ведущую к Иртышу. Рядом с лестницей располагался пляж, на котором уже обосновались отдыхающие. От лестнице прямо к Чернолучинскому ДО вела аллея. На ней кишели белки. Одна белка приблизилась к нам на один метр ( как я после скрупулезно записал в дневнике – «Сидит прямо на асфальте! Это потому, что здесь поставлены кормушки с кормом и водой в баночках»). 

 Быстро вечерело. Я заглянул в видео- зал и обнаружил там объявление «мультфильм «Корабль-призрак», цена для детей 35 копеек, для взрослых 50 копеек». В зале было душно, экран был маленький, звук тихий. После этого я предпочитал смотреть фильмы в кино- зале. 

 Вечером мы читали интересную книгу Солоухина «Камешки на ладони», - ряд маленьких зарисовок о творчестве, о писателях, о жизни. Так незаметно прошел первый день нашего пребывания на турбазе.

 Утром второго дня я внимательно переписал его расписание, которое обнаружил в фойе первого этажа:

 7.30  подъем   7.35 – 7.55 зарядка   8.00 завтрак   8.30 – 13.00 – мероприятия по плану  13.00 – обед  15.00 – 16.00 – тихий час   17.00 – 19.00 – мероприятия..  19.00 – ужин   19.30 – 23.00 – мероприятия..   23.00  - отбой.

 В фойе перед столовой висел еще один стенд, на котором было написано «Для вас сегодня часы мероприятия». В один из дней я записал их. Вот они:
10.00 ИГРАЙТЕ В ШАШКИ, ШАХМАТЫ ( именно такими, аршинным буквами были написаны все заголовки )

10.30 ПРОГУЛКА НА БЕРЕГ ИРТЫША

11.30 ФИЛЬМ

17.00 ПОДГОТОВКА К КОНЦЕРТУ

17.30 У ГОЛУБОГО ЭКРАНА

18.00 КОНЦЕРТ художественной самодеятельности

19.30 СОРЕВНОВАНИЯ по волейболу

20.30 ДИСКОТЕКА 

 Завтракали, обедали и ужинали в две смены. Нам выпало идти в первую смену. Неудобно. Непривычно было вставать так рано, как это было указано в расписании, и торопиться к завтраку. После завтрака играли в волейбол, а потом направились на «вступительную беседу». В большом кино-зале находилось всего тридцать человек. Остальные предпочли заняться более серьезными, на их взгляд делами. 

 В столовой у нашего столика стоял какой-то развесистый фикус или другое субтропическое растение. Несмотря на его незваное присутствие, кушанья отличались питательностью и вкусом. Особенно мне нравилась вода с изюмом и курица вкупе с картошкой и капустой. Мы сидели за пятым столом. «Пятерка» была написана красной краской на желтой салфетнице. Окно было расположено напротив нашего стола. Из окна были видны березы и садик, в эту пору зеленые и раскидистые.        
 Наши соседи по столу ходили в поход, что вызвало у меня зависть. По завершении похода они вернулись и сообщили нам, что в походе давали сгущенное молоко и джем. Мне оставалось только кусать локти. 

 Мы обнаружили и второй пляж, у филиала Чернолучинского дома отдыха, с крутым обрывом и лестницей. На пляже сидел рыбак и ловил рыбу. За время нашего присутствия он поймал три маленькие рыбки. Вечером мы еще раз «прогулялись» к Иртышу. На этот раз я взял с собой фотоаппарат – предназначавшийся для фотоохоты на белок, которая, замечу, завершилась успешно. На аллее около филиала дома отдыха стояло несколько скамеек. На одной из них мы обосновались – сели отдохнуть. Оказывается, здесь обитали не только белки, но и птицы – пели и щебетали они на разные голоса. 

 «Крайне нужную вещь» - дезодорант – мы позабыли и ни разу не пользовались, не притронулись к ней, с тех пор, как папа еще в Омске проверил, как она работает.

 Мы идем по дороге. Точнее сказать – по тропинке, ведущей к филиалу Чернолучинского дома отдыха. Полным загадок и сюрпризов казался мне тогда этот филиал, стоящий посреди соснового бора и даже лестница и пляж, принадлежащие ему. В один из походов я даже взял удочки, чтобы проверить – неужто река не преподнесет мне неизведанный подарок в виде, скажем, гигантского карпа или осетра? Но, увы, забегая вперед, скажу, что удача не сопутствовала мне в этом предприятии. Рыба, очевидно, дремала в обеденное время и не думала показываться у поверхности. 

 На реке отдыхали взрослые и маленькие. На пляже загорал и играл детский сад. Для этого здесь соорудили второй «лягушатник». «Детсадовцы» сооружали всякие строения из песка, а я, мама и папа отдыхали в сторонке и купались с мячом. Самое приятное – вода была теплой! При этом я не возражал против того, чтобы постоять в воде минут двадцать. Передавали: температура воды в Иртыше – двадцать четыре градуса тепла. 
 После посещения пляжа и кинозала, в котором показывали детективный фильм «Очная ставка» ( или в другом случае - «Выкуп» - про контрабандистов ), мы с папой играли в волейбол. Играли с помощью большого мячика с занятными рисунками, купленного в Белоруссии еще в одна тысяча девятьсот восемьдесят пятом году. Подобралась целая команда детей, от которых не отставали и их папы ( как в сказке про осьминожков ).
 Вечером по радиосвязи объявили отбой, но я еще стоял на балконе, чтобы позже записать в дневнике – «видны сосны красивые, чисто шишкинский пейзаж» ( разумеется, к тому времени я уже был знаком с картинами Шишкина ).    

 Через дорогу, как я уже говорил, расположено Чернолучье. Там мы нашли магазины. В одном из них мама купила мне «резинку» и сказала: «На, разворачивай, ешь». А резинка оказалась стирательной. На этикетке ее был нарисован бегемот со знаком «железнодорожный переезд без шлагбаума». В то время сие изображение показалось мне верхом художества и мини-шедевром. 

 В магазине мы приобрели также круг для плавания, но он не пригодился – мы взяли его на пляж только один раз. В продуктовом продавали мороженое «Пломбир» в стаканчиках. Мы так долго за ним стояли, что нагнали маму только на лестнице. В промтоварном приобрели: а) трусы мне б ) фотобумагу. Рядом мы обнаружили также базарчик, где продавали все – от гороха до земляники. Придирчивым взглядом осматривали потенциальных покупателей несколько десятков продавцов. В пасмурную и дождливую погоду их можно было сосчитать по пальцам. Там мы покупали уже названный горох ( одно блюдце – сорок копеек ) и малину ( семьдесят копеек – стакан ).  

 В баре была дискотека. «Ух, много было народу!» - замечает автор в дневнике, - «а билет туда стоит рубль» ( солидная сумма, что и говорить ). 

 Утром – без двадцати восемь – по радиосвязи объявляли зарядку и включали музыку. Это служило сигналом, не таким как радио в Суздале, описанное в очерке Солоухина «Владимирские проселки», но все же.. «По туркомплексу объявляется подъем», - этими словами диктора начинался для нас теперь едва ли не каждый день. Я вставал точно по расписанию и завтрак не пропускал. И однажды был вознагражден за это. Когда после завтрака я, получив свои шесть конфет, шел из столовой, то увидел афишу. Она называлась «Про Федота-стрельца, удалого молодца» ( сказка для взрослых ). Для взрослых билет стоил один рубль, для детей – пятьдесят копеек.  Я купил один билет для себя, так как был уже знаком с названной сказкой в исполнении Л.Филатова. 
 «Мы одевались, когда услышали объявление о безплатной экскурсии на автобусе, - записал я чуть позже, - И вот мы уже в нем ( благодаря автору и его расторопности, - впрочем автобус еще стоял полчаса, явно чего-то выжидая, и только затем тронулся ). Я хочу рассказать об экскурсии подробнее. Мы не проехали и тридцати метров, как остановились. Нам начали рассказывать про Чернолучье. Оно-де было образовано , так же, как Омск, в одна тысяча семьсот шестнадцатом или последующем году. Население в одна тысяча семьсот тридцать втором году было сто сорок один человек. Сейчас их в деревне уже две тысячи. Автобус ехал около бора. Рассказывали про его сосны: если верхушка сосны гладкая и ровная, то ей ( сосне ) восемьдесят лет. Если верхушка острая, то сосне сто лет. Если же у верхушки есть ямочка, то сосне сто десять лет или больше. Потом автобус свернул в сторону. С левой стороны мелькали пионерские лагеря. Я насчитал их пять штук. Рассказывали, что плотность населения здесь превышена в шесть-семь раз ( кто ж это так определил? ). Мы ходили еще и пешком – десять минут к Иртышу. Экскурсовод говорила: «Вы видите. Что в Иртыше вода не синяя, а немножко желтоватая. Это потому что Иртыш берет начало у гор Алтая, и там много желтого песка, который и плавает в воде». Мы постояли у Иртыша и поехали обратно». 
 Вечером мы смотрели ( с мамой ) сказку «Про Федота-стрельца, удалого молодца». Спектакль был эксцентрический и экспериментальный, напоминавший постановку Ник.Сестрина «Женитьба» по мотивам произведений Гоголя в театре Колумба из романа «Двенадцать стульев», которую наблюдали Остап Бендер и Ипполит Матвеевич Воробьянинов. Оформление было убогое, костюмы тоже. «Сказка была неплохая, - сказал я, - Но Филатов один делает лучше, чем весь этот театр».

Был и другой пляж – на юге от Чернолучинского дома отдыха. Тут располагались широкие и малые лодки, в которых то и дело катались отдыхающие. Мы не преминули воспользоваться этой услугой. Особенно нам понравилась широкая лодка №4
. Подкрепившись мороженым за один рубль двадцать копеек, что продавалось в молочном баре, можно было отважно отправляться на прогулку от пляжа до заросшего деревьями острова и обратно.  Иногда нам не улыбалась удача – лодка номер четыре, «самая удобная лодка», как я назвал ее на страницах дневника,  уже была занята пронырливыми отдыхающими. В таком случае мы брали малую лодку номер двадцать три
. На обоих лодках стоимость составляла пятьдесят копеек в час. Таким образом, за полтора часа катания на лодке мы платили семьдесят пять копеек. Однажды как только мы взяли лодку номер четыре, пошел дождь. «Теперь понятно, почему нам досталась четвертая лодка! – заметил я недовольно, - Кто же будет плавать в такую погоду! Хорошо только, что мы взяли с собой зонтик». Так мы и сидели: папа в спасательной куртке ворочал веслами, я с мамой сидел у кормы с зонтиком и брезентом на спине – чтобы не промокнуть.  Папа попробовал ногами воду, но она оказалась холодной. Больше в воду никто не лез. Дураков нет. С часок мы полавировали между островами, стараясь не запутаться в прибрежной тине, и на этом прогулка была завершена. Нас ждал шикарный ужин ( в моем представлении ), перед которым мы взяли на базаре еще малину, горох и морковку. Итак, вот блюда, которые я выписал из меню «ужин» в столовой и которые довелось мне отведать:

1. Бифштекс с рисом
150/200 гр.


2. Сметана


½ ст.


3. Чай



1 ст.


4. Печенье


3 шт.


5. Конфеты


3 шт
.

На следующий вечер уже давали чай с медом, причем мед положили отдельно – «мол, сами набирайте и кладите в чай». Также «давали» пряники, которые мы тоже понесли в «номер». Таким образом, в тумбочке у нас насобиралось три пряника, четыре вафли, засохший пирог, три конфеты «Ирис» и семь конфет «Полет». После ужина мы с папой ходили на улицу, где играли в наш единственный мяч ( а как манили меня выставленные в магазине на Ленинском рынке мячи – футбольные, в основном! ). Мама сидела на балконе, а где-то внизу играли в волейбол. Рядом в баре был танцевальный вечер. «Танцуйте безплатно», - говорил диктор. Однако мы не воспользовались столь заманчивым предложением ( «Опять одна и та же дискотека. Не понимаю, зачем туда народ ходит?» - недоумевал автор ) и отправились домой. «Дома говорило радио. Оно называется «Витязь – 302», висит на правой стенке и рассказывает новости.. телевизора, к глубокому сожалению, нет» ( как в сериале «Альф» - « - Как и договаривались, ты приговариваешься к месяцу без телевизора. – Я передумал! Мне не нужен процесс» ). Иногда после ужина мы брали фотоаппарат и шли в лес – «фотографироваться».   

  Утром обычно было пасмурно, но к полудню в Чернолучье становилось жарко и душно. Мы ходили на пляж и по пути видели на аллее белок, которых кормили с рук ( как писал Владимир Солоухин, «у животных не запрограммирована неприязнь к человеку» ). Предпочитали белки семечки, которые с проворством щелкали, вызывая восторг пришедших детей. Я наблюдал на аллее за одной белочкой. Она приблизилась ко мне и грызла семечки, оставленные «едоками» на земле. «Она нюхала и выбирала из кожуры хорошее семечко», - замечает не лишенный любопытства автор.
 После обеда на турбазе был тихий, а вернее сказать – «тихие» часы. Мама решила воспользоваться этим временем и послать письмо в Белоруссию. На конверте мы написали: «Омская обл., пос. Чернолучье, т/б «Иртыш»». «Я хотел бы сейчас процитировать письмо или хотя бы отрывки из него, - пишет автор, - но мама не дала письмо, сказав, что это «личная вещь»». Несказанно огорченный, автор даже забыл принять участие в шахматном турнире, который проходил в это время в телевизионной комнате турбазы. 

 В седьмой день в дневнике я записал следующее: «Встали в этот день, как всегда, в семь часов тридцать минут. Я заправил койку и умылся. После этих процедур мы пошли на завтрак. После завтрака я купил значок. Какой? А вот какой ( здесь в тетрадке помещен рисунок значка, на котором изображено здание турбазы, зеленые деревья в правом углу и надпись «ИРТЫШ, турбаза» ). Эти значки продаются в регистратуре. Я взял значок только с третьего раза. До этого ходил: в регистратуре никого почему-то не было ( обстоятельство, которое было причиной большого удивления для меня, еще не знакомого с взрослой  халатностью, безалаберностью и разгильдяйством ). Но, как видите, значок все же был взят. И с этим значком я пошел на речку».

 В двенадцатый день у нас «кипела» работа. Мы собирали все вещи в чемоданы. «После этого собирания я с мамой пошел рвать траву и ветки, чтобы их заглицеринить ( и в Омске поместить в вазу )». Мы собирали траву в двенадцатый день, чтобы она не засохла. В этот день в автобусе, отъезжающем от туркомплекса, тоже была экскурсия. На ней говорили, среди прочего, что Чернолучье основано раньше, чем Омск на пятьдесят – восемьдесят лет ( в противовес предыдущей экскурсии ).

 О своих впечатлениях от Чернолучинских дней я поведал в небезынтересном очерке «Жизнь в Омске»:

«Для начала позвольте привести Вам несколько слов из путевки на "турбазу", текст в которой обещает Вам рай, да еще не в шалаше, а в благоустроенном коттедже (  который, как впоследствии выяснится, мало чем от шалаша отличается ). Этот рай представляет собою следующее ( цитирую): "Для туристов организуются экскурсии на автобусе.. обезпечивается трехразовое питание и широкий спектр услуг: бар, пункт проката, бильярдная, дискотека, библиотека ( очевидно, составители не нашли больших отличий первого от второго ), есть также видеосалон, регулярно... новые художественные фильмы. Проживание в трехместных благоустроенных коттеджах"

  Наступает и долгожданный день, когда Вы садитесь в автобус и собираетесь было прикорнуть, как вдруг просыпаетесь от воплей экскурсовода, которая с восторгом сообщает Вам о том, что область может прокормить "энное" количество миллионов людей хлебом, картошкой, молоком и яйцами.

  Но перейдем к "турбазе". Как только автобус, приехав, останавливается у ее ворот, Вы, неожиданно для себя, выясняете, что все ехавшие с Вами люди не на шутку больны - потому что, едва открываются двери  автобуса, они с радостным гиканьем кидаются к "турбазе" и скрываются в ее недрах. Вы идете под мелким дождиком к зданию "Иртыша", заходите и.. видите стометровую очередь приехавших, которая движется со скоростью улитки - к окошечку, в котором выдают талоны, подтверждающие то, что Вы действительно "турист", а не английский шпион, прибывший на турбазу "Иртыш" с целью помешать нормальному   отдыху граждан.

  Ближе к вечеру Вам выдают жетончик, почему-то с чужой фамилией. Ночью, обменяв фамилию на свою и получив ключ, Вы  попадаете в свой "коттедж" / катафалк, сарай, сарайчик, лачугу /, при этом мебель и все предметы, которые в нем находятся, особого доверия не внушают: шкаф, которым пользовались еще до Ноева потопа, дорожки, которыми еще недавно, судя по их внешнему виду, мыли пол, стены - чудо акустики, усиливают внешний звук в несколько раз, а от описания кроватей позвольте мне воздержаться.

  На следующее утро, как следует выспавшись после ночных бдений, Вы начинаете знакомиться с "услугами", - сразу же выясняется, что библиотека и бар, в котором из съедобного один "телевизер", закрыты, бар - просто так, а на двери библиотеки висит объявление о том, что "библиотекарь заболел" ( библиотекарь болеет все двенадцать дней ), видеосалон также закрыт, и ближайшие фильмы ожидаются в 21.00. 

  Вы еще долго ищете бильярдную и пункт проката и, уже было отчаявшись, замечаете тщательно замаскированный вход в подвал.  Вы заходите в него, здесь же выясняется, что подвал больше всего напоминает застенки гестапо.  

  Изредка вечером в кинозале показывают "новые художественные фильмы", которые по центральному телевидению могли украсить собою разве что программу "Иллюзион" или "Из собрания госфильмофонда". После одного из таких кинофильмов Вы направляетесь в "коттедж" с вполне понятным желанием - отойти ко сну ввиду позднего времени. Но сделать это не удается. Неожиданно где-то поблизости начинает грохотать, да так сильно, что Вы, прежде чем придти в себя, несколько раз подпрыгиваете на кровати.

 Это начинается дискотека. Вы засыпаете только в первом часу ночи, вспоминая тот первый день, в который Вы решились "отдохнуть" на турбазе».

 Прошло два года. Мы собрались в Чернолучье летом одна тысяча девятьсот девяностого. В синей тетради я начал свой второй рассказ о Чернолучье с тремя эпиграфами: «Alea jacta est», «O tempora! O mores!» и «Вертит хвостом тут Иртыш» ( В.Иванов ) с исследования происхождения названия поселка. 
 «Слово «Чернолучье» образовано от двух слов - черный и лук. Лук – это значит излучина. В нескольких километрах отсюда, перед селом Новотроицкое Иртыш вдруг поворачивает на девяносто градусов и течет уже не на север, как прежде, а с востока на запад. Но добежав до того места, где мы с вами сейчас стоим, река вновь круто поворачивает в другую сторону.

  Мы стоим на правом берегу Иртыша, возле деревни Чернолучье. Правый берег обрывист, у самых ног земля резко обрывается и уходит на несколько десятков метров вниз ( преувеличение – на самом деле не больше чем на два десятка ). Там, внизу, где заканчивается обрыв, неширокой полосой зеленеют чернолучинские деревья. Там, у обрыва, испытываешь непривычное для равнинного жителя чувство – как будто стоишь на каком-то возвышении, возвышенности. Вид, открывающийся с правого берега, не скажу, что прекрасен, однако заслуживает Вашего внимания. Внизу плещется Иртыш. В метрах ста – ста пятидесяти от берега из воды поднимается изумрудный остров, покрытый плотным слоем деревьев и кустарников, подступающих к самой воде. За островом – маленькая протока, заросшая камышами. За ней – новый остров, ничем, разве что своими размерами, не отличающийся от предыдущего. Второй остров – очень большой, длиной в два – три километра ( тоже преувеличение, однако таким он мне казался в ту пору ), уходит вдаль и скрывается за бугром. Противоположного берега не видно, но зато вдали видны какие-то расплывчатые сооружения. Не сразу понимаешь, что это поселок Красный Яр – областной центр по производству сгущенного молока ( которое, как известно, боготворила королева Сладкоежка Вторая из сказки С.Михалкова ).

 Итак, как уже было сказано, мы стоим у деревни Чернолучье. В нескольких десятках метров от берега находится Чернолучинский дом отдыха, а за ним то, что нам нужно – пятиэтажное здание турбазы, или туркомплекса, «Иртыш»»

 После того, как вид, открывшийся с берега реки Иртыш, был описан, настало время поговорить о собственно устройстве турбазы. «Первое – корпус. Это пятиэтажное кирпичное здание с комнатами, кинозалом, вестибюлем, столовой, игровой, телевизионнои. Столовая находится на первом этаже. В просторном помещении ее там и сям густо понатыкано около тридцати маленьких столиков, рассчитанных на четыре – пять человек. Кормят здесь в две смены. Комнат около семидесяти пяти. В комнате есть радио, балкон, сан. Узел и четыре кровати.

 Деревня Чернолучье расположена недалеко, всего лишь через дорогу от турбазы. Здесь есть базарчик и продовольственный магазин. Деревня вплотную подходит к Иртышу. Третье – пляжи, их трое. Самый близкий, совсем маленький находится около Чернолучинского дома отдыха. Самый большой – на севере, за три – четыре километра от турбазы. Есть и удобства на территории – пункт проката, бар и волейбольная площадка, а также коттеджи, которые представляют собой низкие и грязные деревянные сарайчики. Внутреннюю часть их я как-нибудь подробно опишу ниже. В баре проводятся дискотеки по пятницам и торгуют дорогим мороженым».

 Я расскажу о всех двенадцати днях, проведенных в Чернолучье летом девяностого года – это два воскресенья, понедельника, вторника, среды, четверга, одна пятница и суббота.

Первый день.  
Эпиграф. «Лед тронулся, господа присяжные заседатели!» ( И.Ильф, Е.Петров. «Двенадцать стульев»
 )

 Экскурсия – Наш сарай – Выйти замуж за капитана – Дискотека

 Этот день начался в шесть часов в доме №10 по улице Кирова, то есть, если верить нашему настенному календарю, с восходом солнца. Встав, умывшись и позавтракав на скорую руку, мы очутились на улице довольно плотно экипированные. Было холодно. Так обычно бывает, когда мы собираемся куда-нибудь поехать. 
 Мы запрыгнули на сто пятнадцатый автобус и таким макаром доехали до гостиницы «Турист». Народу собралось видимо-невидимо, примерно человек сто со своими семействами. Мы пробрались в автобус, который первым поехал в Чернолучье ( как оказалось – не зря; забегая вперед, скажу – мы одними из первых встали в очередь, а когда нам дали талон, то увидели -  та растянулась на несколько десятков метров ).

 - Я вижу, что многие едут с детьми, - сказала эскурсоводша,  - ребята, во время движения с мест не вставать. Таковы правила безопасности.

 Тут автобус тронулся с места.

 - Здравствуйте, товарищи туристы, начнем нашу экскурсию. Итак, мы проезжаем по улице Ленина, выезжаем через мост. Раньше здесь была единственная мощеная дорога в Омске. Называлась она Любинский проспект, а налево от него была Любина роща. Мы едем по улице Красный путь. Налево от нас, вот там, где дорога на Зеленый остров, образовался поселок, который омичи прозвали «городком водников». Здесь была построена первая в сибири пятиэтажка. Раньше здесь заканчивался город и начиналась загородная роща.. Сейчас мы подъезжаем к Омскому телецентру, который основан в одна тысяча девятьсот пятьдесят четвертом году. А сейчас мы выехали на улицу Химиков, преодолев первую омскую транспортную развязку. Правда, здесь тоже были допущены неточности. Рядом с этим местом было озеро. Его убрали и сделали эту развязку. 

 Вы, наверное, обратили внимание, что мы едем по зеленому коридору.. Прежде на этом месте росло более тридцати ценных сортов деревьев Сельскохозяйственного института».

 Автобус выехал из города, и экскурсоводша принялась на все лады расхваливать Омск и Омскую область.

 - Наша область способна прокормить хлебом семнадцать миллионов человек, - говорила она, - картошкой – пять миллионов, молоком – четыре миллиона, яйцами – два миллиона. 

 Закончив хвалить область, экскурсоводша с надеждой спросила:

 - Мне продолжать?

 Но никто не ответил. Несмотря на это, экскурсоводша продолжила.  
 В половине девятого мы были уже в Чернолучье. В обмен на путевку нам выдали жетончик, на котором было написано:


ТУРБАЗА

Фамилия: Петров А.П.


«ИРТЫШ»

Номер: 11





Стол: 3


коттедж


3 человека

  Папа возмутился, что на книжке, счастливым обладателем которой он только что стал, было написано Петров и полез исправлять, благо ручка была здесь же.

  Но надо было найти наш домик. Мы завернули за турбазу и увидели тетку в плаще. Перед ней в рядок лежал целый склад ключей. Увидев нашу карточку-жетончик, она с необыкновенной ловкостью выудила брелок номер одиннадцать. Мы вошли на веранду, нашли дверь номер одиннадцать и открыли ее. Глазам нашим предстала такая картина ( я обещал как-нибудь описать «коттедж» ). Слева, в углу к стене одиноко притулился шкафчик, рядом висело зеркало, кровати были составлены буквой П, в правом углу стоял стол, графин и три стакана, а также два стула. Около стола стояла еще и тумбочка, а на полу лежали два маленьких половичка. Войдя в комнату, мы оставили в ней вещи, а сами пошли в столовую – перекусить. Нам дали, как и ожидали, стол номер три около пальмы. Возле нее занял место папа. 

 После сытного завтрака мы провели небольшой следственный эксперимент. Папа шагами определил размеры комнаты. Оказалось: вдоль – четыре метра, поперек – три метра. Итого двенадцать квадратных метров. Маловато!

 Вскоре подоспело время обеда. На первое был суп с колбасой – относительно теплый. На второе – курица с гарниром, причем курица была склизкая и не лезла в рот. На третье – какая-то жидкость подозрительного желтого цвета. После обеда мы пошли в комнату игровых автоматов. Народу в ней было тесно – все из-за того, что комната была размером не больше, чем наш так называемый «коттедж». Вот все ее автоматы, добросовестно мною записанные: «снайпер», «обгон», «хоккей», «городки», «сафари» и еще два автомата без названия. Кроме того, есть известный по парку культуры и отдыха Октябрьского округа «батискаф»
 - игра-авантюра, поскольку в нее мало кто выигрывал. Смысл ее в том, чтобы тщательно выбрать место для извлечения игрушки, нажать кнопку и увидеть, как щупальца сомкнутся и ничего автомат не вытащит. При мне еще никто не доставал из того автомата игрушки. Так, наверное, он запрограммирован. 
 Пришли мы домой, в сарайчик, и стали скучать. Решили с мамой сходить в пункт проката – на двери объявление «Выходной – воскресенье» ( одна важная и существенная деталь – два года назад, когда мы были в Чернолучье, папа написал над дверьми красной краской слово «Прокат», с тех пор надпись ободралась, но сменять ее не стали.. вот где настоящие ленивцы! ). С папой пошли в лес. Возле тропинки, сплошь усыпанной желтыми иголками, рос боярышник. Ветки были все обобраны, изредка попадалась ягодка-две. Вскоре попался черный – черный забор, и тропинка повела вдоль него. Изредка за длинным черным забором мелькали крыши домов.

 «Что это? Заповедник? государственная дача?»  – размышлял я. Развеял сомнения звонкий голос, усиленный мегафоном в сто раз:

 - Вожатым всех пионерских отрядов явиться в пионерскую, - сообщили откуда-то сверху.

 Последующие два часа не представляли собой ничего особо интересного. Мама начала вязать «шапочку из мохера», потом долго искала, где передняя, а где задняя сторона. В пять часов вечера мы опять вышли из сарая и пошли в кинозал. В кинозале шла лента «Выйти замуж за капитана»,  ее уже показывали несколько раз по телевизору. С нас взяли почему-то тридцать копеек, хотя настоящие билеты стоили двадцать. «Дерут с трудящихся втридорога!» - как говорил Ипполит Матвеевич Воробьянинов. Таким нехитрым промыслом – десять копеек по сто пятьдесят билетов – можно было заработать весомую сумму. 

 После ужина мы немного поиграли на свежем воздухе и пошли домой.

 Тут в воздухе что-то бумкнуло и завизжало. Нетрудно было догадаться, что началась дискотека. Громко играли песни, а в перерывах руководитель или ведущий что-то неразборчиво, но тоже громко орал.

 «Вновь прибывшие, прошу на дискотеку», - вот единственная фраза, которую мы расслышали.

Второй день
Эпиграф. «Формально правильно, а по существу чистое издевательство» ( В.И.Ленин )

По магазинам – У Иртыша – Куда мы забрели

Сквозь сон я услышал, что папа встал, надел часы и в одной майке вышел за дверь. Когда я вышел на улицу, то заметил, что там было не больше десяти градусов тепла. После этого мы надели самые теплые кофты и отправились завтракать. 

В одиннадцать часов мы пришли на улицу, на которой находилось три магазина – «Сельхозпродукиты», «Хозтовары» и «Промтовары». Сначала мы заглянули в «Сельхозпродукты» и купили там «Исинди». Затем – в «Хозтовары». Маме там понравились миксер и хозяйственное мыло. Оставался промтоварный магазин. Отстояв в нем солидную очередь, мы ушли ни с чем.

 На обед давали молочный суп и по одному зеленому и червивому яблоку на человека. После обеда повторилась знакомая ситуация. Мама взялась за вязание своей шапочки. Это не могло долго продолжаться! В четвертом часу, подняв отца с постели и взяв фотоаппарат с заряженной туда новой пленкой «Тасма 64», мы зашли за сарайчик и углубились в лес. Скоро опять появился черный забор. Мы решили свернуть с этой тропинки влево. 

 Тропинка уводила все дальше от корпуса. Вот она влилась в большую протоптанную тропу, которая привела нас к пионерлагерю «Звездочка» объединения «нефтеоргсинтез», - о чем повествовала табличка. В пионерлагере было очень тихо, двери были открыты настежь, но никого не было видно. За пионерлагерем начиналась широкая автомагистраль. Там стоял наш знакомый филиал Чернолучинского дома отдыха. Около него тек Иртыш. Мы взошли на пригорок и увидели, как река поворачивает. Также увидели пойменные луга, которые лежали в низине. На них паслись коровы. Мы посидели на скамейке с полчаса и потом пошли обратно. Подоспели как раз к ужину, состовяшему из печенья, омлета и воды с сиропом. 

Третий день

Кормежка – По Иртышу на белом теплоходе – Поход в Чернолучье

Окна утром мокрые от росы – можно было подумать, что ночью шел дождь! Папа как всегда встал самым первым. Мы проснулись позже. Ох, как непросто было вставать, как хотелось еще часок полежать под ватным одеялом!

 Сонные, мы проглотили котлету с рисом и кофе, а может быть, чай, как это показалось отцу. После завтрака мы пришли в свой сарай-коттедж. На улице было холодно, а в коттедже на два градуса теплее.

 По радио объявили, что в десять часов будет экскурсия к «горячему источнику». Мы вышли. Но пошли не кисточнику, а к Чернолучинскому дому отдыха. 

 На аллейке была одна белочка. Притопал, однако, какой-то карапуз и белочку напугал. По этой же аллее мы подошли к берегу Иртыша. Стало теплеть. Прекрасные виды начали открываться нам. Я даже пожалел, что не взял с собою фотоаппарат. Виды были действительно прекрасны. Вот три сосны, выстроившиеся в ряд на обрыве. Вот огненно-красная рябина, окруженная соснами. А вот старая сосна, на высоте нескольких метров разветвляющаяся на два могучих ствола, как будто бы ухват. Налюбовавшись вдоволь видами, мы зашли в деревню Чернолучье на улицу Береговую. Улица оказалась на редкость длинная.

 После обеда ( молочный суп и кофе ) настало время прогуляться на теплоходе «Москва – 126». Мы присели на скамейку и заметили группу отдыхающих. Предводительствуемая дедком-руководителем ( необыкновенно красноречивым ) она направлялась к филиалу Чернолучинского дома отдыха. Народу набралось человек двести. Колонна протянулась на добрую сотню метров. 

 Мы заняли места на теплоходе. В буфете мама купила пирожных, наш теплоход тронулся с места и поплыл вниз по течению. Серая, мутная вода Иртыша проплывала вдоль бортов. На теплоходе играла музыка. Мы с папой вышли на верхнюю палубу. Я усадил его на скамейку и два раза «щелкнул». Затем я сфотографировал пасущихся лошадей, пейзаж и баржу. Больше сфотографировать не удалось. Поднялся ураганный ветер, пошел дождь. Людей с верхней палубы как ветром сдуло. Так продолжалось полчаса. Когда теплоход причалил, дождь припустил с новой силой. Чтобы быстрее забежать под покрывало леса, мы взбирались по крутому косогору. Впереди шел я и тянул маму. Папа шел позади и тоже толкал маму. 

 Мы вбежали в лес и побежали дальше. Пока бежали до сарая, успели изрядно промокнуть. Но как только мы прибежали, дождь кончился, и на ужин мы шли уже без зонтика. На ужин нам предоставили манную кашу, покрытую отвратительной холодной пленкой. В кашу, видимо, для сглаживания впечатления, капнули немного не то варенья, не то повидла.

Четвертый день

Как мальчишка белочку пугал – Приз – Теннис – Феномен края

На завтрак давали паровую котлету с вермишелью и хлеб с маслом. После завтрака мы пошли в коттедж, сарай, сарайчик или как Вам будет угодно его называть. Затем разбрелись – мама пошла на второй этаж турбазы смотреть четвертую серию венгерского фильма «Безымянный замок» по телевизору, я с папой пошел в сельзозпродукты – магазин такой. Мы купили по одной бутылке «Тархуна» и «Исинди» а также козенаку за пятьдесят пять копеек. Затем захватили маму и пошли к Чернолучинскому дому отдыха.

 Там на кормушке сидела белка. Но тут какой-то юнец бандитской наружности прокрался к белочке и протянул свою лапищу к ней. Белка от испуга прыгнула на пять метров. 

 От Иртыша до турбазы мы шли приблизительно двадцать минут и поспели как раз к обеду, на который был гороховый суп, котлета и компот. А еще соседи по столу дали нам большой вкусный помидор бледно-розового цвета с их дачи. После обеда пошли играть в теннис. Теннисный стол расположился перед входом в столовую под лестницей, ведущей на второй этаж. Народу навалило видимо-невидимо, нас оттеснили ( хотя я успел проиграть двум дядькам ), забрали у нас теннисный мячик и ракетки и стали играть. 

 На ужин давали конфеты – по пять и вафли – по две на душу, а также творог со сметаной и курицу с картошкой. После ужина мы собрались и пошли на французский фильм «Баловень судьбы». Афиша этого фильма висела и дразнила нас уже три дня. Но по радио вдруг объявление: «Через двадцать минут в видеозале состоится видеобоевик. Художественный фильм отменяется по техническим причинам». Какое низкое коварство!

Пятый день

Эпиграф. «Перестройщики уйдут, а бедлам останется» ( Неизвестный )

Охота на белок – Как катались на лодке - Кино 
В спешном порядке проснулись и выбежали к столовой. Слово маме:

 - Вообще всякую ерунду пишешь. Что давали на завтрак? Вершмишель с котлетой.

 - А еще что?

 - Чай.

 - А как предложением сказать?

 - Ну, еще давали чай.

 После завтрака мы играли в теннис. Даже в игре два на два я с папой выиграл у опытной молодежной пары на матч-боле. Затем нас оттеснили.

 Дальнейшее расписание наших занятий я наметил, сидя в коттедже перед обедом.

13.00 Обед

13.30 Идем в киоск покупать свежие газеты

14.00 Фотографирование белочек и окрестных пейзажей

15.00 Катание на лодке по Иртышу

17.00 Просмотр футбольного матча в Чернолучинском д/о

19.00 Ужин

Итак, обед. Во-первых, был вкусный борщ с капустой. А во-вторых, курица с вермишелью и, в-третьих, чай.      
 После обеда мы побежали в сарай, а затем – в киоск, куда была очередь. Папа, как всегда, стал последним. Мы с мамой в это время искали у заднего входа в магазин «Сельхозпродукты», куда сдавать бутылки. Так и не нашли. Отец купил две газеты. Мы пошли к Иртышу. Я напал на след одной из белок и начал ее так и сяк щелкать. А еще я снял белку, сидящую на кормушке и щелкающую орех. С такой добычей я возвратился к обрыву, и в 14.50 мы спустились на пляж за лодками. Нам дали нашу старую добрую «четверку» - широченную, шестиместную. 

 Мы отчалили от берега и поплыли за маленький остров. Теперь вода здесь убывала. Остров зарос травой и превратился в полуостров. Мы вплыли в протоку, а теперь – в бухточку и путешествовали среди джунглей и лиан. Издалека доносились пьяные голоса. Затем мы свернули на большую воду. Рядом плыли бабки и пели: «Как речка быстра». Мы их обогнали и поплыли дальше. Мама вслух мечтала о том, чтобы найти какое-нибудь «тихое место» на берегу. Но мы повернули к лодочной станции, и на обратном пути видели Сашку с его отцом на лодке. Тот как всегда бесновался. Поставили под надзором щупленького старичка лодку на прикол и, заплатив за эксплуатацию рубль, пошли в Чернолучинский дом отдыха смотреть футбол. Но, увы, на площадке, за исключением двух юнцов, никого не было. Гонимые голодом, пошли на ужин.

 На ужин давали:

 Булочку, чай, пшенную кашу, сыр.

 После ужина мы собрались все вместе и направились в Чернолучинский кинозал на французский фильм «Баловень судьбы». Мы вышли за дорогу и через пять минут оказались в белом здании, где папа и купил за пятьдесят копеек билеты. Поднялись по лестнице на третий этаж. Там в просторном холле сидело уже около двадцати человек на таких мягких стульчиках. Затем нас пропустили в кинозал. В нем было двадцать четыре ряда! Мы сели на десятый ряд. Был погашен свет, и фильм начался. Доложу Вам, этот фильм был хоть и французский, но отнюдь не блестящий. Бельмондо играл плохо – ни разу не выстрелил и никого не убил. 
 Вышли мы из этого белого здания, а на улице темным – темно. Я отчетливо различил на небе Большую медведицу и Полярную звезду. Мы трусцой добежали до сарая и сразу же грохнулись в постель.

Шестой день 
Заплыв на пятнадцать километров – Механик юродствует

Наступило очередное советское утро. За стеной что-то грохает. 

После завтрака ( пшенная каша ) Сашок принес ракетки, и я его и еще несколько экземпляров отчихвостил в теннис. Затем пошел наверх к отцу, где он с мамой смотрел художественный фильм «Безымянный замок». В маленькой комнатушке было душно, да и сам фильм не внушал доверия, поэтому мы с папой вышли на улицу. На улице тоже было тепло. Мы пошли в Чернолучинский дом отдыха и там, на аллейке, окруженнои сосновым лесом, видели, как кормили из рук белок.

 Ну что ж, пошли на обед. На первое давали борщ, а на второе – плов с мясом. Обед был на редкость овкусняющим. Странно.

 В два часа вышли из дома с твердым намерением покататься на лодке. Слава Богу, дали четвертую, хотя отец опять, как всегда, встал позади всех. Итак, мы отчалили и поплыли сначала в нашу заводь, а потом во многие другие места.
 На ужин мы получили колбасу с картошкой и с подливом ( очень вкусную ) и вафли. Вечером пошли на кино «Замужем за мафией». Народу собралось видимо –невидимо. И образовалась очередь в двадцать метров длиной. В это время киномеханик ( находчивости в котором было не больше, чем у проводницы второго девятого вагона из рассказа М.Задорнова ) зашел в свою будку и начал крутить кино. Когда мы вошли в кинозал, то фильм уже шел вовсю. Какая-то тетка зашла в кинозал и закричала: «Саша, начни сначала!» Но Саша и не думал начинать. Во время сеанса лента несколько раз рвалась.

Седьмой день

Эпиграф.  «Граждане Советского союза обязаны беречь природу и охранять ее богатства» ( Конституция, 67 ст. )
Не успел – Еще раз – на охоту – Как нам не досталось лодок – Шерлок Холмс и..

 Я проснулся, предупредил папу, чтобы он не безпокоил меня до без двадцати пяти восемь, и закутался в ватное одеяло. Но отец разбудил меня много позже.

 И опять слово передаю маме:

 - Каша какая-то была. Нет, паровая котлета была с лапшой, чай с маслом. И сыр, по-моему, был. Угу, понравилось.

 Я сбегал в темпе после завтрака за теннисом, но меня уже опередил какой-то чумазый мальчишка с задрипанными ракетками. Впрочем, я быстро у него выиграл. Пока я играл в теннис, мама и папа смотрели передачу «Наш сад», в которой рассказывали про помидоры, огурцы, шиповник, яблони. Но затем мы все-таки встретились, собрали свои пожитки, фотоаппарат, в котором осталось девять кадров, мешок с заплесневелыми семечками, купленный в магазине «Сельхозпродукты», и в 10.40 вышли поохотиться с фоторужьем на белок. Сначала нам не везло. Белок было мало, а те редкие экземпляры, что встречались у нас на пути, в ужасе отскакивали назад, едва завидев отца. Поистине героическими усилиями я подманил белку к папиной руке! После съемки мы немного погуляли, а затем я побежал на турбазу смотреть фильм «Время отдыха с субботы на воскресенье». Но больше, однако, никто на этот фильм не пришел. 
 После обеда, в 14 часов 35 минут я с величайшим трудом затащил ( другого слова не подберу ) отца в библиотеку турбазы «Иртыш», которая находилась на втором этаже корпуса. Там были очень хорошие книги Диккенса и Стивенсона. Мы выбрали книгу Джерома Капки Джерома, которая называлась «Досужие мысли досужего человека». Я прибежал домой и стал сразу читать ее. Захватывающе! Особенно интересным было предисловие.

 В половине четвертого мы направились к Чернолучинскому дому отдыха и взяли семечек, чтобы кормить белок. Мама намазала свою голову бальзамом и так не без успеха отпугивала белок. Зато я быстро нашел белку и начал ее кормить. Она изволила скушать все мои семечки! Затем мы спустились на пляж в поисках лодки. Из тридцати лодок, ранее стоявших здесь, не осталось ни одной. Отец как всегда пришел последним. Мы постояли немного, я взял наш брелок и побежал домой – читать книжку из библиотеки. Пока я ее читал, под окнами юродствовал наш старый знакомый малыш ( по уровню интеллектуальному ) Сашок. 

 С прогулки вернулись мама и папа. Мы пошли на ужин, на который давали колбасу с картошкой средне-вкусную и кофе – не вкусное и очень похожее на чай. После ужина мы направились к обще-турбазному телевизору, так как сегодня, как и обычно в субботу, шли знаменитые «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона», «двадцатый век начинается», первая и вторая серии. Зато сегодня не показали фильм «Где находится нофелет?» Наш кинщик Саша совсем обленился.  

 Мы вышли на улицу освежиться. Затем отец с матерью помыли мне ноги. Мыть-то я их совсем не хотел. В десять часов я начал читать Джерома Капку Джерома. Он писал:

 « - Я не хочу вас пугать, - начал дядя необыкновенно внушительным голосом, - и если вы предпочитаете, я умолчу об этом, я не буду, но факт остается фактом: в этом самом доме, где мы сейчас сидим, есть привидения».

 Рассказы назывались: «Наша компания», «Джонсон и Эмили», «Мельница с привидениями или Разрушенный дом» и, наконец, «Привидение в голубой комнате». Вот такие привиденческие рассказы мы читали вслух. Ну а затем потушили свет и заснули

Восьмой день

Эпиграф. «Где бы он ни был и что бы ни увидел, он все фотографировал» ( Джером К. Джером )

Читая книжку – Где находится нофелет? – Как мы ходили в кино

 Папа как всегда в тридцать пять минут восьмого нас разбудил, мы оделись и вышли в столовую завтракать. И опять слово – маме:

 - Вчера? Пшенную кашу. И чай с маслом – сыром. Хорошо кормят, ничего страшного. На юге плохо кормят, говорят.

 Затем мы поднялись наверх в туристскую комнату. Папа включил цветной телевизор ( редкая вещь для того времени ). По телевизору показывали егу – асаны, пасянсы. Посли еги – спортлото, а еще – какую-то дурацкую оперу.  Оперу мы смотреть не стали. Мы отправились к Чернолучинскому дому отдыха кормить белок, которых – увы! – не было. Ну что ж, подумал я, и открыл книгу Джерома К. Джерома.

 « - Один мой сумасшедший приятель, - писал он, - утверждает, что характерной чертой нашего века является притворство. Притворство, по его мнению, лежит в основе общения людей между собой».

 Затем по радио вдруг объявили:

 - Через две – три минуты в кинозале состоится не состоявшийся вчера фильм «Где находится нофелет?» Желающих просим пройти в кинозал. 

 Мы сейчас же решили пойти. Нам оторвали билеты. Фильм этот мы, к нашему изумлению, еще не видели ( в отличие от других фильмов, показанных здесь ). До начала сеанса мы горячо спорили о названии картины. Мама утверждала, что речь – о драгоценном камне. Однако, как выяснилось, это слово означало т е л е ф о н, только наоборот.

 После обеда мама и папа ушли загорать м плавать на лодке, а меня оставили в «коттедже». Я прочитал еще раз книжечку «Досужие мысли» и побродил туда-сюда по местности. Оказывается, на плане – схеме «Иртыша» я допустил ряд неточностей! Во-первых, южная сторона корпуса побольше, чем изображено на плане, а водонапорная башня стоит юго-западнее. На восток от корпуса деревьев нет вообще. Зато там взметнулась труба, правда, маленькая, которая постоянно коптит. Кроме того, я вошел в корпус и увидел, что фильм «Время отдыха с субботы на воскресенье» гонят во второй раз – в 21.30. В первый-то раз никто не пришел кроме меня. 

 Где-то в половине шестого заявились папа и мама, загоревшие.

 Ужин был действительно вкусен. Опять подали булочки. Наш сосед Сашка принес нам помидорки, которые я из осторожности не съел ( и правильно сделал, так как у других вечером они стали причиной расстройства ).   

 После этого мы решили пойти в д/о Чернолучинский на детективный фильм «Разорванный круг». Но увы, его не было. Мы побежали в наш «Иртыш» на фильм про время отдыха. Фильм был нудным, советским, а кинооператор был таким сапожником, что я высказал мнение, что за этот фильм не нам надо платить тридцать копеек, а нам доплачивать за просмотр. Отец хотел даже уйти с сеанса. И некоторые уходили.

 В двадцать минут одиннадцатого мы пошли домой. Мне приснился гидравлический пресс, из под которого выползал человек. А папа ночью строил что-то деревянное, причем один. Не завидую ему!

Девятый день
Эпиграф. «Однако теперь не было никаких сомнений насчет того, где лежит сокровище» ( Джером К. Джером )

Необычное поведение – Прокат закрыт – Дорогой фотограф

 Утром папа нас разбудил в тридцать пять минут восьмого. Мы пошли к завтраку. Передаю слово маме:

 - Завтракали нормально. Пшенная каша была с котлетой. Вкусная была.

 После завтрака я играл в теннис. Затем мы пошли в магазины менять бутылки на газировку. В «Сельхозпродуктах» мы стали свидетелями такого инцидента: какой-то молодой человек зашел в отдел, чтобы чего-либо купить. Но в это время продавщица с истошным криком выгнала его, пригрозив милицией. Это у нее очень театрально получилось. Кстати, в это же время она совала что-то в руки маленькой плюгавенькой бабке, довольно шустрой. Затем мы кочевали из одного магазина в другой. Я побывал в «Сельхозпродуктах», «Промтоварах» и «пункте приема стеклотары». После хождений по мукам пришли в наш сарайчик. 
 Я читал все того же Капку. Капка писал:

 «Над ним стоял пес и душил его. Отец приставил револьвер к виску лежащего на полу мужчины, а я сверхчеловеческим усилием оттащил нашего защитника и привязал его цепью к раковине. Потом я зажег газовую лампу. Тут мы обнаружили, что джентельмен, лежавший на полу, был полицейский».

 Мама довязала шапку. Мне она показалась маленькой. Это потому что не хватило ниток. Вскоре настало время обеда. В меню были суп-лапша, поджарка с горохом и компот. Поджарка, кстати, была неплохая, но ее испортил горох. После обеда я остался дома, а мама с папой пошли на катание на лодках. В это время по радио объявили, что, мол, сейчас у нас в сказочном городке работает фотограф, и желающие могут сфотографироваться. Я посмотрел, что это за фотограф. Им оказался мужчина средних лет, который сразу выставил вперед дощечку со своими цветными снимками. Я взглянул на ценник: три фотокарточки одного вида стоили семь рублей тридцать копеек. Я так подсчитал, что, работая с одной только пленкой, он получает больше чем триста рублей дохода. 

 Дома я читал, как обычно, книгу Джерома Капки Джерома – начал роман «Как мы писали роман». Он мне не понравился, потому что там не было никакого сюжета. В это время мама с папой, как уже говорилось, пошли к лодкам. Однако они увидели на будке листок бумаги, на котором корявыми буквами было накорявлено: «Лодочная станция работает до обеда. Заболел». 

 Кстати, на следующий день мы видели лодочника в полном расцвете сил, он сидел на заборе и курил. 

В половине пятого мама и папа досрочно пришли в «коттедж». Они меня застали за чтением книги. Мама взяла у меня Джерома К. Джерома и принялась с восторгом читать ( я подсунул ей главу о привидениях ). Настало время отдать дань ужину, на который давали: средней вкусности паровую котлету, тонкие ломтики сыра и чай. 

 После ужина мы отправились гулять по лесу. Возле дороги машин, на наше изумление, не было, только какой-то старик с кобылкой плелся в сторону филиала Чернолучинского дома отдыха. Мы успели к началу «футбольного обозрения», затем была передача «Песня – 90». Какой-то бабушке явно боевого вида, смахивающей на немецкий танк «Тигр», не понравилось что-то со звуком в телевизоре, и она послала своего безропотного мужа, чтобы тот внес свои изменения в настройку. В результате его усилии телевизор закричал так громко, что было, наверное, слышно на Иртыше. Вскоре началась программа «Кинопанорама», но. Увы, новое приключение поджидало зрителей. Вместо нее все вынуждены были смотреть «Киносерпантин» - отвратительную программу Омской студии ( хотя в конце «Киносерпантина» и показывали журнал «Фитиль» с мультфильмом ).

 Перед сном я немного почитал Джерома. Всю ночь нас атаковали комары. Это получилось оттого, что перед сном мама открыла дверь «просвежиться». Комары не стали терять времени и влетели. Очень кровожадные оказались комары. 

Десятый день
Эпиграф. «Нам просто-напросто встретился источник» ( Жюль Верн )

На пляже – Порванная пленка – Книга Жюля Верна – Начать сначала

 Сегодня папа проспал. И мы вместе с ним. Так что нам пришлось спешится и трусцой добежать до столовой. Передаю слово маме:

 - Вкусная была каша.

 - Какая каша?

 - Манная.

 - Что еще?

 - Сыр утром был с маслом. И хлеб с маслом, и кофе..

 - Все?

 - Угу.

 После завтрака я сбегал за ракетками и выиграл у папы в теннис. Затем мама и папа направились в магазины, а я ( дело было в одиннадцать часов утра ) сдал в библиотеку книгу Джерома, а взял книгу Жюля Верна «Таинственный остров» о шестистах страницах, уже изрядно потрепанную. Жюль Верн писал:

 «Уже несколько дней небо хмурилось, пора было устраиваться для предстоящей зимовки. Особого похолодания, правда, не наблюдалось».

 Тут пришли мама с папой из магазина – не без добычи. Они купили две бутылки «Колокольчика» по двадцать копеек, затем две дыни за два рубля. Одна дыня оказалась зеленее, но была вкусной. В обед в столовой давали свежие огурцы и другую снедь. 

 После обеда меня завербовал наш сосед по столу – Сашок, и мы с ним играли в теннис. Но с самого начала было ясно, что у него, образно выражаясь, «класс не тот». Я его обдул, но потом пошел домой и мы собрали семейный совет. Было решено: пойти к пляжу и позагорать. Предложение было встречено почти бурными аплодисментами.

 На пляже мы достали книжицу Жюля Верна и продолжили чтение. За это время я прочел еще пятьдесят страниц.  Итак, полежав час под палящим солнцем и студеным ветром, мы отправились домой. По пути мы видели белочек и даже кормили их с рук. А потом, отдохнув и почитав Жюля Верна, мы отправились на ужин, который, как Вам известно, начинался в семь часов вечера. И ужин был не так плох, но мы забыли принести свои стаканы, и поэтому пришлось довольствоваться вторым: сметаной и булочкой. 

 После ужина мы играли в теннис, а затем пошли на просмотр музыкального фильма «Начни сначала», который был плохой и мосфильмовский. Кроме того, главную роль в нем играл Андрей Макаревич. После фильма мы пошли в нашу лачугу, где и уснули.

 Одиннадцатый день   

 Эпиграф. «По склонам ярусами поднимались купы деревьев и зеленела довольно густая трава» ( Жюль Верн )
 К горячему источнику – Прогулка на пляж – Блондинка за углом

 Рано утром нас разбудил отец. Ох, как не хотелось вставать и одеваться, но через несколько минут уже начинался завтрак.

 Передаю слово маме:

 - Котлета с лапшой. Кофе.

 - Еще что скажешь?

 - Все.

 - Как это – все? Вырази свое отношение.

 - Не очень хорошие.

 После вкусного ( как мне показалось  и сытного завтрака я бегом сбегал в нашу лачужку и принес ракетки. Мы немного – этак с часик – поиграли с ребятами в теннис. В это время на втором этаже мама с папой смотрели телевизор, а когда вдоволь насмотрелись, решили сходить к неведомому «горячему источнику».

 Сначала на нашем пути попалось поле примерно полмили в ширину. Мы его преодолели довольно быстро, прошли около забора пионерского лагеря и вышли к коренному правому берегу Иртыша. Что же мы увидели? Две трубы, спускавшиеся с обрыва в пойму, протягивались по ней три десятка метров и затем заканчивались возле небольшого озерка или большой лужи около одного ара, куда эти трубы и вливали свои воды. Мы осторожно спустились с пригорка. Наши опасения подтвердились: в озере кто-то нырял и чавкал. Мне в озере не без труда помыли ноги, и затем отпустили меня домой.

 Дома я читал Жюля Верна – надо было успеть завтра сдать эту книгу в библиотеку. В час дня мы пошли на обед. Обед был так жалок и отвратителен, что я не берусь описывать его. После обеда мы заглянули на пляж. Там мы покатались на лодке – заплывали даже в заливчик. Покатавшись два часа и прочитав сто страниц ( с собой я предусмотрительно взял книгу «Таинственный остров» ), мы вышли на сушу. 

 Я читал, а также писал свой дневник, после чего вскоре наступило время ужина. На ужин давали мясную отварную паровую котлету а также перловку, на десерт – жидкий кофе с молоком. После ужина мы опять немного прогулялись и в двадцать один час пошли на фильм «Блондинка за углом».   

 На афише было написано, что в главной роли Андрей миронов. Да, в самом деле там был Миронов. Только нужно сказать, что авторы фильма немного перегнули. В фильме продавщица ездит на «Мерседесе». 

 Когда фильм подошел к своему завершению, мы пошли смотреть телевизор, по которому показывали товарищескую встречу «Советский союз – Румыния». Румынцы выиграли – 2:1 ( Лэкатуш забил гол на тринадцатой минуте ).

 Двенадцатый день

Великая четырехчасовая читка – В путь – Проявка

Двенадцать дней пролетели незаметно, словно как один. Сегодня особенно долго не хотелось вставать из-под ватного одеяла, идти на завтрак. Здесь я передаю слово маме:

 - Да эти котлеты снова, кормили уже чем ни попадя. С пшенной кашей. Сыр, хлеб с маслом. Все.

 После завтрака я читал книгу юля Верна. Ведь – шутка ли сказать – за четыре часа надо было прочитать триста страниц. И я читал, читал.. К половине первого я прочитал книжку, и затем вместе с папой сдал ее в библиотеку. К часу успел еще поиграть в теннис.

 Так настало время обеда, на который давали: кашу, суп, а также дыни ( солидный такой ломоть на каждого ). Дыня оказалась вкусной. После обеда мама собрала в чемодан и две сумки все нужное и ненужное. Папа нес сумку – чемодан, мама – коричневую сумку, а мне поручили нести еще одну сумку и зонтик. Было около половины четвертого. Пошел дождь и все небо затянуло. Таким образом, за все время нашего пребывания на турбазе обнаружилось действие самой разной погоды:

 холод – 1, 2, 3 дни,

 маленькое потепление – 4, 5 дни

 тепло – 6, 7, 8, 9, 10, 11 дни,

 тепло с дождем – 12 день.

Мы сели с битвой в автобус, который вскорости отъехал и довольно быстро довез нас до Омска. У гостиницы «Турист» двери раскрылись и турбазовики разошлись. Мы, навьюченные сумками, пошли к трамвайной остановке «Пл. Ленина».

 Дома прочитали все журналы и газеты, которые пришли к нам за эти двенадцать дней – читка была большой. Посмотрели наш телевизор, который можно включать и выключать, когда захочешь. Наша квартира по сравнению с теми 12 квадратными метрами показалась нам просторной.

 Вечером я с большой предосторожностью проявил пленку – и что же увидел? Получилось всего пятнадцать кадров, где были изображены:

 А ) папа с мамой в лесу,

 Б ) верхушки сосен,   

 В ) Я собственной персоной,

 Г ) Я с мамой в лесу,

 Д ) сосновый бор

 Е ) вид на Иртыш с обрыва у филиала Чернолучинского дома отдыха

 Ж ) Баржа на Иртыше

 З, И ) одинокая сосна,

 К, Л ) папа с мамой,

 М ) Я у сосны на фоне Иртыша,

 Н ) ветка березы

 О ) три сосны у обрыва.
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рисунок Чернолучья

Обозначения:

1 – «коттеджи»  2 – коптящая труба  3  - Чернолучинский дом отдыха

4 – аллейка, на которой немало белок  5  - ближний пляж  6  - дальний пляж  7 – филиал Чернолучинского дома отдыха  магазины:  8 – «Сельхозпродукты»  9 – «Хозтовары»  10 – «Промтовары».
7. 

 Я писал очерк под названием «Там, где вырос» два лета – в одна тысяча девятьсот восемьдесят восьмом и восемьдесят девятом году. Очерк получился большой и довольно небезынтересный. Приведу здесь выдержки из него. 

 Итак, «начнем издалека. Почему я написал про Тавричанку в июне, еще до поездки в Чернолучье? Потому что записи эти велись «на всякий случай», потому что тогда еще не было известно, поедем ли мы на турбазу. И за лето можно было ничего не написать. На самом деле было написано два очерка. «И про Тавричанку, - скажет читатель, - определенно лучше». Что же получается? То, что стало обычным интересно не меньше, чем новое. 

 Это наблюдение может быть отнесено и к дому, где вырос. Здесь мало деревьев, в отличие от Тавричанки, нету цыплят, собаки, кота, свиньи.. И все же написать об этом уголке мира надо. Это не только девятиэтажный дом на довольно оживленной улице. Я жил первые семь лет в другом доме, на левом берегу Иртыша. Там под окнами и балконом ( заманчивым для юного автора пространством ) был лесок, вернее, рощица, которая стояла между домом и дорогой. За дорогой был универсам, а во дворе росли деревья. Там был хороший участковый врач и поликлиника рядом, также рынок и автовокзал ( который построили в восемьдесят пятом году ). Теперь мы живем в доме на улице Кирова. Четвертый год живем, пора уж написать. Итак, 
Приглашаю в дом

Когда автобус тронется с места и, подпрыгивая на ухабах, скроется за домами, не станет видна из автобуса Тавричанка и он быстрее поедет по асфальтовой полосе, по обе стороны дороги вырастут вдали леса, а под окнами – так все кустарники и поля. Минут через пятнадцать это надоедает. Но вот автобус остановится у указателя ОМСК рядом с постом ГАИ. Тут вы увидите несколько частных одноэтажных домиков, два двухэтажных и какой-то совхоз или колхоз. Но это уже будет Омск. Омск с его нефтехимией, с серо-бурым Иртышом, с маленькими парками культуры, с трубами и заводами, с девятиэтажками, с рынками и вокзалами. Хотя и вправду поначалу он не покажется таким.
 Автобус будет уже минут десять ехать по городу, а видны будут одни частные дома. Потом слева покажется парк. Если будет рядом с вами знающий город собеседник, то он скажет, что это Парк имени тридцатилетия победы и площадь его тридцать квадратных километров. Потом автобус остановится, вы выйдете. Тут откроется вашим глазам оживленная магистраль. Чтобы попасть на правый берег, надо пойти по этой магистрали, разделяющей парк имени тридцатилетия победы и Птичью гавань, к мосту. Тут попадется вам остановка – типичная омская остановка.. Попадутся тут и ваши соседи по пригородному автобусу. Народу будет много ( тем более в воскресный день ). Но это еще не настоящая толчея. Настоящую толчею Вы увидите на остановке «ДК имени Баранова», попросту именуемую омичами «Баранова». Но пока вы, как уже говорилось, ждете автобус. Подойдут обязательно сто четвертый, сто четырнадцатый, шестьдесят второй – то есть те, которые вам не нужны. Но вот «восьмерка»! ( так обстояло дело во второй половине восьмидесятых – теперь автобусы у нас в городе не привилегированном положении ) Вас посещает одна мысль: «Влезти бы». Но предположим, вы влезли. Это будет зависеть, впрочем, от Вашей, читатель, физподготовки. Едем. Автобус переедет через мост, через серо-бурый Иртыш, потом повернет налево, на улицу Маяковского. Эта улица как бы с разбега врезается в парк культуры и отдыха, чей центральный вход нам будет виден, когда автобус свернет на улицу Богдана Хмельницкого. На улице этой автобус остановится у ДК имени Баранова, и мы выйдем из него. Здесь Вы сядете на троллейбус номер пятнадцать, который привезет Вас к остановке «Четвертая рабочая», откуда наш дом в двадцати шагах. 

 На эту остановку я приезжал из Тавричанки, приезжал из поликлиники, приезжал из парка культуры и отдыха, из Тюза, из Чернолучья. К дому ведет асфальтовая дорожка – к арке ( будьте осторожны – не сверните с нее ). Сам дом девятиэтажный, с пятью подъездами. Зайдете в один из них и подымитесь на шестой этаж. Здесь дверь нашей квартиры и заканчивается наш путь.
 Теперь, пожалуи, начну описывать предметы, расположенные  в нашей квартире. Начнем с моей спальни. Она обклеена обоями с одна тысяча девятьсот восемьдесят седьмого года. Их цвета коричневый, красный и белый. На полу – линолеум. На потолке – незамысловатая люстра. На правой стене от входа есть карта Омской области, которая упирается в тумбочку ( теперь уже «все по-другому» - И.П. ). Над тумбочкой висит зеркало, левее зеркала – календарь. А левее календаря висит так называемая книжная полка. Каких только тут книжек нет! И «Золотой ключик» ( сказка, написанная А.Толстым ), и «Венгерские народные сказки», и большая книга Носова, и «Стихи, рассказы, сказки». Еще чуть левее тумбочки стоит старое кресло. А под книжной полкой стол, который я не удержался и срисовал. Около стола табуретка. На ней я сейчас сижу и пишу сие повествование. А рядом окно. На окне, как и положено, шторы. У окна свалены игрушки. У стенки стоит моя кровать, над кроватью висит ковер. Здесь ближе к деври стоит шкаф на черных ножках. В нем рубашки, кофты, пальто, а на нем лежат чемоданы. И уж около входа весит вешалка, а на ней – моя школьная форма. Так мы вышли из комнаты и увидели две близлежащие: ванную и туалет. В ванной нет обоев, она обклеена плиткой, синей и белой. Здесь стоит ванна и кран, всякие ведра, бочки. Справа от ванны стоит стиральная машина «Аурика 70». Она у нас еще в той квартире стояла. Где-то один раз в три недели мы на ней стираем. При этом стиральная машина гудит и дрожит. 

 В ванной над краном висит большое зеркало, на потолке – маленькая люстрочка. В туалете папа приспособил самодельный шкафчик, где теперь лежат инструменты и прочее. Его стены покрашены в зеленый цвет – такой же, как цвет шкафчика. На потолке – лампочка, на полу – то же, что и в ванной.

 Но пойдем дальше. Видите спальню? Она оклеена обоями в этом году ( автор принимал участие в этом действе ). На полу линолеум, на потолке – стеклянная люстра. Около двери направо стоит высокий шкаф. В нем висят платья и лежат рубашки и кофты. Почти посредине комнаты стоит кровать. Рядом с ней – кресло, такое же, как и в моей комнате. Кресло это стоит около лоджии, о которой расскажу подробнее.

 На правой стене лоджии висит термометр, на котором сейчас – плюс двенадцать. Рядом с ним – ящики – полки, окрашенные в синий цвет. Почти такие же полки изобретательный папа приспособил к углублению в стене. Кроме того, следует отметить – навален всякий хлам. На правой стороне на скамейке ( на левом берегу она стояла в прихожей ) тоже коробки, всякие деревяшки.

 Если бы был на балконе художник и нарисовал вид с него, то получился бы типичный городской пейзаж, в котором особенно выделяются большие трубы на северо-востоке. Отсюда можно наблюдать за людьми и машинами на нашей улице. 

 Но вернемся в дом. Дальше – большая, просторная прихожая. Если войдешь в нее со стороны дверного проема, на левой стороне не будет ничего кроме обоев сине-голубого цвета. Зато справа на стене висит зеркало, а под ним – раскладной стол. Другой раскладной стол находится в зале. Почти к ним впритирку стоит так называемая «прихожая», приобретенная в тавричанском магазине за триста с чем-то рублей. На ней закреплены вешалки. В «прихожей» семь отделений. В ней лежит проигрыватель «Лидер – 205» ( который автор нередко с интересом разбирал ) и всякие пластинки. Есть и отделение, отведенное для фотоприборов. Эта «прихожая» желтого цвета и тоже с зеркалом на дверце. Дальше, за «прихожей» - маленькая вешалка, где умещается мое пальто ( куртка ) и шапка ( кепка ). Под вешалкой сто – не стол, скамья – не скамья, а нечто среднее между ними. Внутри помещается обувь. А напротив скамьи на другой стороне прихожей висит светильник, красивый – на белом фоне красные розочки. С левой стороны – дверь на кухню.

 А вот и зал, чья дверь выходит в коридор. На полу – коричневый линолеум «в квадратик», на стенах – светло – алые обои, и такого же цвета шторы. Правда, их часто меняют, ток что цвет этот непостоянный. Раскладной стол стоит слева от двери. На этом столе мы часто гладим, хотя для этого есть и специальный столик. На столе зеленая скатерть, аквариум. В нем рыбки, которые называются «губешки». Кормим их то мама, то я сухим кормом раз – два в день. Уютный аквариум! Кроме того, на столе стоит утюг. Рядом со столом стоит стенка, мы купили ее месяц назад. Нам ее «уступили» за девятьсот рублей, хотя на самом деле она стоит восемьсот восемь. Называется как-то не по-русски - «Саламандра». Она темно-коричневого цвета. В ней хрусталь, книги ( их много ) и другое. В ней двенадцать закрытых отделений и два – под стеклом. В «баре» - шампанское советское и жевательные резинки «Кофейный аромат». В ящиках бритвы, старый утюг, ножницы, зеркало, нитки и выкройки из журнала «Работница» ( второй половины семидесятых годов ). В отделении под ящиками лежат книги. Вот некоторые из них: «Лирические повести» Солоухина, сборник «У нас на Пресне», народные сказки «Секрет счастья». На следующем отделении – три полки. У нас там книги. На верхней полке классики – томики Веры Инбер, Чехова, Пушкина, Василевского и других. Почти половину средней полки занимают книги из серии «Классики и современники» ( такие как «Приключения Тиля Уленшпигеля», «Марфа-посадница», «Толстый и тонкий», «Детство, отрочество, юность» Толстого, «Стихи» Лермонтова, «Бегущая по волнам» А.Грина, «Педагогическая поэма» Макаренко, «Поединок» Куприна, «Поэмы» Пушкина ). Другую половину – такие как роман Ф.Достоевского о Мышкине, «Воспоминания о Вере Марецкой» ( кроме того, «Порт-Артур» Степанова, приобретенный в книжном магазине в поселке Таврическое ). 

 На самой нижней полке книжки о путешествиях, очерки, стихи, переписка, рассказы, роман. В пятом отделении лежат наши альбомы. Папин – темно-синий, светлый – мамин и розовый – мой. Самый большой, общий, альбом – коричневого цвета. Еще у нас лежит там редкая книга «О вкусной и здоровой пище». Мы готовим из нее много блюд. В соседнем шкафчике вазы и фужеры из стекла и две огромных кружки. Под ними открытое отделение. Вверху, на стекляннои полочке стоит будильник. В инструкции к нему можно прочитать: «цена 15 руб. Дата выпуска с завода: апр 1971. Второй московский часовой завод». 

 Под будильником стоит ваза с ветками и травами, заглицериненными, привезенными  из Чернолучья, цветками, принесенными из аптеки и камышами из озера около Таврического, где мы неудачно рыбачили. Еще стоит там ковыль. Теперь о самой вазе – она новая, но не хрустальная, на ней незамысловатый рисунок, что-то вроде веточки с листочками и цветка. Дальше внизу одиннадцатое отделение. В нем у нас фарфор, фаянс.. Кружки расписные, куст с красными цветочками, ветка с двумя синими цветами, кружка с синими узорами и, наконец, самая простая – в горошек. Есть тут сахарница и чайник. В соседнем, пятнадцатом отделении то же самое, только все из одного набора, будь это чайник, вареньица, сахарница, салатница, опять же тарелка – везде нарисованы розочки с листочками В отделении повыше на салфетке, которую автор этих строк сделал в третьем классе, стоит хрустальная ваза, за ней – самодельная картина. Вот как я ее сделал. Сначала аккуратно извлек репродукцию картины из журнала «Огонек». Потом не менее аккуратно приклеил репродукцию на древесно-стружечную доску, подходящую по размеру клеем «Феникс» ( клей «Момент» был тогда большой редкостью в нашей области ). Получилась картина Дж.Джиганте «Амальфи» ( написанная в 1844 году ).  

 В следующем отделении за стеклом тоже стоит хрусталь: двадцать две рюмки различной формы, шесть салатниц ( три из которых маме подарили в аптеке на день рождения ), один графин, три конфетницы. За ними – зеркало. Верхнее отделение этой части вмещает в себя шторы. Рядом с ним, в одном из самых маленьких отделений, лежат покрывала и пододеяльники. А в том, которое пониже – еще и мешочек с нитками и резинками и платья.

 Справа от «Саламандры» кое-как помещается телевизор на ножках. Называется он «Весна – 308». Что парадоксально, передние ножки коричневого цвета, а задние черного, - потому что задние ножки от другого телевизора. Этот же со знаком качества. Но какой же телевизор без ломаний! Несколько раз он «ломался», и мы снимали его большую заднюю стенку для того, чтобы привести в порядок его заднюю часть, на которой было расположено четыре блока с лампами. Рядом с телевизором – маленький журнальный столик окрашенный в темно-коричневый цвет. Около другой стены стоит торшер. Его нам подарили на новоселье ( вместе с цветной открыткой, содержащей поздравительную оду ), а новоселье у нас было восьмого мая одна тысяча девятьсот восемьдесят пятого года
.     

 Торшер такого же цвета как и столик, на нем три лампочки, а занавеска на торшере – желтая. Рядом с торшером, около правой стены – два кресла с колесиками. И поэтому кресла удобно перевозить, а вот диван, стоящий рядом, - гораздо труднее. Во-первых, у него масса больше, а во-вторых, у него только два колесика – впереди, а сзади ножки. Над креслами и диваном висит большой ковер. Ну, так не очень большой. На нем красивый узор, сам ковер красного цвета с желтым орнаментом. Ух, какая же трудоемкая работа – описывать зал! 

 На левом берегу у нас кладовки не было. Сейчас есть. Это маленькая комнатка размером два квадратных и шесть кубических метров.  Из этих шести два заняты всякими предметами. Тут пластмассовые ведра и ванночки. Стоит папин толстый коричневый портфель со столярными инструментами. На полу – разобранная искусственная елка высотой один метр. Мы ее нашли на лестнице, но елка оказалась довольно сносная. Папа приделал к стенам четыре древесно-стружечные широкие доски. На полу стоят банки с консервированными помидорами. На самой нижней полке коробка с засохшим луком, четыре пачки клея для обоев, два клея «Бустилат» и две баночки зеленого горошка. Также можно обнаружить четыре трехлитровые банки с компотом собственного изготовления. Ближе к весне их станет меньше. На второй  полке снизу – большая коробка с елочными игрушками. Они разной формы и цветов. То абсолютно круглые, то в виде Красной шапочки ( они сохранились и до сих пор ), то белые с однотонными полосками, то сверкающие всеми цветами радуги. Есть четыре больших шара, один из которых мы напяливаем каким-то образом на самую верхушку сосны или елки заместо звезды. На этой же полке всякие «инструменты» и другой хлам, который может когда и пригодиться в нашем хозяйстве. На третьей полке лампочки, шапки меховые, старая мамина сумка. Там же лежит старый, красивый, но уже непригодный термос. На самой верхней полке – старая мамина сумка. Также на полке лежат рулоны обоев. Их прислала тетя Лида из Белоруссии. Ну вот пожалуй и все. 

 Теперь кухня. Такая же незамысловатая люстра, как и в моей спальне, висит здесь. Сначала обоев на кухне не было, она была наполовину покрашена зеленой краской. В этом году летом папа наклеил на закрашенные стены плитку голубого цвета. 

 Прямо около двери, около левой стены стоит стол. Здесь традиционное место для трапез. Над столом висит календарь – обзорный за одна тысяча девятьсот восемьдесят восьмой год. На следующее лето мы его заменим. Я сижу за столом у двери, мама – сбоку, папа – на противоположной от меня стороне, около холодильника. О холодильнике стоит сказать поподробней. Он называется «Бирюса – 10». Мы его приобрели восьмого февраля восемьдесят шестого года, в субботу. В ту пору я вел дневник и записал это событие в дневнике.

 Также есть холодильник «Бирюса – 2». Этим холодильником наша семья пользовалась с семьдесят первого года. Когда купили новый холодильник, старый не выбросили, и до сих пор он исправно работает. На холодильнике «Бирюса – 10» стоит радио. В воскресные дни мы слушаем его передачу «С добрым утром!» - она начинается в десять часов пятнадцать минут. 
 За холодильником – окно. На подоконнике в горшочке «березка» - комнатное растение. Собственно окно прикрывают желтые шторы на металлическом карнизе, на которых нарисованы цветы. Около окна у правой стены стоит этажерка. Внизу на ней – кастрюли, в середине – эмалированные чашки. Около чашек стоит бидон. С этим бидоном я летом хожу к магазину за тремя литрами квасу ( магазин расположен рядом с нашим двором ). Наверху большои короб спичек за двадцать копеек, две белоснежные чашки и еще одна кастрюля. Рядом, вплотную к этажерке, стоит газовая плита, обыкновенная газовая плита, которую знают все хозяйки города. В ней мы печем два пирога. Каков же рецепт их? Вот он: состав – две банки рыбных консервов в масле, две – три головки лука, один килограмм сдобного или домашнего теста, сто грамм сливочного масла. Приготовление: раскатать тесто слоем в один сантиметр или меньше, насыпать на поверхность теста лук, после чего ложатся консервы. Потом все накрывается тонким слоем теста, смазывается маслом или желтком яйца. В духовке пирог выпекается полчаса при температуре двести градусов.

 Невдалеке от газовой плиты стоит тумбовый стол. В его нижних ящиках лежат тряпки, в верхних же – коробки спичек и те же тряпки в прямом смысле этого слова. В среднем, большом отделении имеется одна полка. На полке лежат полуфабрикаты, напр., полуфабрикат «Песочный торт», который очень вкусен – его мы часто делаем. Находятся тут также сахар, пшено, манная крупа. На столе стоит посуда, над столом висит навесной шкаф, в углу – умывальник. В навесном шкафе можно обнаружить некоторые продукты питания. На нем – стоят в горшочках комнатные растения – «березки», привезенные из Белоруссии. Мама их два раза в неделю теперь поливает. Под шкафом находится очистительный прибор «Родник». Но мы им не пользуемся, потому что не влезает кран в то отверстие, которое для этого предназначено. 

 На этом наше знакомство с особенностями квартиры завершено, а впереди нас ждет описание проведенных здесь праздников.      
Новый год

 В Неаполе на новый год зажигают большой костер и бросают в него старые ненужные вещи. При этом люди думают, если сжечь все ненужное в последний день старого года, то все, что было плохим в мире, сгорит тоже.

 В Кампучии угощения предназначаются не только хозяевам и гостям, но в первую очередь деду Жары, который приносит с собой счастье и здоровье хозяевам дома ( наверное, сам не обходится без.. ожирения ). Новогодний стол ставят непременно у окна.

 В Лаосе в новогодний праздник люди поливают друг друга водой, чтобы смысть болезни и несчастья. В Афганистане обязательно на новый год готовят плов кабили – из длинного риса, мяса, изюма и специй. 

 Как известно, в нашей стране на новый год наряжают елку. Может быть, сосну. За что мы любим новогодний праздник? За смолистый запах сосны, за приятные заботы о подарках родным и друзьям, за новые надежды, словом, за ожидание чего-то непременно лучшего, светлого, доброго, что обязательно должно случиться в будущем году.
 Я порылся в книгах и посмотрел, что пишут про новый год. И вот что нашел:

 «В Покровске перед Рождеством, напр., приходят сюда колядовать ребята. Они поют:


Маланья ходила,


Васыльку просыла:


- Василько, батько мий..

 На новый год является «поздравить» сам городовой. Он стукает каблуками и говорит:

 - Честь имею..

 Ему выносят на блюдце рюмку водки и серебряный рубль. Городовой берет целковый, благодарствует и пьет за наше здоровье» ( Л.Кассиль, «Кондуит и Швамбрандия» )

 «А следом непременно встает в памяти первая разрешенная елка – тридцать шестого года. Разрешение явилось нежданно – негаданно под самый новый год, и вся страна бросилась делать игрушки – фабричные в тот первый год не поспели. В школах, клубах, квартирах после работы, после уроков собирались дети, взрослые, клеили из цветной бумаги фигурки, цепи, резали бахрому, серебрили грецкие орехи ( потом в едва заметную дырочку в верхней части ореха, там, где смыкаются половинки, вводили примерочную булавку с петелькой, сквозь которую продевали нитку, чтобы привязывать орехи к ветвям елки, такую же нитку привязывали к пронзенным спичкой мандаринам, к конфетам, ко всему, что только можно было повесить на елку» ( В.Порудоминский, «Елка» )

 «На следующий день было решено готовить к новому году елку. Из чего только не выдумывали они мастерить игрушки!

  Они ободрали все цветные картинки из старых журналов. Из лоскутьев и ваты понашили кукол. Вытянули у отца из ящика всю папиросную бумагу и навертели пышных цветов.
  Уж на что хмур и нелюдим был сторож, а и тот, когда приносил дрова, подолгу останавливался у двери и дивился на их все новые и новые затеи. Он не вытерпел. Он принес им серебряную бумагу от завертки чая и большой кусок воске, который у него остался от сапожного дела. Это было замечательно! И игрушечная фабрика сразу превратилась в свечной завод. Свечи были неуклюжие, неровные. Но горели они так же ярко, как и самые нарядные покупные.

 Теперь дело было за елкой. 

 Ладно. Пусть игрушки были и не нарядные, пусть зайцы, сшитые из тряпок, были похожи на кошек, пусть все куклы были на одно лицо – прямоносые и лупоглазые, и пусть, наконец, еловые шишки, обернутые серебряной бумагой, не так сверкали как хрупкие и тонкие стеклянные игрушки, но зато такой елки в Москве ни у кого не было» ( А.Гайдар, «Чук и Гек» )

 У нас, кстати, все приготовление к новому году составляло приобретение елки и затем – ее наряд. Первым делом покупали елку – обычно во второй половине декабря. Ее ставили в наш зал, где она источала, без преувеличения,  прекрасный запах.  Итак, елку или сосну ставили в зал, для этого предназначалось ведро с песком. Когда елку ( сосну ) укрепили в песке, ее привязывали веревками к ведру. Потом, для того, чтобы не было видно песка и веревок, ведро окутывали марлей. И вот елка надежно закреплена в ведре. Теперь ее нужно обмотать электрогирляндой «Салют». С одна тысяча девятьсот семьдесят девятого года у нас «сверкает» эта горлянда. Ее осторожно вешаем между косматых ветвей. Потом гирлянду «включают» посмотреть. Да, это необыкновенное зрелище.. 
 Наряжаем елку. Сначала вешаем игрушки – их у нас много, особенно шаров. Кроме того, тут корзиночки, рыбки, фонарики, сосульки, колокольчики и даже две Красных шапочки. Когда все игрушки развешаны, наряжение елки приступает к третьей стадии – «дождевой». На елке помещается «дождь». Можно «включить» ее еще раз и полюбоваться немного на ту же гирлянду в новом интерьере. 

 Все это мы делаем обычно в последнее воскресенье перед праздником. Сам праздник мы празднуем вечером тридцать первого декабря.

Обычно в этот день я сижу дома, так как с тридцатого декабря начинаются зимние каникулы. В этот день в одна тысяча девятьсот восемьдесят восьмом году была суббота. Папа был дома, я смотрел листок с передачами:

10.00 Фильм - детям

11.10 Мультфильмы

13.05 "Все любят цирк"

14.20 В гостях у сказки "Отважный Ширек"

16.55 "Что? Где? Когда?"

19.40 "Тридцать второе декабря", мультфильм

20.00 "Вокруг смеха"

Как видите, передач немного. Вечером тридцать первого декабря у нас как-то все без особенных торжеств. Но зато на следующий день утром.. Под елкой лежат два мешка с подарками. А что в них? Как известно, всякие сладости. Вот что лежало в двух кульках, которые мне

принесли на новый, одна тысяча девятьсот восемьдесят девятый год. В первом: "шоколадные плитки", шоколад "Фантазия", ириски "Кис-кис", ириски "Фруктовые", конфеты "Премьера", "Былина". Во втором: маленькие шоколадные конфеты, большая конфета "Гулливер", конфета "Мишка косолапый", карамель "Яблоко", "Кофейный аромат", орехи, конфета "Коровка". И еше под новый год мы получаем открытки, в которых нас поздравляют с наступающим новым годом, желают счастья и здоровья. А также - благополучия, успеха, удачи во всех делах, успехов в учебе и труде. 

Восьмое марта

Хороший праздник - восьмое марта! Во-первых, восьмое марта - красный день, во-вторых, в этот день маме дарят много подарков. Правда, в этот, одна тысяча девятьсот восемьдесят девятый год, мы подарили всего четыре подарка. Я подарил маме книгу "Приключения капитана Крэкса" и мыло, причем мыло я приобрел на заработанные средства. Папа купил цепочку для очков и духи "Ольга" - флакончик маленький, меньше спичечного коробка. 

Хорошо, что восьмое марта - красный день. Не то что двадцать третье февраля. Ну что это за праздник? Я его и описывать не стал. Восьмого марта утром мы встаем с наших постелей и поздравляем маму. После завтрака мы дарим ей подарки. Она с удовольствием их принимает. Один раз мы с папой подарили маме торт. Он до этого лежал в холодильнике ( мы его спрятали накануне праздника ). Потом мы его все дружно съели. Помню, дарили маме одеколон, тетрадь, открытку на иностранном языке, игру ( самодельную, изготовленную автором, называлась она "Приключения кота Леопольда" ). Да и чего только не дарили! Я начинал готовить подарки за два месяца до восьмого марта. Не знаю, как папа, а я так.

Первое мая

Я ни разу не ходил на парад. А папа ходил, правда тоже нечасто. В те редкие дни, когда папа ходил на парад, мы сидели у экранов телевизоров и смотрели, когда объявят Октябрьский район. Утром смотрели парад в Омске, и днем - в Москве. Особо какими-то подарками мы этот день не отмечали. Сейчас я позволю себе привести выдержки из дневника, который я вел в позапрошлом году. Итак, первое мая..

"Сегодня я встал и пошел повесить объявление, где говорится о празднике первое мая. Когда я его прикрепил, я хотел сделать утреннюю гимнастику, которую показывали по телевизору, но этого не удалось, так как отключили свет. И мы два часа сидели без света. А когда свет включили, стали смотреть репортаж с парада в Омске.

Потом мы позавтракали. Папа надул мне воздушный шар.  После обеда мы оделись и поехали в парк культуры и отдыха. В парк продавались билеты ( для того, чтобы войти в парк - вспомните Остапа Бендера! ) по десять копеек. Когда мы вошли в парк, мы сначала наши поляну и поиграли в футбол. И хорошо сделали, потому что потом пошел сильный дождь. Мы направились в тир, а по дороге видели как катаются на тройках. В самом тире я два раза попал в шар и трижды - в треугольник. 

Затем мы с папой пошли в "иллюзион" - один из аттракционов называется так потому, что там создается иллюзия - за тридцать копеек. Представьте себе бочку, посередине которой проходит плоскость со скамейками. Когда мы садимся на эту плоскость, она неожиданно принимается раскачиваться, а бочка движется.

Потом мы поехали домой, потому что был дождь. Там мы стали смотреть кинокомедию "Операция Ы и другие приключения Шурика". 

В этот день мы также ходим во дворец культуры или просто сидим - посиживаем дома и смотрим телевизор. 

День Победы

В этот день мы либо едем в Таврическое - по пути на автовокзал в объезд парада, либо остаемся дома. Иногда я подписываю папе открытку. В начальных классах у нас перед днем Победы проводили так назывемый "урок мужества" ( мало запомнившийся мне ). Приведем еще одну запись: "Сегодня я встал и тихо с мамой мы подарили подарки. Это была сумка и открытка. После этого не было ничего особенного. Потом я стал читать книги. Также я посмотрел фильм "Они сражались за Родину" и поиграл с папой в шахматы. Сегодня я не делал уроки". Вот что я делал девятого мая одна тысяча девятьсот восемьдесят шестого года. Только и всего.
приложение

ПОЛЕЗНЫЕ советы

Если нравится вам Брежнев

Леонид Ильич наш милый

и молиться вы готовы 

на его прекрасный лик.

Если красные знамена

в комнате своей храните

и все ждете, ну когда же

вас в Ц.К. скорей примут,

то все с вами уже ясно,

здесь советы безполезны.

Выразить мы можем только

соболезнование вам.

А еще мы скажем прямо,

что не можем о поддержке

заявить ворам карманным 

и растлителям детей.

Если вы на день рожденья

друзей в гости пригласили,

и они подарки мило

вам, придя, преподнесли,

не стенайте от восторга,

отложите лобызанья, -

ведь съедят гораздо больше

всякой всячины они.

За столом следите, чтобы

гости всю еду не съели.

Кто к еде протянет руку -

бейте прямо по рукам,

ну, а если кто позволит

замечанье сделать Вам,

бейте ложкой прямо по лбу,

не стесняйтесь никого.

И тогда, конечно, гости

будут очень благодарны

Вам за Ваше угощенье

и за ласку, доброту.

Если Вы, в трамвае едя

по маршруту номер восемь,

вдруг пробить билет забыли,

и на вас напал внезапно

агрессивный контролер,

приставать к Вам стал активно,

требовать еще зачем-то

показать ему билет,

на него Вы не сердитесь,

а скажите ему прямо,

то в войну Вы проливали

за Россию свою кровь,

к этому еще добавьте,

что Чернобыль отмывали,

что сражались в Карабахе

( умолчите, за кого ),

расскажите, как спасали 

Вы детей в горящем доме,

что имеете раненья,

что вообще Вы инвалид,

что давно себя покрыли

несмываемым геройством

и что держится Россия

исключительно на Вас.

И тотчас же все в трамвае

сразу станут на колени,

и молить прощенья будет

агрессивный контролер.

Со слезами ветерана

контролера обнимите

и скажите, что простили

Вы его давным–давно.

Если Вам в музее очень

нравится одна картина,

и мечтаете все время,

как ее заполучить,

это делается просто -

на глазах у всех людей

Вы снимаете картину

и уносите домой.

Правда, может быть, все это

не понравится кому-то,

и работники музея

Вас пущать не захотят..

Вы скажите им, что это -

Ваша, в общем-то, картина

и еще детали нужно

Вам на ней дорисовать.

Если Вы на теплоходе

плыли в синем океане,

и внезапно среди ночи

стал в апреле он тонуть,

не тащите женщин к шлюпкам,

не бросайте детям снасти -

это ложный гуманизм.

Лучше дам не подпускайте

к Вашей шлюпке, огревайте их багром,

не пускайте и детишек,

только за корму держитесь,

так показывая людям 

истинный Ваш гуманизм.

Если вы на телебашню

вдруг по глупости залезли,

а к народу вниз спуститься

невозможно вам никак,

доставайте из кармана 

прокламации, патроны и.. двуствольное ружье.

И тогда Вас все же власти

непременно уж заметят

и с почетом с телебашни

осторожно снимут Вас.

Если Вы, пришедши в гости,

например, на светский ужин,

замечаете, что Вами

восхищаются не все,

волноваться Вам не стоит,

это быстро исправимо,

и займет никак не больше

восемнадцати минут.

Для начала доставайте

котелок с горячим супом,

выливайте на соседа,

чтоб один он не скучал.

А затем под стол влезайте

и урчите очень громко,

обратят тогда вниманье

все на Ваш прекрасный рык.

Напоследок Вы, как в цирке,

пожонглируйте ножами..

Пусть глядят заворожено

на летящий перст судьбы.

Опрокинув громко скатерть,

уходите по-английски.

И я смею Вас заверить -

в памяти гостей надолго 

Вы останетесь тогда.
СКАЗКА с ПОДРОБНОСТЯМИ

По мотивам произведений Гр.Остера

 В одном детском парке аттракционов была замечательная карусель с лошадками. Их звали Саша, Маша, Глаша, Клаша, Таша, Даша и Простокваша. Эти лошадки отличались от других не тем, что они были белые в яблоках ( как Таша ) или носили золотые узду и попону ( как Даша ). Эти лошадки больше всего на свете любили слушать сказки, которые каждый вечер рассказывал им директор детского парка по фамилии Молоко. И вот однажды в последний день уходящего «финансового» года он собрал лошадок вместе ( это было нетрудно – работали они, как упоминалось выше, на одном аттракционе ) и объявил во всеуслышание, что сегодня будет рассказана последняя сказка, потому что в парке больше практически не осталось интересных историй.

 - Хорошо, - сразу же согласилась самая бойкая лошадка по имени Простокваша, - мы выслушаем последнюю сказку, - Только пусть это будет сказка с подробностями.

 - С подробностями так с подробностями, - согласился директор – и принялся за повествование

часть первая ( и последняя )

ПРО МАЛЬЧИКА ФЕДЮ

 Однажды мальчик Федя и его мама пошли в зоопарк. В зоопарке бродили в вольерах разные животные: лани, ежи, крокодилы. Не было только тигров.

 - Так, я не понял, а где здесь Тигренок и Медведь? – не выдержал мальчик, - фуфло мне подсовываете!

 - Посмотри, Федя, какие гиббоны, - уговаривала его мама.

 - Видел я этих гиббонов сто раз. Где Тигренок, я спрашиваю?

 - Смотрите, какой невоспитанный мальчик, - вмешался в разговор пожилой гиббон, - Как таких только в зоопарк пускают! Он же своим поведением нам всю популяцию испортит. 

 - Сами невоспитанные! – воскликнул мальчик, - мало на вас охотились, мало из ружья стреляли, надо было из пулемета!

 - Видишь, до чего можно договориться, - раздался писк свинобобра из соседней с гиббонами клетки.

 - Молчать, животные, - Федя был почти взъярен, - Да как вас до сих пор земля носила?

 - Да уж, носила, - раздался виноватый голос.

 - А это кто еще вякает?

 - Это я, земля, планета, на которой ты живешь.

 - А, земля, - удовлетворенно произнес Федя, - это ты, которая все время вертишься?

 - Пожалуйста, могу не вертеться, - земля обиженно поджала губки.

 - Сделай такое одолжение!

 - Подождите, подождите! – взмолилась тут лошадка по имени Таша, - неужели сейчас произойдет какая-нибудь катастрофа, типа той, что описана в рассказе Герберта Уэллса?

 - Знаю, знаю, - успокоила всех Простокваша, - деревья и горы сорвутся со своих мест, все понесется в пространство с большой скоростью.. Расскажите-ка лучше нам подробности.

 - А какие здесь могут быть подробности? – изумился директор, который собирался было уже отправиться в свою холостяцкую обитель и даже фразу на финал приготовил.

 - Самые интересные, - возразила ему Простокваша, - например, про козла Матвея.

 - Подождите, - удивился директор, - я же про него еще ничего не говорил.

 - Спокойно, - сказала Простокваша, - волноваться не надо. Нам известно практически все.

 Как говорится, «делать нечего» - пришлось директору рассказывать

первые подробности

ПРО КОЗЛА МАТВЕЯ И БРЮССЕЛЬСКУЮ КАПУСТУ

 С незапамятных времен козлы, потомком которых был выше названный Матвей, селились возле международного аэропорта «Ватутинки». Здесь протекало их незамысловатое козлиное существование; обширное поле, которое занимали несколько гектаров капусты, являлось как бы питательной базой для прокорма многочисленных колоний. Все изменилось в один вечер – когда Матвей, как обычно, решил побежать в огород за капусткой к ланчу. Ничего не предвещало опасности: за забором взлетали и садились с приятным гулом красавцы-лайнеры, с соседнего стадиона доносился шум разноцветной, пришедшей посмотреть на футбол толпы. Но в огороде произошло нечто доселе невиданное – только Матвей поддел рогами аппетитного вида кочан, как в воздухе раздалось:

 - Ба – бах!

 От ужаса Матвей бросился бежать куда глаза глядят, но страшные звуки продолжали раздаваться вокруг ( впоследствии выяснилось, что на капустном поле складировали воздушные шарики зеленого и голубого цвета для концерта Алсу ). Бедного Матвея обнаружили милиционеры лишь на пересечении улиц Покрышкина и Менделеева, козел был доставлен в городской зоопарк, где ему для успокоения предоставили полцентнера отборной брюссельской капусты.

 - Вот и все, - развел руками директор, - неужели вам не жаль бедного козлика? Давайте позвоним на «Русское радио» - пусть для него прозвучит песня группы «Любэ».

 - Я вот одного понять не могу, - снова заговорила Простокваша, - почему мальчик был так раздражен? В чем, скажите мне, причина? Неужели ему гиббон не понравился?

 - Дело в том, что перед обедом он прочел итоговый выпуск журнала «Мурзилка». – признался директор.

 - Батюшки! – всплеснула копытцами Глаша, - что же он мог там прочитать?

 - Сейчас узнаете, - сказал директор, и принялся рассказывать

вторые подробности

ПРО ЖУРНАЛ «МУРЗИЛКА»

 В редакции журнала «Мурзилка» буквально был аврал. Все сотрудники разъехались кто куда: фотокорреспондент Ерепенников отправился снимать свинобобров ( обещавших стать сенсацией номера ), журналистка Ксения Молодых находилась на задании в детском саду, редактор Алексей Яшин уехал на тренировку сборной по подгузболу. Так что, когда в помещении редакции раздался телефонный звонок, на месте оказался только начинающий логопед Илья Авербах.

 - Кто говорит? – спросил Илья выжидательно.

 - Говорит Миша.

 - Вы из налоговой?

 - Как вы догадались? Мне пять лет. Прошу вас – печатайте в журнале побольше картинок. А букв совсем не печатайте. Я их еще учу и не все выговариваю.

 Через минуту раздался другой звонок.

 - Алло, это Маша. Если вам будет опять звонить Миша, не слушайте. Ерунду скажет.

 - Какую ерунду? – не понял Илья.

 - Ерундовскую. Ай .. ай.. у.. бру – бру – бры!

 - Что у вас случилось?

 - Ничего. Это опять я, Миша. Маша – это моя сестра. Вы ее не слушайте. Слушайте меня. Я ей в рот бутерброд засунул. Пока прожует, вы успеете все напечатать. Только никаких кар.. у – у.. ю..

 - Алло, это опять Маша. Я надела Мише на голову футляр от рояля. Пока выберется, печатайте буквы – я их хорошо читать умею. А картинки не печатайте .. заче – е – е – пр – бр – ру!

 - Привет, это снова Миша. Не волнуйтесь, у нас все в порядке, я Маше арбузом по голове зафинтилил. Буквы не печатайте, печатайте картинки.

 - Буквы!

 - Картинки!

 - Буктинки!

 - Карбуквы!.. Краквы!

 - С братом и сестрой все понятно, - резюмировала Даша, - придет с работы мама, и они помирятся. А что стало с корреспондентом, который отправился снимать свинобобров?

 - Он обнаружил пустую клетку с перегрызенными прутьями, на дверке которой была надпись «Отправились искать передовую группу генетиков. Ваши свинобобры».

 - Интересно, - произнесла Глаша, - найдут ли..

 - Обязательно найдут, - заверил ее директор, - но не скоро.

 - Тогда рассказывайте про корреспондента, - попросила Простокваша, - неужели он вернется в редакцию ни с чем?

 - Не солоно хлебавши, - добавила Саша.

 - Что вы, он тут же принялся за съемки! Он снимал посетителей зоопарка: мальчика Федю, группу «Леприконсы», первоклассника Артура и его бульдога Рому.

 - А вот с этого места, пожалуйста, поподробней.

 третьи подробности

 ПРО ПЕРВОКЛАССНИКА АРТУРА И ЕГО ЖИЛИЩНЫЕ УСЛОВИЯ 

 Первоклассник Артур не ходил в зоопарк специально. Получилось так, что он прогуливал своего бульдога Рому и случайно забрел туда. Артур и Рома внимательно осмотрели образцы флоры и фауны Прииртышья; особенно Артуру понравились лани, которых он решил в следующий раз зарисовать на этюдник. Затем их снимал для новогоднего выпуска корреспондент журнала «Мурзилка» Ерепенников. И день выдался бы на славу, если бы ни одно не вполне приятное происшествие..

 В жизни Аксиньи этот день тоже поначалу складывался отменно: утром она выполнила небольшую зарядку вместе со своим одноквартирантом дедушкой Сережей, затем посмотрела с ним передачу «Из жизни людей», плотно пообедала и решила выйти на прогулку. Если бы она только знала, как завершится для нее этот полный приключений день.. Началось с того, что в маленькой аллее садика рядом с соседним домом Аксинья лицом к лицу очутилась со своим давним недоброжелателем бульдогом Ромой.

 «Батюшки – светы!» - успела подумать Аксинья, и шерсть на ней встала дыбом ( Аксинья была кошкой ).

 - Р – р – р – р, - зарычал бульдог.

 Не долго думая, Аксинья бросилась бежать. Только через пятьдесят метров, на полпути к двери подъезда, она позволила себе немножко напрячь боковое зрение ( оно больше развито у кошек ) и заметила, что преследователи ничуть не отстают. Напротив, поводок, сдерживавший порывы бульдога, казалось, вот-вот готов был лопнуть. 

 Аксинья забежала в подъезд и закрыла за собою дверь ( вам приходилось когда-нибудь видеть кошку, закрывавшую за собой дверь подъезда? Неужели нет? ) Затем она поднялась на двенадцатый этаж, где проживала вместе со своим дедушкой Сережей ( здесь для читателей необходимо сделать небольшое пояснение: Сережа не был собственно Аксиньиным дедушкой, - то есть он был не кот, а обыкновенный человеческий дедушка ). Аксинья закрыла за собой и вторую дверь, приволокла – привалила к ней с внутренней стороны кухонный шкаф, подставку для обуви, подоконный большой кактус, картину кисти И.Репина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану», а также кресло на колесиках, в котором мирно спал дедушка Сережа. Естественно, дедушку Аксинья будить не стала – она просто подтащила кресло прямо вместе с ним. При этом она лапой неосторожно выдернула электрический провод от телевизора. В телевизоре что-то зашипело, и передача про жизнь людей сразу подошла к концу.

 Аксинья, не теряя времени, забралась в ванну, напустила возможно больший уровень воды, залегла на дно и стала прислушиваться.

 «Если раздастся грохот и треск, значит, уже пришли, - думала она, - если грохот без треска, значит, еще идут». При этом она тоже по неосторожности сдвинула лапой пробку на дне ванной. Масса воды устремилась вниз, в ванную одиннадцатого этажа и увлекла за собой Аксинью.

 А первоклассник Артур и бульдог Рома вошли в тот же подъезд, поднялись на одиннадцатый этаж ( они проживали именно здесь ).. Артур устремился в зал смотреть телевизор, а бульдог Рома, заявив – «Ты Артур, смотри, а я это уже смотрел, приму лучше ванну» - направился в ванную комнату. 

 Аксинья лежала в ванной уже довольно долго. Ни грохота, ни треска не было слышно. «Может быть, выглянуть, как говорится, одним глазком?» - подумала она ( следует заметить, что Аксинья была мыслящей и иногда даже интеллигентной кошкой ). Но в этот момент ее ногу неожиданно кто-то принялся намыливать ( да, да, не удивляйтесь, друзья, ее правую заднюю ногу! )

 Бульдог Рома, забравшись в ванну и обнаружив, тоже неожиданно, пятую ногу, не стал вдаваться в панику. «Поразмыслим над создавшимся положением, - подумал он, - налицо пятая нога.. Когда она успела у меня отрасти? Намылю ее пока, а там поглядим». Однако вслед за пятой отчетливо обнаружилась шестая, а затем и седьмая нога. «Положение серьезное, - размышлял бульдог Рома, рассматривая седьмую ногу, - но что делать, придется мылить и эти».

 Осознав, что ее ногу кто-то старательно намыливает ( это не так – то просто; попробуйте представить, что вы находитесь в ванне, и вдруг вашу ногу принимается намыливать неизвестная вам личность ), Аксинья резко ушла на дно, сделала финт, оттолкнулась от эмалированной поверхности ванной и с силой вылетела в слуховое окно.

четвертые подробности 

ПРО УШИ И ЗАЯЧИЙ БИЛЕТ

 Здесь нужно заметить, что непосредственно под окнами Аксиньиного с дедом Сережей дома каждый день проходил троллейбус маршрута номер восемь. Люди в этот день, те, кто ехали в этом троллейбусе по восьмому маршруту, оказались добрые и порядочные, - так что когда Аксинья мягко опустилась на крышу троллейбуса ( следует сказать, что бульдог Рома использовал замечательный шеффилдский шампунь, от которого вокруг Аксиньи образовались маленькие воздушные шарики, - так что она плавно преодолела вертикаль под слуховым окном ), никто не подал виду, что на крыше едет еще один, необилеченный, пассажир. И только дед Сережа, который к тому времени уже успел выбраться из квартиры, чтобы приобрести конфеты, обратил внимание контролера, который, как обычно, в этот час промышлял в салоне троллейбуса, отлавливая невоспитанных, на его взгляд, пассажиров, на то, что происходит на крыше.

 - Посмотрите, дорогой контролер, - молвил дедушка, потрясая авоськой, - что это у вас стекает оттедова?

 ( с крыши, приходиться признаться, действительно стекали остатки шеффилдского шампуня )

 - Ай – ай – ай, - поддержали деда Сережу другие сердобольные пассажиры, - что же это такое?

 - Может быть, остановить троллейбус? – спросил водитель.

 - Спокойно. Троллейбус останавливать не надо, я пролезу через окно, - парировал контролер.

 Аксинья в это время спокойно ехала на крыше троллейбуса в глубоком обмороке и ни о чем происходящем внизу не подозревала. 

 Контролер, однако, не теряя времени, залез в окошечко почти полностью и, пошарив рукой по выдающейся части где-то вверху, достал с крыши Аксинью.

 - Что это такое? – спросил он, разглядывая добытое.

 - Это мочалка, типичная мочалка, - сказал дед Сережа ( он сразу же узнал Аксинью и не хотел ее выдавать ).

 - Нет, это не мочалка, - возразил контролер, - граждане пассажиры, это типичный троллейбусный заяц, и я его сейчас оштрафую.

 Услышав, что ее собираются штрафовать, Аксинья тут же вышла из обморока, осмотрелась и устремилась прочь из трудовых контролерских рук.

 Вслед за ней из троллейбуса с шумом вывалился контролер.

пятые подробности

ПРО КОЗЛА МАТВЕЯ И ЧЛЕНСКИЙ БИЛЕТ ОБЩЕСТВА ОХРАНЫ ПРИРОДЫ

 Аксинья мчалась по знакомой городской местности, вслед за ней стремительно несся контролер. «Догоняет, не отстает, только почему-то теперь без бульдога, - думала Аксинья, - что ж за день такой?»

 Они быстро миновали декоративные посадки пригородной полосы и оказались в дремучем лесу. От былого величия его, впрочем, мало что осталось после строительства аэропорта «Ватутинки», так что не успела Аксинья и глазом как следует моргнуть, как лес кончился.

 «Платите штраф! Платите за проезд!» - раздавался далеко позади приятный голосок контролера. Этот крик услышал козел Матвей, который как раз обходил аэропорт слева, - устрашась его, он кинулся от контролера в сторону парка культуры и отдыха ( Матвей полагал, что штраф платить должен именно он ).

 Между тем контролер основательно заблудился в том самом лесу, который так легко преодолела Аксинья.

 Вечерело. Контролер брел по сосняку и горько жалел о том, что устремился вслед за безбилетной пассажиркой. «Неужели не удастся посмотреть передачу «Спокойной ночи, малыши»? – размышлял он, - или выйти хотя бы на какую-нибудь полянку». Через несколько минут за деревьями действительно забрезжил свет, и контролер очутился на небольшой поляне, посредине которой сидел заяц и поливал себя водой из кувшина.

 Контролер подошел к нему и сказал:

 - Платите штраф!

 Но заяц и не подумал отвечать, а продолжал лить на себя воду. Тогда контролер подошел ближе. Взял зайца за уши, приподнял его и повторил свое требование.

 - А за что, собственно говоря, я должен вам платить? – спросил заяц, оставив, наконец, свое занятие и вращаясь на ушах в правую сторону.

 - Платите за проезд!

 - Какой проезд? Признаться, я в последнее время даже в лифтах не езжу, - тут заяц повернулся к контролеру в профиль, достигнув, очевидно, критической точки вращения, после чего стал поворачиваться на ушах в другую сторону.

 - Вы – безбилетный троллейбусный заяц. У вас нет билета.

 - Почему? Билет у меня как раз есть.

Контролер от неожиданности отпустил заячьи уши, и тот плюхнулся на землю.

 - Смотрите, - ничуть не смутившись, продолжил заяц, - вот.. членский билет общества охраны природы. А у вас?

 - Нету, - признался контролер, - только штрафные квитанции.

 - Что ж, вынужден вас задержать, - строго ответил заяц, - в тайге – и без членского билета!

 - Подождите, - сказала лошадка Даша, - что случится дальше с контролером?

 - Нечто невообразимое.

 - Тогда про контролера не рассказывайте, - попросила Маша, - рассказывайте про Илью Авербаха. 

шестые подробности

ПРО БУДУЩЕГО ЛОГОПЕДА 

 Будущий логопед Илья Авербах зарисовывал цветными карандашиками квадратики в газете «Без названия», когда редакционная дверь открылась и на пороге появился овеянный снежинками корреспондент Ерепенников.

 - Как поживают свинобобры? – осведомился у него Илья.

 - Замечательно! Только что совершили побег. Даже записку оставили.

 Фотокорреспондент вывалил на стол все принесенные фотографии.

 - Я видел этого мальчика, - задумчиво произнес Авербах, глядя на фотографию, изображавшую первоклассника Артура и бульдога Рому, - он к нам приходил на репетицию нового года. 

 - Хороший мальчик, - поддакнул Ерепенников, - и бульдог у него симпатичный. Авербах, вы сегодня не выполняли никаких редакционных заданий?

 - Никаких, - грустно сказал будущий логопед и посмотрел на фотокорреспондента большими светлыми глазами.

 - Тогда берите мою фотоаппаратуру и выезжайте.

 - Куда?

 - На фоторепортаж «Доберман.. или бульдог – друг человека».

 - А вы уверены, что это друг? – спросил с надеждой Авербах.

 - Без сомнений! – заявил Ерепенников.

 восьмые подробности

ПРО ТО, КАК МАЛО НУЖНО ДРУГУ ЧЕЛОВЕКА ДЛЯ СЧАСТЬЯ И ПРО НЕЗАДАЧЛИВЫХ ГЕНЕТИКОВ

 Итак, бульдог Рома очень обрадовался, когда обнаружил все четыре ноги на том месте, где им и полагалось находиться. Он даже не стал смывать с них пену от счастья. «Пускай побудут немного намыленные», - решил он. 

 - Рома, - донесся голос из зала, - что ты там долго купаешься? Иди сюда, здесь показывают твою любимую передачу «В мире животных».

 - Сейчас приду. Вот только мочалку повешаю.

 По телевизору действительно шла передача про животных – Рома успел к началу ее нового сюжета.

 - Как уже сообщалось, - начал тележурналист Александр Невзоров, - чудовищное преступление против нации совершили сегодня свинобобры. В эндцать часов эндцать минут по Гринвичу они перегрызли прутья клетки и бежали в неизвестном направлении. По данным непроявленных утопленников.. то есть я хотел сказать – источников страшная опасность угрожает ученым-генетикам.. Послушаем одного из них.

 На экране появилось изображение перепуганного генетика.

 - Дорогие бобры, - сказал он, - к вам обращаюсь я..

 - Подождите! – воскликнула Таша, - свинобобры еще не добрались до генетиков?

 - Еще нет, - ответил директор, - но они на полпути.

 - Мне очень жаль этих генетиков, - призналась Таша, - участь их поистине незавидна.

 - А что случилось с Аксиньей после того, как она сбежала от контролера? – спросила Простокваша, - представляю: дед Сережа возвращается домой и обнаруживает, что его любимая кошка исчезла.

 - Не волнуйтесь, - сказал директор, дед Сережа задержался в продуктовом магазине, приобретая конфеты разных сортов.

восьмые подробности

ПРО КОШЕК И ФРАНЦУЗСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

 Аксинья все мчалась и мчалась по безкрайней лесостепи. Но, как писал известный классик жанра Алексей Липин, все хорошее когда-то приходит к своему завершению. Аксинья перебежала капустные плантации и уперлась головой о внешние ограждения международного аэропорта «Ватутинки». При этом ей с необычайной доселе отчетливостью явилось мысль о незавидности кошачьего существования. «Жан-Поль Сартр, Альбер Камю, Франц Кафка – все эти зарубежные писатели великолепно понимали сущность нашего существования, -размышляла Аксинья, привалившись спиной к рекламному щиту, изображавшему надпись «Себе в удовольствии не отка..» - Хорошо, что этого не видит дед Сережа».

 Затем Аксинье явилась другая мысль – от аэропорта можно уехать на автобусе ( передвигался же кот из одного булгаковского романа на подножке трамвая! ). Но вот незадача – у Аксиньи не было с собой денег ( она не подумала о них, вылетая через слуховое окно ванной ). Возвращаться капустным полем не хотелось – оно пользовалось дурной славой ( говорили, что на поле регулярно наведываются козлы, а козлов Аксинья не любила с детства ). С такими раздумьями она отправилась к ближайшей автобусной остановке, рядом с которой располагался Челябинский научно-исследовательский институт цитологии и генетики.

 Вокруг института невозбранно расхаживали свинобобры и выкрикивали непонятные призывы к празднованию нового года.

 - Ну и ну! – покачала головой Маша, - что понадобилось свинобобрам в Челябинском институте?

 - Они ждут приезда Аксиньиного дедушки, - пояснил директор.

 - А при чем здесь дед Сережа? – вопросила Глаша.

 - Дед Сережа – мой коллега, работает в этом институте директором. 

 - Тогда про деда Сережу не надо рассказывать, - решила Простокваша, - расскажите про Машу и Мишу.. Это дети, которые звонили в редакцию журнала «Мурзилка», - добавила она, глядя на задумчивое лицо директора.

 девятые подробности

 ПРО МАШУ, МИШУ И ЖАЛОБНУЮ КНИГУ

 После спора о значении букв и картинок Маша и Миша вместе пошли в продуктовый магазин, чтобы купить миндальное печенье, которое они оба ( оба ребенка ) любили. Разумеется, в центре магазина они обнаружили деда Сережу, который пристально выбирал подарочные конфеты.

 - Пожалуйста, немного конфет «Фан-Фан-Тюльпан», - говорил дед Сережа, - «Золотой петушок», затем «Мишка на севере».

 Маша и Миша стояли перед дедом Сережей как завороженные.

 - «Красный мак», «Земфира в шоколаде», - продолжал дед Сережа, - «Российские просторы», «Ассорти»..

 - Конфеты «Ассорти» не поступали в продажу, - ответствовал конфетник в большом белом колпаке.

 - Безобразие! – возмутился дед Сережа, - это мои любимые конфеты. Дайте жалобную книгу!

 - А может быть, вам еще дать журнал «Мурзилка»? – воскликнул буфетчик, страшно побагровев лицом ( он еле сдерживался, чтобы не трансформироваться ).

 - А что вы имели против журнала «Мурзилка»? – вступил в разговор третий участник..

 - Минуточку! – попросила Глаша, - сейчас выяснится, что в очереди за кондитерскими изделиями стоял редактор журнала «Мурзилка» Алексей Яшин, только что вернувшийся с соревнований по подгузболу?

 - Да, выяснится, - согласился директор.

 - И начнется большой скандал с опрокидыванием лотков с пирожными?

 - Начнется, - пообещал директор.

 - В таком случае про деда Сережу не рассказывайте, - сказала Глаша, - рассказывайте про контролера.

десятые подробности

ПРО ВАННЫ И ПРОЦЕДУРЫ

 - Я помогу вам выбраться из леса, - сказал заяц, - а вы полейте меня водой из кувшина, а то что-то я сильно намылился.. да и шампуня вылил изрядно.

 - С удовольствием, - ответил контролер, - присаживайтесь сюда, пожалуйста. Кстати, как вам удалось стать членом такой организации, как общество охраны природы?

 - Долго рассказывать, - отмахнулся заяц, - кроликовод знакомый посодействовал. А елочка вам не нужна? Берите любую, как член общества охраны природы говорю. 

 - Благодарю, у меня уже одна есть.

 - Да вы посмотрите, какая елочка! Даже в институт цитологии и генетики взяли, - присовокупил заяц, сдувая мыльную пену с бровей.

 - Все понятно, - промолвила Даша, - сейчас заяц вручит контролеру не нужную ему елочку да еще и хлопушки в коробках из Монголии.

 - Расскажите лучше, что произошло с корреспондентом Ильей Авербахом, - сказала Простокваша, - после того, как он отправился «на поиски» первоклассника Артура и его бульдога Ромы.

одиннадцатые подробности

ПРО АКСИНЬЮ И ОСОБЕННОСТИ ВИДОВОЙ СЪЕМКИ

 Корреспондент Илья Авербах подошел к дому первоклассника Артура удачно: как раз какая-то девушка с ворохом коробок и фольги открывала дверь подъезда. Илья поднялся на одиннадцатый этаж и позвонил. Через минуту перед ним появился первоклассник Артур.

 - Что вам угодно? – спросил он, разглядывая увешанного фотоаппаратурой незадачливого журналиста.

 - Хочу снять вашего бультерьера для научно-популярного журнала, - сказал Авербах.

 - Во-первых, Рома никакой не бультерьер, но бульдог, - заметил Артур, - во-вторых, не думаю, чтобы он находился в хорошем расположении..

 - Запускай корреспондента! – встрял в разговор  Рома, - это известный журналист Авербах из журнала «Мурзилка». Я узнал его по голосу. 

 - Пожалуйста, только пусть оставит верхнюю одежду в прихожей.

 - Скажите, а меня будут снимать для обложки или для разворота? – спросил бульдог, - Это важно для видовой съемки.

 - Подождите, - сказала Маша, - а как же Аксинья? Она встретилась с дедом Сережей?

 - Аксинья оказалась прямо перед закрытыми дверями научно-исследовательского института, - ответил директор, - и решила пробраться в здание с черного входа.. Хотя тот оказался забран решеткой в византийском стиле, Аксинья без труда преодолела препятствие ( так как была кошкой ) и во дворе института встретила деда Сережу, который прогуливался там, ничего не подозревая о ее приключениях.

   - А что случилось со свинобобрами? – поинтересовалась Таша, - им так и не удалось создать партию?

 - Увы.. Последних свинобобров, которые собирались под флагами с оранжевой символикой, распугал выбравшийся к тому времени из леса контролер. Он потрясал членским билетом общества охраны природы и предлагал свинобобрам оплатить штраф.

двенадцатые подробности

ПРО КОРРЕСПОНДЕНТА ЕРЕПЕННИКОВА И ЕГО ЗВЕЗДУ

 Увидев на месте отсутствие присутствия летучего журналиста Ильи Авербаха, редактор журнала пришел в негодование.

 - Ерепенников, иди сюда, - скомандовал он.

 В это время раздался телефонный звонок.

 - Слушаю Вас, - сказал редактор.

 - Хорошо, что вы меня слушаете, - сказала Маша ( а именно она была на том конце провода ) – Вы только Мишу не слушайте. Обязательно опять чепуху скажет.

 - Какого Мишу?

 - Моего брата. Я его сейчас в коробку из-под шоколадных конфет завернула.

 - Бру – бру – бры, - в подтверждение этих слов раздалось в трубке.

 - Послушайте, Маша..

 - А – а – а.. бр – бр – ру..  плюх! Бом! .. хрящ!

 - Я бы хотел вам сказать..

 - Говорите быстрее. Это Миша. Я Маше на голову арбуз надел. Пока выберется, сказок больше не печатайте. Напечатайте лучше большое интервью с Константином Хабенским.

 - Прекратите безобразничать, дети, здесь вам не мюзик-холл! А вы, - обратился редактор к Ерепенникову, - немедленно отправляйтесь на задание и принесите мне фотографии больших диких животных – как в фильме Тимура Бикмамбетова. 

 - Постойте, - сказала лошадка Саша, - сейчас Ерепенников отправится опять в зоопарк и встретится там с группой свинобобров. 

 - Отнюдь, - смеясь, возразил директор, - он отправится в Африку.

 - Но редактор журнала послал его в зоопарк..

 Однако Ерепенников и не думал посещать городской приют любителей диких животных. Он отправился прямо в Африку.

тринадцатые подробности

ПРО ИЛЬЮ АВЕРБАХА И ЖАЛОБНУЮ ЧЕПУХУ

 Илья Авербах возвращался с редакционного задания, нес с собой фотографии бульдога в разных видах, и на выходе со станции «Новослободская» чуть не столкнулся с директором зоопарка.

 - Напишите мне что-нибудь в жалобную книгу, - попросил он, - ни одной жалобы за месяц! Подумают, что посетители к нам не ходят. А посетителей у нас пруд пруди..

 Илья открыл жалобную книгу и увидел сразу несколько свежих жалоб, одна другой краше:

 «Жалуюсь на землю. Она вертится», - написал мальчик Федор.

 «Жалуюсь на философа Спинозу. Почему он игнорировал трансцедентальное проявление реальности? Юра Килис».

 «Жалуюсь на тридцать третью группу филфака ОмГПУ. Это настоящие варвары! Вечно ваш Юрий Милославский».

 «Жалуюсь на Машу. Она очень дерется», - написал Миша.

 «Жалуюсь на Мишу. Он страшный завистник», - написала Маша.

 «Жалуюсь на монетизацию льгот. Она доставила неприятности моей дорогой Аксинье ( в частности, отмена льгот на проезд в троллейбусе ). Дед Сережа».

 «Жалуюсь на английский язык, он трудный», - написал один редактор журнала.

четырнадцатые подробности

ПРО АФРИКУ

 Корреспондент Ерепенников невозмутимо шел по Африке, напевая одноименную песню группы «Океан Ельзи». Неожиданно дорогу ему перебежал слон. «Отчего бы не поймать слона? – подумал корреспондент, - не зря же я его приметил».

 В подтверждение его мыслей раздался трубный голос слона. Его Ерепенников и принял за приглашение участвовать в фотоохоте. Он сошел с тропы, любезно проложенной африканскими антилопами, и оказался в густых прериях. Ничего существенного для отечественной науки в этих прериях он не увидел, но наступил – да, дорогие друзья, наступил на бабочку.

 - Эй, чего не видишь, куда прешь, туды ее в качель! – раздался нежный, мелодичный голос бабочки.

 - Хорошо, что в качель, - заметила Таша, - хорошо, что не в карусель.

 Все лошадки, работавшие на карусели, дружно покачали головами, выражая согласие с мнением Таши.

 - Подобный прием был использован Льюисом Кэрроллом в сказке «Алиса в стране чудес» ( русский перевод – «Лариса в стране чудес» - публикуется отдельно ), - сообщила Глаша, только там разговаривала не бабочка, а гусеница.

 - Как с вами разговаривать, - продолжила бабочка, придирчиво рассматривая Ерепенникова, - когда вы, может быть, еще статьи Добролюбова «Русский человек на свидании» не читали, туды ее в качель..

 - Слон, слон..  какой был слон, - только и смог пролепетать обезкураженный фотокорреспондент.

 - Вы хотели в Африке поймать слона? – с восхитительной улыбкой произнесла наша героиня, - а может быть, вам дать еще ключ от клетки, где тигры лежат? Отправляйтесь в город и смотрите – ничего там не предпринимайте, заранее не посоветовавшись с товарищами Ковровым и Брылем Фомой Остапычем.. с последним особенно.

ПЯТНАДЦАТЫЕ ПОДРОБНОСТИ

ПРО МАЛЬЧИКА ФЕДЮ

 - Подождите, подождите! Подождите про пятнадцатые подробности! – воскликнула Таша, – мне небезразлично, что произойдет с землей. Неужели она сможет произвольно остановиться? Она что, Уэллса не читала?    

 - Спокойно, лошадки, с землей все будет в порядке, - заверил собравшихся директор, - ей тоже нужен, как это называется, «отдых». И вы должны ее понять, вы же на карусели работаете.

 Лошадки грустно замолчали, слышалось только легкое сморкание Глаши. Высоко в небе пролетела звезда от созвездия Девы в сторону Альдебарана. Загудели в наступающих сумерках поздние машины.

 - Вы хотели рассказать подробности про мальчика Федю, - произнесла Простокваша.

 Но директор уже не слышал ее. Он спал здоровым богатырским сном. Во сне ему виделись мальчик Федя верхом на кавалерийском коне, магистры Ковров и Брыль у клетки с гиббонами, вращающаяся в сумерках карусель с детьми и прекрасная, плывущая в пространстве голубая земля, размышляющая над последними словами мальчика.

ПУТЕШЕСТВИЕ В ДЖОКОНДУ

по мотивам сказок Сергея Михалкова

Сегодня мы предлагаем вам, дорогие читатели, принять участие в судьбе героев сказки Сергея Михалкова "Сон с продолжением", на протяжении которой вы встретитесь с толстым и добродушным Мастером игрушек, его сварливой супругой, отважным и смелым Мило, находчивой принцессой Сладкоежкой Второй и прекрасной Парлипа, а также разучите замечательную песню о приключениях.
Итак, усаживайтесь поудобней, и представьте на минуту, что вы... оказались посреди большой и безлюдной городской площади. Недалеко от высокой старинной башни с часами вы замечаете тускло освещенную витрину скромной лавочки...
Подойдя чуть ближе, вы обнаруживаете, что здесь выставлены всевозможные фигурки / напр., Красная шапочка в окружении лесных гномов, роскошная балерина в розовом платье, пастух и пастушка среди мирно жевавших травку овечек, солдат с внушительного объема нижней челюстью

   Да это же мастерская игрушек! Тут же в дверях лавки появляется Мастер игрушек.

 - Послушайте, - говорит он, заметив, что вы заинтересованы происходящим, - наши игрушки действительно не могут не нравиться. Мне уже под восемьдесят, и я все еще не могу с ними расстаться. Посмотрите, сколько я их смастерил... Но сегодня такой день, когда мы с женой обязательно должны подарить кому-нибудь игрушку. Так уж у нас принято, не правда ли, Матильда...

- Да уж, - подтверждает вдруг появившаяся на втором плане конопатая стряпуха.

- Один раз в году, и именно в этот день... выбирайте любую.

- Просите роскошную балерину - не прогадаете, - советует из своего угла Матильда.

   Вы останавливаете выбор на солдате в синем мундире, тем более, что вам на ум приходят слова из песни о приключении.    
  Приключенья, приключенья, -

  порывы ветра, толчки штурвала,

  в сердце музыкой отзовутся

  звон кольчуги и стук копыт.

  Ах, как хочется приключений, -

  почему их совсем не стало.

  Жизнь... проходит, и мне не спится,

  даже если весь город спит.

  Что за жизнь без приключений, -

  только правила и законы -

  разве можно смириться с этим,

  если стукнуло десять лет?

 - из фильма "Приключения Петрова и Васечкина". 
 - Можно взять Щелкунчика? - спрашиваете вы.

 - Правильно! - восклицает Мастер игрушек, - Держите его! Ни одна принцесса ему в подметки не годится.

  Толстая Матильда кусает локти от огорчения.

  В одном из примыкающих к площади кафе вы решаетесь рассмотреть Щелкунчика при свете освещающего внутреннее помещение уличного фонаря. В тот момент, когда вы аккуратно вытираете пыльное сиденье, раздается голос:  

  - Ох, как было бы хорошо, если бы вы вытерли и мое лицо.
  Вы не выбегаете в панике из маленького кафе, но решаете вступить в беседу с говорящим подарочным солдатом.
- Кто это сказал? - спрашиваете вы.

 - Это я... я здесь, - слышится голос щелкунчика, - хм... Довольно странно, что вы не отвечаете, - получается, что я умею говорить, а вы не умеете. Немного о себе. Как видите, я...  Ну, помните песню - "Просто щелкунчик"? Но я не всегда был щелкунчиком. Когда-то давно, очень давно, я был молодым человеком, офицером. Звали меня Мило. Но это было очень давно, не бойтесь меня.

  Вы, конечно же, не боитесь. Но все же до сего дня вы еще не встречали говорящих щелкунчиков...

 - А как вы стали щелкунчиком? - интересуетесь вы.

 - Это печальная история.

 - Расскажите ее мне. Я люблю печальные истории.

 - Их легко слушать, но трудно быть их участником.   Хорошо!   Слушайте.   Когда-то  я  жил в счастливой стране, которая называлась Джокондой. Этой страны сейчас нет на картах, но она находится сразу за Снежным королевством и Королевством сластей / не путать с королевством страстей /.   Да.  это  все  чистая  правда.  Как и то, что я с вами сейчас разговариваю.  Нашей Джокондой управлял царь Николас. Он был обручен с королевой Сладкоежкой II из Королевства сластей, потому что сам с малых лет был страшным сластеной.  Однажды  на Джоконду напало полчище  Мышиного короля.  Мы храбро сражались,  но потерпели поражение,  а Николас... и вовсе перешел  на сторону мышей  -  и стал служить их королю.  Обладавший злой колдовской силой  Мышиный король  превратил  его  в слабовольного колдуна.  При  этом  еще  и  лишил несчастного памяти. Николас забыл про свою невесту Сладкоежку II, и решил вдруг жениться  на молодой танцовщице,  которая  его совсем  не любила.  Теперь в это трудно поверить, но Парлипа - так зовут ту девушку - любила меня.  Вот Николас и превратил смелого офицера в уродливого деревянного солдата. А того уже просто вывезли за город и выбросили в канаву.

  - И вы молчали?

  - Отнюдь!  Я всегда разговаривал.  Но  никто  не  слышал  меня.  Это было частью коварного колдовства. И потом... толстая Матильда не вытирала меня. Она вообще меня не любила. Я ее раздражал, ей казалось, что я отпугиваю детей... А теперь... видите того белого журавля, что стоит возле окна и глазеет в него? поднимите меня и посадите ему на спину.

  Вы решаете отправиться на спасение сказочной страны.

 Вы летите над спящим городом, над его парками и садами, а затем - над полями, реками, над снеговыми вершинами.

 Журавль опускается на землю только в Снежном королевстве. Вокруг все белым-бело... Откуда ни возьмись появляются ледяные сани. Прекрасные лошади несут вас вперед. Звучит песня:

  И уносят меня, и уносят меня

  в звенящую снежную даль

  три белых коня, эх, три белых коня:

  декабрь, январь и февраль...

  / и ноябрь - добавила бы Л.Репях /. Через некоторое время впереди   показываются очертания белого дворца.  Перед ним  на площади кружатся под музыку маленькие снежинки.

Вот мы и в зимнем дворце. Звучит песня "Разум когда-нибудь победит».. Мы видим восседающих на ледяном троне Снежного короля и королеву.

  - Ба! Знакомые все лица! - восклицает Снежный король, - офицер Мило из Джоконды! А это кто рядом с тобой? И... где ты пропадал  столько времени,  куда держишь путь?

  - Я направляюсь в Джоконду. Я должен вернуться в свою страну.

  - Оставайтесь у нас, здесь так скучно последнее время.
  Вы предпринимаете попытку объяснить причину того, что не можете остановиться у столь радушных хозяев.
- У вас тут ужасно холодно! - замечаете вы.

- Я сама замерзаю, - признается Снежная королева, - До того, как выйти за  Снежного короля, я была Солнечной принцессой. Сперва он растаял от любви, а потом я замерзла. Теперь просто не знаю, что делать... Ап-чхи!

- Берите мои талисманы, - в руках короля появляется изумрудный ларец, - они уберегут вас от бед и неприятностей... пока не растают, разумеется. Будете доставать их, когда заблагорассудится, а потом запрятывать в маленькие коробочки-холодильнички... Кратчайшая дорога, если ты помнишь, лежит через Королевство сладостей... то есть через Королевство сластей.

- Это довольно приторная страна, - замечает Снежная королева, - Я была там два раза с официальным визитом и в обоих случаях маялась изжогой - объелась соевыми батончиками... Ап-чхи!
- Вы торопитесь, это понятно. Мы отправим вас немедленно, - говорит Снежный король, - Вы уплывете из нашего королевства на перламутровой раковине.
  Скользит по ледяной глади, напоминающей русло замерзшей реки, перламутровая раковина. А потом лед незаметно заканчивается, и корабль-раковина соскальзывает в голубую воду. В руках Мило появляется весло, вода за бортом между тем густеет и из голубой превращается в желтоватую, вязкую. Это душистый мед, а по берегам проплывают шоколадные деревья. Показывается за поворотом реки дворец, похожий на огромный сюрпризный торт. Вы отламываете кусочек от ветки шоколадного дерева, и, пока лодка пристает к берегу, заедаете его медом.

 - Осторожней! Если будете от всего отламывать по кусочку и класть себе в рот, то заболеете, - предупреждает Мило.
Итак, раковина пристает к берегу... На берегу вы замечаете много цветов с желтыми лепестками. "Наверное, это цветы карамели", - рассуждаете вы и решаетесь попробовать один из них на вкус. Вы шагаете к великолепному дворцу. 

 Под ногами хрустят засахаренные орешки.   Все вокруг напоминает кондитерскую: висят на лозах виноград и глазированные фрукты.

Затем вы оказываетесь в дворце, пол которого выстлан вафлями, а стены выложены бело-розовым зефиром. Ароматы корицы и фруктовых начинок проплывают под его сводами.

Королеву Сладкоежку Вторую вы обнаруживаете полулежащей на кушетке из яблочной пастилы и тянущей прямо из банки сгущенное молоко. 

- Ваше сладостное величие, мы направляемся прямо в Джоконду, - говорит Мило.

- А ваш спутник? - осведомляется Сладкоежка, - Вы могли бы погостить у меня... Какой же омич не любит сладкого? Вам здесь не может не понравиться. Незачем подвергать себя опасности. В моей стране извели всех мышей, они перебрались в Джоконду. Там для мышей полное раздолье... Надеюсь, вы заночуете у нас во дворце. Утром у нас конфетный бал...

  Но Вы устремляетесь в путь.  

  - Не хотите задерживаться? Моя карета к вашим услугам. Она  только что выпечена из лучшего пряничного теста.

- Не развалится по дороге? - спрашивает Мило.

- Что вы говорите! Ее выпекал самый лучший пекарь-каретник. Только как вы перейдете границу с Джокондой? Она охраняется летучими мышами.
 К утру на границе с Джокондой действительно появляются стаи летучих мышей... шорох крыльев, тревожное поскрипывание в воздухе - мыши заслони ли собой едва ли не все звездное небо. Но вскоре мыши убираются восвояси, их зловещее поскрипывание исчезает. Начинает светать.

  Мы оказываемся на улицах плененного города - столицы Джоконды. Редкие прохожие торопятся по своим делам. Стражники Мышиного короля выглядывают из-под амбаров, из сучьев голых деревьев, как бы сливаясь с ними. Не слышно ни песен, ни музыки, ни даже обычных человеческих разговоров. Впрочем, слышна сухая барабанная дробь. К центру городской площади направляется взвод солдат. Они маршируют молча, с безразличными лицами, только барабанщик старается вовсю. Странное зрелище представляет этот взвод: ни у одного солдата нет оружия.

  - Куда вы держите путь? - интересуется Мило.

  - В никуда, - отвечает солдат, - С утра до вечера нас гоняют по городу... для того, чтобы мы были на виду. Мыши хотят видеть, что мы ничего против них

не замышляем. 

Следующий персонаж, появившийся на вашем пути - сапожник, когда-то смастеривший балетные туфельки для Парлипа / ныне заточенной в замке /. Он сообщает, что ему приказано выточить для бывшей танцовщицы... деревянные ноги. 

 - Немедленно необходимо взять штурмом эту крепость! - заявляет ваш спутник.

 Вы соглашаетесь с ним.

 Вот и двустворчатое окно башни. Парлипа не спит. Она сразу устремляется к бывшему щелкунчику.

- Я верила, что ты вернешься, чтобы спасти меня. 

- Парлипа!

Затем следуют слезы и объятья.

- Это чудо! - заявляет ваш спутник.

 У вас появляется мысль о том, что неплохо было бы покинуть эту комнату, где бедная принцесса провела столько безсонных ночей. 

Однако при ближайшем рассмотрении выяснятся, что дверь в комнату заперта снаружи. Конечно, это обстоятельство вас не останавливает. Вы предлагаете использовать подарочный перстень.

 Мило дотрагивается перстнем до дверной ручки. Снаружи с грохотом отваливается громоздкий засов. Дверь безшумно отворяется.

 Виден темный коридор. За первым  правым поворотом раздается слабый голос - призыв о помощи.

    - Кто-то зовет нас, - говорит Мило, - мы кому-то нужны.

    Голос повторяется.

    Вы смело устремляетесь вперед. 

  В конце амфилады комнат едва брезжит свет. Вы обнаруживаете здесь гигантскую клетку, похожую на мышеловку. За ее металлическими прутьями томится юноша. Это его голос, уже изнемогающий, звал вас на помощь.

Парлипа с возгласом "Натаниэль!" бросается к решетке.

 - Кто это? - спрашиваете вы.

 - Натаниэль, наш городской крысолов и мышелов.

 - Как давно он здесь? 

 - С тех пор как мыши завладели страной, а Мило превратили в щелкунчика.

 - Натаниэль, ты узнал меня? - говорит Парлипа.

 - Как вас не узнать! Вы так танцевали в те дни, когда танцы еще не были отменены и запрещены.

 Мило прикасается перстнем к дверце решетки - она распахивается:

 - Ты, Натаниэль, знаешь, где расположены казармы?

 - Естественно.

 - Ты доберешься до казарм и передашь солдатам от моего имени, чтобы они спешили к арсеналу и вооружались. Ты поведешь их. Я назначаю тебя командиром. Нам нельзя терять ни минуты... Одолжите свой перстень Натаниэлю.
Натаниэль надевает перстень, и силы возвращаются к нему прямо на глазах.

Между тем Мило замечает, что на столе, возле клетки, в которой держали королевского крысолова, среди раскиданных карт лежит  бабочка  с полуобгоревшими крыльями.

- Нужно поскорей найти Мышиного короля и разделаться с ним, - торопит его Парлипа, - твой перстень может потерять свою волшебную силу, если ты попробуешь ее оживить! А твой перстень у нас последний,  не забывай.

 Но Вы предлагаете отдать волшебную силу перстня для того, чтобы оживить бабочку.

Мило подходит к столу и дотрагивается перстнем до обгоревшей бабочки.

 - Вы спасли меня, - раздается негромкий хриплый голос. На столе сидит мать Николаса / бывшего руководителя Джоконды /, - Спасибо Вам. Но... кто вы такие? Хотя вас, - обращается она к Мило, - я где-то встречала.

 - Вы могли меня видеть, сударыня. Я был офицером сказочных сил Джоконды, пока ваш сын не соизволил превратить меня в деревяшку.

 - Мой сын лишился разума, - сообщает мать Николаса, - подумать только - родную мать превратил в бабочку... Вот как это было...

" - Боюсь за тебя, Николас. Ты стал колдуном. А я помню тебя добрым, порядочным человеком. Я не могу не любить тебя, но одобрять твои поступки я не обязана...

   - Да, стал колдуном! могу и тебя превратить во что угодно.

   - Ты не посмеешь этого сделать.

   - Хочешь, попробую? Ну, во что тебя превратить? Говори!

   - Не смей... Я не за себя боюсь, за тебя.

   - Не бойся за меня. Я просто хочу показать тебе мою силу! Хочу доказать... хочешь, я превращу тебя в бабочку? Это не так страшно... в красивую бабочку!

   Николас уже ничего не слышал - он колдовал. 

   - В бабочку! в бабочку я превращу тебя... ты - бабочка, бабочка! - завопил он истошным голосом и взмахнул руками перед лицом матери.

   В тот же миг бабочка безшумно запорхала по комнате"
 - Такого я от него никак не ожидала... Но  прошу вас:  освободите его от злобных чар коронованного мышиного чудовища! Парлипа! На вас задумал жениться мой дурак?  Мой сын вам вовсе не пара. Он был обручен с королевой сластей Сладкоежкой Второй...  впрочем, нам нужно поторопиться.

  Мать Николаса подходит к стенному шкафу, вынимает оттуда несколько томов... и нажимает на какое-то приспособление - стена раздвигается, разъезжается в разные стороны. 

    За стеной открывается секретный ход.
  У входа в усыпальню - логовище Мышиного короля - мы обнаруживаем Николаса, опирающегося на длинный изогнутый меч.

 - Как вы появились здесь? что вам здесь нужно? - интересуется он.

 - Нам нужно увидеть Мышиного короля... А с тобой у нас потом будет отдельный разговор.

 Но колдун смеется:

  - Однако у вас скромные желания.

  - Отойди от двери.

  - Не шути со мною, малыш!

  Николас заносит над головою Мило двоякоизогнутый меч.

Мило безстрашно поднимает руку с перстнем. И, кто бы мог подумать, обломки меча Николаса падают на каменный пол.

 Итак, вы оказываетесь непосредственно в комнате, из которой отдавал команды и рассылал распоряжения главный угнетатель Джоконды. Но внутри нее вы не находите короля. При этом окно комнаты распахнуто. 

 - Наверное, негодяй услышал через стеклянные двери звон разбитого меча Николаса, и поспешил улететь, - предполагает Парлипа.

 А за порогом спальни Николас рыдает весьма громко:

 - Я ничего больше не могу! - восклицает он, - бакланы, банки - все пропало... Я потерял волшебную силу.

 - Но ко мне вернулся мой прежний Николас, - говорит ему мать, - вернулся мой добрый сын.

  Мило подтягивается на руках и взбирается на подоконник, затем протягивает руки Парлипа.

  - Мило, смотри! - восклицает она, и тревожные интонации звучат в ее голосе.

  К замку медленно, заслоняя собою небо, направляется стая летучих мышей серого цвета, - причем впереди остальных со страшным свистом барражирует Мышиный король. От стаи распространяется во все стороны смрадный запах, от которого, и это видно, падают вниз разные маленькие жучки, стрекозы и певчие птички... шуршат крылья, доносится зловещий писк.

  Вы предпочитаете захлопнуть окно.

  Однако окно с треском распахивается, летучие мыши тучей, наталкиваясь и толкая друг дружку, врываются в комнату и, заполонив ее, устремляются дальше, в коридор. Вы превосходно отбиваете летучих мышей кочергой. Парлипа действует каминными щипцами. Но вот коварным движением крыла кочерга выбита из ваших рук. 

 Вы поднимаете оружие и с успехом продолжаете сражение. Однако тут же вы замечаете, что появившийся в комнате к финалу схватки Мышиный король устремился  на Мило. В этот момент врывается Натаниэль со своими солдатами. Мышиный король тут же бросается на него.

Но Парлипа, недолго думая, бросает свою балетную туфельку в Мышиного короля. Замечательная микрокорона слетает с головы серого воителя, и он превращается... в маленькую серую мышку. В ту же минуту его коллеги падают и уносятся в окно.  А бывший мышиный предводитель убегает не дальше придворного королевского котика.

 Ясные лучи солнца озаряют окрестность. Пробуют свои голоса птицы в саду. Жужжат трудолюбивые пчелы.

 Одержана победа в решающей битве, мышиное войско больше не будет терзать Джоконду. Вы можете с радостью вернуться домой. Теперь ВСЕ.
Владимир Набоков

Стихи из романа "Дар"
В романе "Дар" поэтические выдержки не расположены последовательно, представлены в виде тех или других фрагментов поэтического сборника Федора Годунова-Чердынцева.  При восстановлении уделялось внимание набоковским стихотворениям, созданным в конце 1910 - первой половине 1920 годов, юношескому сборнику "Стихи».

     

Мяч закатился мой под нянин



комод, и на полу свеча



тень за концы берет и тянет



туда, сюда, - но нет мяча.



Потом там кочерга кривая



гуляет и грохочет зря -



и пуговицу выбивает,



а погодя полсухарая.



Но вот выскакивает сам он



в трепещущую темноту, -



через всю комнату, и прямо



под неприступную тахту

         

...когда по четвергам старик приходит,



учтивый, от часовщика,



и в доме все часы заводит



неторопливая рука.



Он на свои украдкой взглянет



и переставит у стенных.



На стуле, стоя, ждать не станет,



чтоб вышел полностью из них 



весь полдень. И благополучно



окончив свой приятный труд,



на место ставит стул беззвучно,



и чуть ворча часы идут.




Пожалуйте вставать... Гуляет



по зеркалам печным ладонь



истопника: определяет,



дорос ли доверху огонь.



Дорос. И жаркому гуденью



день отвечает тишиной,



лазурью с розовою тенью 



и совершенной белизной.



Лиловый дым над снегом крыши,



над тучей розовой бежит,



и друг за другом, выше, выше,



венки мгновенные струит.
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Играют камни алой краской



под плеском розовой волны;



дыханьем роз, душистой сказкой



холмы далекие полны.



Еще румянит луч усталый



небесный свод своим огнем,



когда на берег этот алый



приходим мы с тобой вдвоем.



С моею музою незримой



так беззаботно я брожу



и с радостью неизъяснимой



на небо ясное гляжу.



Я над собою солнце вижу



и сладостные слезы лью,



и никого я не обижу,



и никого не полюблю.



Иное счастье мне доступно,



я предаюсь иной тоске,



а все, что жалко иль преступно,



осталось где-то вдалеке.



Там занимаются пожары,



там, сполохами окружен,



мир сотрясается, и старый 



переступается закон.


                 Там опьяневшие народы 



ведет безумие само, -



и вот на чучеле свободы



безсменной пошлости клеймо.



Я в стороне. Молюсь, ликую,



и ничего не надо мне,



когда вселенную я чую



в своей душевной глубине.



Благодарю тебя, отчизна,



за эту даль благодарю,



тобою жив, тобой не признан,



и сам с собою говорю.



И в разговоре каждой ночи



сама душа не разберет,



не то ль безумие бормочет,



не то ли музыка растет,



когда меняется картина,



и в детской сумрачно горит



рождественская скарлатина



или пасхальный дифтерит, -



съезжать по блещущему ломко,



преувеличенному льду



в полутропическом каком-то 



полутаврическом саду...



Влезть на помост, облитый блеском,



упасть с размаха животом



на санки плоские - и с треском



по голубому...


 / 15 /
и  блеском словно бы старинным,



он снова заряжает ствол



до дна, со скрежетом пружинным



в упругий вдавливая пол,



и видишь, притаясь за дверью,



как в зеркале стоит другой -



и дыбом радужные перья



из-за повязки головной, -



качались огненные знаки...



Так странно наблюдать за многим



под лестницею винтовой



и за буфетом одиноким,



забытым в комнате пустой...

   

...как буду в этой же карете



чрез полчаса опять сидеть,



как буду на снежинки эти



и ветви черные глядеть?



как тумбу в этой шапке ватной



глазами провожу опять,



как буду на пути обратно



мой путь туда припоминать?



/ нащупывая поминутно



с брезгливой нежностью платок,



в который бережно закутан



как будто костяной брелок /.      


                  Оснеженный, блистает свежим


 
полуогнем знакомый сад.



Я занят странными мечтами



в часы рассветной полутьмы:



что, если б Пушкин был меж нами -



простой изгнанник, как и мы?



Так, удалясь в края чужие,



он вправду был бы обречен



"вздыхать о сумрачной России",



как пожелал однажды он.



А может быть и то: в изгнанье



свершая страннический путь,



на жарком сердце плащ молчанья



он предпочел бы запахнуть, -



боясь унизить даже песней,



высокой песнею своей,



тоску, которой нет чудесней,



тоску невосполнимых дней



и снов,  не возвратимых боле...



иная грусть меня ведет, -



так впечатление былое



во льду гармонии живет.



Уж знал я толк в инициалах,



печатках, сплющенных цветках



от девочки из Ниццы, алых



и бронзоватых сургучах.



И любопытные игрушки,



и склянки мутные микстур...
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В канавы скрылся снег со склонов,



и петербургская весна



волнения и анемонов



и первых бабочек полна.



Но мне не надо прошлогодних,



увядших на зиму ванесс,



лимонниц никуда не годных,



летящих сквозь прозрачный лес.



Зато уж высмотрю четыре



прелестных газовых грыла



нежнейшей пяденицы в мире



средь пятен белого ствола.



Теперь же утро, в ставнях стынет,



синеет,  синего синей,



почти не уступая в сини



воспоминанию о ней,



печаль и тишь воспоминанья,



дороги белой полоса...



Руль низкий, быстрые педали,



два серебристых колеса.



Восторг мне снился буйно-юный,



и упоенье быстроты,



и меж столбов стальные струны,



и тень стремительной версты.


               О, первого велосипеда



великолепье, вышина;



на раме "Дукс" или "Победа",



надутой шины тишина.



Дрожанье светлое в аллее,



где блики по рукам скользят,



где насыпи кротов чернеют



и низвержением грозят.



А завтра пролетаешь через,



и как во сне поддержки нет,



и этой полноте доверясь,



не падает велосипед.



И вновь поля, и голубеет



над ними чистый небосвод.



Я мчусь, и солнце спину греет,



и вот нежданно поворот.



Колеса косо пробегают,



не попадая в колею,



деревья шумно обступают.



Я вижу старую скамью.



Но разглядеть не успеваю,



чей вензель вырезан на ней, -



колеса мимо пролетают,



и утихает шум ветвей.



Над этим трепетом и звоном



каштан раскидывает кров,



и сладко в сумраке зеленом



сияют факелы цветов.



Когда весеннее мечтанье



влечет в синеющую мглу,



мне назначется свиданье



под тем каштаном на углу.



Его цветущая громада



туманно звездами сквозит.



Под нею - черная ограда,



и ящик спереди прибит.



Я приникаю к самой щели,



ловлю волнующийся гам,



как будто звучно закипели



все письма, спрятанные там.



Еще листов не развернули,



еще никто их не прочел...



Гуди, гуди, железный улей,



почтовый ящик, полный пчел.



ни шапки надевать не надо,



ни легких башмаков менять,



чтоб на песок кирпичный сада



весною выбежать опять.



Церковный колокол и солнце,



ясна сиреневая даль...



Порой влюбленно улыбнется



моя хрустальная печаль.



А неба свод - в мечте воздушной,



и поля даль от валуна



посередине до опушки 



еще как днем освещена.                           
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Одни картины да киоты


  
в тот год остались на местах,



когда мы выросли, и что-то



случилось с домом: второпях



все комнаты между собою



менялись мебелью своей,



шкапами, ширмами, толпою



неповоротливых вещей.



И вот тогда-то, под тахтою,



на обнажившемся полу,



живой, невероятно милый,



он обнаружился в углу.
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� В известном журнале "Чудак":


В редакции


 - Скажите, как вы стали литературным критиком?


 - Я, знаете ли, с детства чувствую отвращение к литературе.


Так герой романа "Жизнь и необыкновенные приключения солдата Ивана Чонкина" Свинцов, "дорвавшись до простого, знакомого  ему  с детства  крестьянского труда,  вдруг почувствовал неизъяснимое наслаждение".


� Подтверждение этому «правилу» можно обнаружить в повести Жана-Поля Сартра «Слова». В двух частях повести – «Читать» и «Писать» маленький Пулу – Сартр – внук Шарля Швейцера и Луизы Гиймен ( бабушки, которая, по словам автора, «недостаточно восторгалась мной» ), сын их дочери Анн-Мари, единственный ребенок в семье – рассказывает о своем увлечении ( а вернее, полном подчинении власти ) книгами. «Книги были для меня птицами и гнездами, домашними животными. Я был Лаперузом, Магелланом, Васко да Гама. Я был ребенок, а ребенок – это идол, который они творят из своих разочарований» ( спорное мнение об «идоле», впрочем, с классиком французской литературы спорить не с руки ). Жизнь его в младые годы сопровождалась просмотром и благоговением перед сочинениями в кабинете деда. В остальное время – ходил в школу, прожигал спичками ковры, ходил в кино и в театры, много фантазировал ( воображал себя героем ). Грезил, по причине чего его сверстники из Люксембургского сада не хотели с ним играть. Потом, вооружившись словарем рифм, стал творить стихи, а затем принялся за романы. 


 О детстве и прочитанных в ту пору книгах так вспоминает, напр., Глеб Самойлов: "Первая книжка, с которой я начал читать, была "Робинзон Крузо". Это было в первом классе, и с тех пор читал - все, что угодно. Я не представлял себя каким-то конкретным героем. Я представлял себя собой, но тоже там участвующим. А потом, когда мне лет десять исполнилось, было то главное, что я уже на всю жизнь для себя застолбил - Гофман. "Крошка Цахес", причем такая книжка, каких теперь не выпускают - большое красивое детское издание с очень хорошими картинками. То есть другой мир".


� Вспоминает Эдуард Гуфельд: «Возвращаясь из Туниса, мы провели несколько дней в столице этого государства. Однажды на прогулке к нам подошел человек и предложил купить баранью шкуру. В том, что это была именно баранья шкура, я не сомневаюсь и поныне: ее запах преследует меня всю жизнь! Мы сказали, что шкура нам не нужна, но человек шел за нами не отставая.. Долго не удавалось избавиться от назойливого продавца. И все время, пока мы прогуливались, нас преследовал страшный запах. Я не выдержал, остановился и спросил, только чтобы отвязаться:


 - Сколько вы хотите за эту шкуру?


 - Пятьдесят динаров!


 Я сказал:


 - Один!


 И не успел я это произнести, как человек взвалил на мои плечи эту отвратительную шкуру и сказал: «Договорились!»»


� Мне самому нравились другие песни, напр., из фильма про НУ и НУ – «Подвластны магу ночь и день, и даже ход планет - и всемогущий чародеи, и в то же время нет, ты сможешь свет во тьме зажечь и гору разрубить, только сердцу не прикажешь, человеческому сердцу не прикажешь полюбить» . Или -


«спать пора - и не вздумай со мною ты спорить, все заботы свои отложи до утра, всем, живущим в равнинах, горах, над землею и в море спать пора, спать пора, - спать пора, землю ночь подметет подметелкой, всем на свете желая удач и добра, нам с тобою непростая с утра предстоит работенка, спать пора, спать пора»


� Позже Димка и я пьем чай с пирогом, который испекла мама.


� В следующий раз я позвал кататься с горы Ваньку ( Александрова ), но он не прельстился такой забавой. 


� На следующий день мы посмотрели еще один фильм, он назывался «Александр маленький». Затем последовал пятисерийный фильм «В поисках капитана Гранта», который запомнился мне благодаря лихим скачкам на конях, быстрому плаванью под широкими парусами, сыплющимся из жерла вулкана искрам, и фигурам прекрасной дочери капитана и нелепого профессора Паганеля, который был похож на одного из персонажей передачи «Последнии герой» после двухнедельного пребывания на острове. Следующий фильм – «Капитан Немо» - также был полон необыкновенного очарования. Отважный капитан на своей лодке жил анахоретом, отшельником, и оттого весь представал в ореоле загадочном, сказочном, волшебном.  Кроме этих приключенчских фильмов, была, разумеется передача «Спокойной ночи, малыши», которую я смотрел постоянно, «Абвгдейка» с забавными клоунами, «Будильник», «Утренняя почта» с ее неизменным ведущим – Юрием Николаевым, всегда состоящая из пяти или шести песен популярных исполнителей ( Анне Вески, Юрий Антонов, и «шаман» Валерий Леонтьев ) и «Футбольное обозрение».


� Его книга – «Школа эндшпиля» - до сих пор является одной из самых востребованных в моей библиотеке.


� «Я помню его еще желудем», - говорил один герой в пьесе Григория Горина «Дом, который построил Свифт» ( о дубе ).


� «Ах, чуть не забыл! – пишет автор дальше, - мы возьмем еще «Атлас железных дорог Советского союза». Здесь необходимо сказать, что атлас железных дорог, разноцветный, с обозначенными на карте лесами, полями привлек мое внимание не на шутку. Я почти не расставался с этим солидным изданием, изучая маршруты поездов от Риги до Киева, от Тбилиси до Ростова-на-Дону, от Ташкента до Саратова. И во время путешествия в Беларусь часто интересовался, мимо какой станции из обозначенных в атласе промчался наш поезд.


� Читателю может показаться весьма любопытным, что этот фрагмент дневника по своему построению воспроизводит, в свою очередь, воспоминание автора книги «Луна над пустыней» - «Когда было мне лет двенадцать, прочитал я однажды любопытную книгу. В ней рассказывалось, как мальчик и девочка забрались в лабораторию знакомого профессора и попробовали на вкус загадочный белый порошок. Потом сели на подоконник, болтая ногами, и тут... все вокруг них начало неудержимо расти... Оказалось, что порошок был волшебным: съев его, мальчик и девочка начали уменьшаться и уменьшались до тех пор, пока не стали очень маленькими — такими крошечными, что запросто уместились на спине стрекозы, которая как раз опустилась около них на подоконник. Стрекоза унесла ребят в дремучие заросли на берегу ручья. И началось путешествие двух человечков в зеленой стране, населенной удивительными существами — муравьями, осами, бабочками, жуками. Книга называлась «Приключения Карика и Вали». Написал ее Ян Ларри. Книга эта ошеломила меня и, наверное, как-то даже перестроила мой внутренний мир. А вернее наоборот: не перестроила, а вернула меня к тому, что я сам думал и чувствовал, но под влиянием каких-то внешних причин подвергал сомнению и забывал»..


� «Западная Двина» - фирменный поезд, соединяющий Полоцк со столицей, на котором ехать всего – двенадцать часов.


� Представляю Вашему вниманию несколько вопросов названной викторины, с тщательностью записанных папой: «Когда и кем был основан город Москва?» ( Юрием Долгоруким, году в 1147, как помнится ), «Какими наградами награждена столица?» ( город-герой ), «Сколько башен на Кремлевской стене и сколько на них рубиновых звезд?» ( начинается страна, как известно, от Кремля, - но никаких башен, кроме Спасской, я в то время не знал; тем более не подозревал количество рубиновых звезд; положение было исправлено на обратном пути, когда мы приобрели туристскую карту «Москва» с рисунком Кремля на тыльной стороне и названиями башен ), «Главные музеи Москвы» ( Третьяковская галерея, в которой я побывал .. через четырнадцать лет и приобрел в ней кассеты с записью программ о ней же ), «Население Москвы» ( около восьми миллионов жителей, ютящихся, в основном, в больших и многоквартирных домах ), «Аэропорты Москвы» ( Внуково, Домодедово, Быково, Шереметьево ), «Во сколько стран мира летают самолеты «Аэрофлота» ( не знаю! )    


� Все выдержано в строгом стиле, соответствующем повести Аракчеева «Луна над пустыней», в которой персонажи были представлены таким же образом: «Сабир. Рост — метр восемьдесят с чем-то, если не метр девяносто. Вес — 61 килограмм. Строен, как молодой индеец. Чемпион по части загара», «Георгий Федорович Колюх. Рост — метр семьдесят с чем-то. Волосы прямые, светлые, глаза голубые.. Основное занятие — сбор перепончатокрылых. Происходит это так. Георгий Федорович задумчиво стоит над цветущей гебелией или солодкой. Со стороны можно вообразить, что он о чем-то мечтает, решает в уме какую-то сложную задачу или просто ничего не делает. Но нет. Молниеносный взмах огромным сачком... и крошечная пчелка бьется в глубине бездонного кисейного мешка. Хобби ( ! ) Георгия Федоровича — рыбная ловля», « Шофер Розамат, по кличке Розмарин, а на самом деле Розмет— так, сказал он, произносится имя его по-узбекски. Вес — выше среднего, рост — ниже среднего... Черноволосый, веселый, энергичный, вдумчивый, деловой». И завершал все такой портрет – «Наконец, ваш покорный слуга, как говорили раньше воспитанные люди. Рост — метр семьдесят четыре, вес — 68 килограммов... Впрочем, это не имеет значения».


� Речь шла о М.С.Горбачеве.


�  Стихотворение полностью смотрите во втором томе моих сочинений.


� По этому поводу в одном журнале было напечатано стихотворение: «Сыр голландский, пошехонский, костромской.. съел немало, но не понял, где какой», которое вызывало жгучую зависть к его автору, - мы-то сыров ели мало.


� Кстати, как утверждают капитаны клуба веселых и находчивых, по столице недавно прокатилась волна преступлений, совершенных по мотивам книг Дарьи Донцовой. Столица давно не видела таких тупых и бездарных преступлений.


� Напоминает, не правда ли, анекдот про Штирлица – « - Штирлиц, где вы научились так хорошо водить машину?  - В Доссаф, - ответил Штирлиц и подумал: «А не сболтнул ли я чего лишнего?»»


� Вспоминается эпизод из постановки пьесы Евгения Шварца -  « - Цыган? – Нет, рыбак. Пойдем в погоню?»


� Заимствован из журнала «крокодил».


� Здесь можно вспомнить также, как в духовом шкафу искал себе убежище домовенок Кузька из сказки Т.Александровой.


� «Когда дедушка приезжал, он говорил, что она большая. Но не сказал, как ее зовут. Он еще говорил, что закупили шестьдесят штук цыплят». 


� «На этих страницах я буду рассказывать о нашем дворе и о Тавричанке, о поведении Тузика, Маши и цыплят».


� После картошки бабушка начала полоть викторию – так мы называли садовую землянику – по имени одного из ее сортов.


� Неплохая шапка!


� Также дядя Вася подарил мне альманах «Шаги» - замечательный подарок для начинающего публициста.


� Если говорят, что Москва стоит на семи холмах, то в Омске этих холмов и не видели.


� По этому поводу был недурственный анекдот:  «Лодочник бегает по берегу озера и кричит: 


    - Лодка номер девяносто девять! Немедленно вернитесь на станцию. Ваше время истекло.


    Проходит еще некоторое время, но лодка не возвращается.


    - Лодка номер девяносто девять! Вам надлежит срочно причалить к берегу!


    - Послушайте, кэп, что-то здесь не так, - говорит ему подошедший мальчик, - у нас на станции всего семьдесят пять лодок. Откуда взяться номеру девяносто девять?


    Опешивший лодочник несколько секунд размышляет, затем бросается к берегу:


   - Лодка номер шестьдесят шесть, у вас там что, какие-нибудь неприятности?!» 


� Однажды «все хорошие лодки взяли, и нам пришлось брать узкую. Сначала нам подсунули восьмую. Весел для двадцатой лодки не нашли. Но мы не дураки, увидели, какую лодку нам попытались сбыть. Папа потом нашел весла для двадцатой, и мы поплыли. Дул юго-восточный ветер. Катались полтора часа».


� Больше всего мое внимание привлекли именно конфеты. Они назывались «Полет» и «Хлопушка» ( правда, с настоящей хлопушкой у нее не было ничего общего ). Все конфеты – а их было девять – мы взяли домой. После ужина мы играли в «подкидного дурака». 


Написал же Солоухин о кидании камешков в воду – «Занятие не то чтобы очень интеллектуальное, но нисколько не хуже домино или   п о д к и д н о г о  д у р а к а». Или смотрели фильм – «В стреляющий глуши» - на который, кстати, собралось немало народа, около ста человек.


� Саму книгу «Двенадцать стульев» мы приобрели позже, в одна девяносто втором году.


� Батискаф – место, где лезат батины станы ( из «Безтолкового словаря» Валерия Пономаренко )


� Мы поселились двадцать шестого марта. Новоселье хотели сначала провести второго мая, но позже решили соединить с праздником. От шести до двенадцати часов вечера длилось новоселье. Правда, в половине двенадцатого я заснул.





