Игорь Петраков

Провинциальный город как метатекст русской литературы.

Русская литература изобилует мифами, поскольку в общественном сознании почти и не существует ничего, кроме литературы и ее производных.






Михаил Эпштейн.

     Известно, что любое литературное произведение в соответствии со стилеобразующими тенденциями, характерными для того или иного автора, интерпретирует действительность. Идея произведения и задачи произведения, определяемые автором, формируют его художественную целостность ( см. Д. Лихачев, Внутренний мир художественного произведения ). Кроме того, для того, чтобы мир художественного произведения мог стать нетривиальной и непримитивной системой, отражающей мир действительности, писатель ( поэт ) создает в нем определенное и имеющее устоявшиеся литературные корни – традиции пространство и время. Существенной взаимосвязью временных и пространственных отношений, художественно освоенных в литературе, является хронотоп ( см. М. Бахтин, Формы времени и хронотопа в романе ). Понятие же метатекста возникает при изоморфном, типологическом рассмотрении важнейших для данной литературной традиции хронотопов. Строго говоря, метатекст – явление, возникающее в связи с наличием в сознании читателя и исследователя культурного опыта, это парадигма хронотопов на основе некоего общего смысла, синтетический сверхтекст ( см. В. Топоров, Петербургский текст русской литературы, а также Ю.М. Лотман, Избранные статьи, в 3 т. ), метатекст реконструируется на основе ряда текстов в направлении поиска текста – кода подобно тому как восстанавливается архетип слова в сравнительно-историческом изучении языков
. С другой стороны, попытки определения классификативно релевантных признаков метатекста представляют собой наглядное применение типологического метода в литературоведении и семиотике ( ср. популярность типологического метода, напр., в психологии ( Шпрангер, К.Г. Юнг ) и языкознании ( В. Гумбольдт, А. Арно, К. Лансо ) ). При этом реконструкция метатекста как исследование типологическое предполагает:
а ) наличие известной цели – выявление общности или алломорфизма всей группы текстов – то есть обнаружение универсалий, совокупности свойств, присущих ряду текстов;

б ) исчерпывающее и высокоинформативное распределение текстов;

в ) способ построения – порождение;

г ) создание эталонной модели.

Основными субстратными элементами обнаруженного при таком исследовании метатекста следует считать:

1. Философский, социальный и религиозный инвариант – контекст.

2. Мифологический инвариант, включающий характерные для данной культуры комплексы мифологем.

3. Топографический инвариант, включающий общность пейзажно-ландшафтных и климатических особенностей.

4. Цивилизационный инвариант, подразумевающий наличие примет цивилизации, тип строений, предметы быта.

На основании выделенных элементов определяются потенциально возможные в данной культуре типы метатекстов. В предлагаемой схеме некоторые позиции могут быть, впрочем, незамещены.  

Схема 1. Типы метатекстов.

	Культура

	Природа ( село )
	                                   Цивилизация

	
	    Усадьба                                     Город     

	
	                           Провинциальный               Столица

	
	                                       Старая столица   Новая столица


В данной схеме приведены объекты описания, хронотопы. О существовании на их основе метатекстов можно говорить лишь в том случае, когда за каждым из них стоит воплощаемая в целом ряде художественных произведений единая сложная концепция мировосприятия, единая установка, чаще всего становящаяся фактором коллективного безсознательного хотя бы одной нации. Таким образом, происходит мифологизация хронотопа, причем тексты – варианты при этом как бы теряют автомемантичность, «попадают» в сильнейшую зависимость от предыдущей культурной традиции, перестают быть самозамкнутыми объектами, возникает единообразие описаний объекта.

  Специфику русской культуры и русской литературы определяли как культуру с сильной мифологической ориентацией, что и могло предопределить возможность возникновения сверхтекстов, которую мы обнаруживаем в следующих сюжетно-смысловых единствах:

1. Петербургский текст русской литературы ( А.С. Пушкин, Медный всадник, Ф.М. Достоевский, Преступление и наказание, А. Белый, Петербург, А. Блок и другие ).

2. Усадебный текст русской литературы ( А.С. Пушкин, Евгений Онегин, И.С. Тургенев, Дворянское гнездо, Л.Н. Толстой, Анна Каренина и другие ).

3. Провинциальный город ( см. список ниже ).

4. Московский текст.

Также выделяются тексты, рассказывающие о хронотопе природы ( М.М. Бахтин ) и жизни русской деревни. К текстам третьей группы примыкают тексты, дающие хронотоп южного города у моря или у целебного источника ( М.Ю. Лермонтов, Княжна Мэри, А.И. Куприн, Гранатовый браслет и другие ). 

Предметом нашего рассмотрения является текст «Провинциальный город», особое явление в отечественной литературе. Здесь объектом описания и иногда мифологизирования становится небольшой ( до несколько тысяч жителей ) провинциальный город средней полосы России – центр уезда ( уездный город ) или губернии ( губернский город ). Основной идеей текста «провинциальный город» может быть названа метафора заброшенности человеческого существования. Здесь природа трагического и трагикомического скрыта как будто не в потрясающей воображение коллизии, а в самой системе вещей; в «универсальном крушении» бытия человека ( К. Ясперс ), в узаконенном «безысходном отчаянии личности» ( Кьеркегор ). Прежде всего для российского провинциального города могут быть справедливы те особенности хронотопа, которые были выделены еще М.М. Бахтиным в связи с определением закономерности временного и пространственного континуума во флоберовской «Мадам Бовари» - «Время лишено .. поступательного хода, оно бессобытийно – густое, липкое, ползущее».

  По мнению Жана Поля Сартра, провинциальный город – территория, где существование «лишено памяти: от ушедших оно не сохраняет ничего – даже воспоминания», где приехавший из стольного града гость, сидящий в грязном трактире, поневоле задает себе вопрос: «Кого надо любить? Тех людей, что сидят здесь?» ( роман «Тошнота» ). Город N удален от центров цивилизации, находится как бы на периферии мироздания, на краю земли, открыт всем ветрам. В зарубежной литературе особенно развивается тема беззащитности небольшого провинциального города, населенного узнаваемыми фигурами обывателей, перед надвигающимися темными силами – она интерпретируется либо в символической притче ( А. Камю, Чума ), либо в детективной интриге ( А. Кристи, Объявлено убийство ), либо в эсхатологическом хорроре ( явление чудовищ в романе С. Кинга «Туман» ). При этом население провинциального города представляет собой обобщенно-типизированный образ всего человечества, замершего в ожидании финала истории цивилизации.
  Также следует отметить, что метатекст «Провинциальный город» принадлежит сравнительно новому пласту представлений, особенно в его российском варианте ( образ провинциального города связывается в сознании наших современников с городами А.П. Чехова, А.М. Горького, реже – А.И. куприна и В.Г. Короленко ). Однако это вовсе не означает, что не является логичным рассматривать данный метатекст в русле тех тенденций, которые издревле были присущи мифам национального безсознательного.

  Приведем здесь список текстов – вариантов, используемых при характеристике внешних и внутренних элементов метатекста «провинциальный город».

1 – 3. А. Аверченко. Русская история. День человеческиий. Рождественский день у Киндяковых.

4. С.Т. Аксаков. Детские годы Багрова – внука.

5. Н.М. Альбов. На точке.

6 - 11. Л. Андреев. Большой шлем. Баргамот и Гараська. Алеша – дурачок. Ангелочек. Бездна. Молчание.

12. В. Астафьев. Людочка.

13 – 14. А. Ахматова. Бежецк. Воронеж.

15 – 17. И. Бабель. Одесса. Закат. Конец богадельни.

18 – 19. А. Блок. Россия. Интеллигенция и революция.

20. М.А. Булгаков. Морфий.

21 – 24. И. Бунин. Солнечный удар. Три рубля. Ворон. Когда на темный город сходит..

25. А. Вампилов. Утиная охота.

26. В.А. Гиляровский. Нижегородское обалдение. 

27 – 29. Н.В. Гоголь. Мертвые души. Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем. Ревизор.
30. Г. Головин. Жизнь иначе.

31 – 36. А.М. Горький. Емельян Пиляй. Дед Архип и Ленька. Дело с застежками. Коновалов. Жизнь ненужного человека. Мордовка.

37. А. Грин. Мат в три хода.

38 – 39. Ф.М. Достоевский. Преступление и наказание ( первая часть ), бесы.

40. Е. Замятин. Уездное.

41 – 42. И. Ильф, Е. Петров. Двенадцать стульев. Золотой теленок.

43. В.Л. Кигн – Дедлов. Двадцать пять тысяч.

44. Ю. Кисина. Полет голубки над грязью фобии.

45. А.Короленко. В дурном обществе.

46-48. Вл. Крапивин. Выстрел с монитора. Застава на Якорном поле. Гуси-гуси, га-га-га..

49-50. А. Куприн. Поединок. Наталья Давыдовна.

51. С.А. Лазарев – Грузинский. На работу.

52. А.И. Левитов. Бабушка Маслиха.

53 – 56. Н.С. Лесков. Леди Макбет Мценского уезда. Очарованный странник. Однодум. Грабеж. 

57. Дм. Липскеров. Последний сон разума.

58. Ю. Матлеев. Тетрадь индивидуалиста.

59 – 61. Л. Мартынов. Детские грезы. Лермонтовская улица. Мокрый форштадт.
62 – 64. В. Маяковский. А вы могли бы? Я. А все-таки.

65. Дм. Орлов. Сторож.

66. А.Н. Островский. Гроза.

67 – 68. Н.Г. Помяловский. Очерки бурсы. Поречане.

69 – 72. П. Радимов. Сумерки. Карусель. Торговки. Коровий торг.

73 – 76 А. Ремизов. Никола Чудотворец. Задача. Савва Грудцын. Огонь вещей.

77 – 79. М.Е. Салтыков – Щедрин. История одного города. Губернские очерки. Медведь на воеводстве.

80. В.А. Слепцов. Владимирка и Клязьма.

81 – 82. Ф. Сологуб. Мелкий бес. Недотыкомка серая.

83. В. Солоухин. Владимирские проселки.

84. К.М. Станюкович. Червонный валет. 

85. Гр. Петров. У нас в богадельне.

86. А.С. Пушкин. Домик в Коломне.

87. А.Н. Толстой. Чудаки.

88 – 90. Л.Н. Толстой. Живой труп. Коготок увяз – всей птичке пропасть. После бала.

91. И.С. Тургенев. Похождения подпоручика Бубнова.

92. А.М. Федоров. Нерв прогресса.

93. Г. Успенский. Михалыч.

94. М. Цветаева. Поезд.

95 – 109. А.П. Чехов. Палата №6. Черный монах. В овраге. Каштанка. Анна на шее. Ионыч. Человек в футляре. Душечка. Три сестры. Мороз. Хамелеон. Надлежащие меры. Маска. Учитель словесности. Невеста.

110 – 112. В. Шаламов. Белка. Васька Денисов, похититель свиней. Серафим.

113. И. Шмелев. Лето Господне.

114. В. Шукшин. Как жена мужа в Париж провожала.

Дальше при ссылке на источники будет указываться автор и в скобках – соответствующий цитируемому произведению номер.

2. Традиционные мифопоэтические представления в аспекте существования «провинциального города».
 Что представляет собой губернский или уездный город в русской литературной традиции. По сути, здесь имеет место метафора установок национального безсознательного и одновременно модель российского государства. Это и своего рода урбанизированная деревня, на основании чего можно говорить о близости метатекста провинциального города московскому тексту русской литературы. Ниже приведена схема топографического инварианта провинциального города. Она может стать основой представления об общественной структуре российского провинциального города.

В определении сверхтекста конституирующими признаками являются два коннотата:

1 ) N – указывает на типичность разворачивающихся событий для целого ряда других объектов. Таким образом, собственное имя города утрачивает всякую значимость; город однозначно не уникален и представляет собой частный случай общего правила ( ср. уездный город NN Н.В. Гоголя ( 27 ), «местечко ***» А.С. Пушкина, уездный городок Ч. И.С. Тургенева ( 89 ), город О. Л. Андреева ( 8 ), безымянный «уездный город» А.Н. Толстого ( 84 ), город С. Станюковича ( 81 ) и А.П. чехова ( 98 ), а также чеховский «губернский город N» ( 102 ) и уездный город N И. Ильфа и Е. Петрова ( 41 ) ). Если же город и носит какое-либо название, то оно, как правило, указывает на универсальное свойство ряда российских городов, на признак по месту расположения, характерный для многих населенных пунктов, например, город Калинов А.Н. Островского ( 63 ), Крутогорск М.Е. Салтыкова – Щедрина ( 75 ), Арбатов и Старгород И. Ильфа и Е. Петрова ( 42 ), Миргород Н.В. Гоголя ( 28 ), Малая Поречна Н. Помяловского ( 65 ), Пыльск Н.М. Альбова ( 5 ) и, наконец, станция Заболотье А.М. Федорова ( 90 ).

2 ) «Провинциальный» - указание на удаленность города от культурных и экономических центров государства, отчужденность от элитарного. Подразумевает возникновение пространства «маленького заштатного городка, которого, по выражению местного смотрителя, на географической карте даже не увидишь» ( А.П. Чехов, 104 ), «отсюда хоть три года скачи, ни до какого государства не доедешь» ( Н.В. Гоголь, 29 ).

  Пространство, таким образом, изолированно и замкнуто; его символом зачастую выступает «гибельный, таинственный круг» ( Ф. Сологуб, 79 ), форма существования – «жисть», мутная «скука зеленая» ( Е. Замятин, 40 ), «вечно неподвижная провинциальная стагнация», «неподвижная, серая жизнь» ( А.П. Чехов, 107 ). При этом идея провинциального города, по Н.В. Гоголю ( заметки к первому тому «Мертвых душ» ) – «возникшая до высшей степени пустота, пустословие, сплетни». Время здесь – медленное, бытовое, монотонное, способствующее погружению в некую спячку, отражающее «бесконечность нашей Родины, нашего безволия, нашего безгероизма, нашего «средненького»» ( В. Розанов ). Провинция, по мнению М.Е. Салтыкова-Щедрина, «уничтожает все, даже самую способность желать», оставляя лишь мелкие вожделения, «тину мелочей»
. Любовные интриги банальны, незатейливы. За интрижкой следуют сцены ревности и примирения. «Скверно жить в провинции!» - делает вывод автор «Губернских очерков». Общая картина происходящего предсказуема и всюду однообразна. Она укладывается в несколько лаконичных формул, либо авторских экспрессивных ( «скучные, ничтожные люди, горшочки со сметаной, кувшины с молоком, тараканы, глупые женщины» ( А.П.Чехов, «Учитель словесности» ), «дрянные деревянные домишки .. собаки, сопливые мальчишки, чахлые палисадники – вот и весь город» ( А.Н. Толстой, 84 ), либо информационных. На следующей странице приведены выдержки их «Однодума» Н.С. Лескова, романа И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев» и новеллы Л. Мартынова «Детские грезы».

- «Солигалич, уездный городок Костромской губернии при реках Костроме и Светице; семь каменных церквей, семь фабрик и заводов; тридцать семь лавок, два питейных дома, три трактира, 3665 жителей» ( Н.С. Лесков ),

- «На правом высоком берегу город Васюки .. В городе 8000 жителей, государственная картонная фабрика с 320 рабочими, маленький чугунолитейный, пивоваренный и кожевенный заводы» ( И. Ильф, Е. Петров ),

- «Омск – главный город Акмолинской области, при впадении Оми в иртыш; пристань. Ж.д.; местоприбывание Степного генерал-губернатора, 60 тыс. ж.; 2 меч., 2 биб., 3 сред. уч. зав» ( Л. Мартынов ).
 Типичная пространственная картина провинциального города представлена, в частности, в тех же «Губернских очерках» М.Е. Салтыкова-Щедрина: « … окрест – лес, луга да степь», а также река, на крутом берегу которой – городской сад и группа церквей. Если городской сад и церковь обычно располагаются на возвышении, холме, то город, если воспользоваться выражением А.Э. Еремеева ( а не каждым его выражением можно воспользоваться, заметим ), «утоплен в землю». Такая картина есть у А.П. Чехова ( «приплюснутые дома», см. также характерный рассказ «В овраге» ), а также у И. Баьеля ( «серые дороги и покров тумана придушили людей, придушивши – забавно и стравшно исковеркали, породили чад и смрад страстей», 15 ). Церковь –это пространство сакральное, безопасное место, противоположность «заколдованному месту» на западе. Здесь на богослужение, на православные праздники собирается провинциальный город, это центр упорядоченности и сообразности ( см. А.С. Пушкин, 83, Е. Замятин, 40, И. Шмелев, 111 ). Однако русские писатели говорят не только о воскресной идиллии, но и о предшествующем ей состоянии греховности, формулу которой дал А. блок –

 
А воротясь домой, обмерить


На тот же грош кого-нибудь,


И пса голодного от двери,


Икнув, ногою отпихнуть.


И под лампадой у иконы


Пить чай, отщелкивая счет.


Потом переслюнить купоны,


Пузатый отворив комод.


И на перины пуховые


В тяжелом завалиться сне …

  Возвращение к привычному кругу греховности предполагает драку ( избиение гимназистов в рассказе А. Аверченко «Рождественский день у Киндяковых», драка в пасхальный день в «Уездном» Е. Замятина ). Общее настроение выражено у Л. Андреева: «Потянулись в церковь и пушкари, чистые и благообразные. Завтра всему этому великолепию предстояло попасть за стойку кабакав, а частью быть разорванным в дружеской схватке .. Но сегодня пушкари сияли. Каждый бенрежно нес узелок с пасхой и куличами» ( 7 ). Известна сцена расправы над саврасой кобылкой в праздничный день из первого сна Родиона Раскольникова ( Ф.М. Достоевский, 38 ). Во сне Раскольников идет с отцом по черной, пыльной дороге у церкви, «в которую он .. ходил с отцом и матерью к обедне, когда служились панихиды по его бабушке .. При этом всегда они брали с собой кутью на белом блюде в салфетке, а кутья была сахарная из рису и изюма, вдавленного в рис крестом. Он любил эту церковь и старинные в ней образа». Во сне Родион проходит мимо кабака и невольно становиться свидетелем убийства «лошадки». Там кричат мужики в красных рубахах ( таких автор этих строк видел в Кормиловском районе ) , Миколка «с толстой такою шеей и мясистым, красным лицом, с налитыми кровью глазами» сечет лошадку, смеется в телеге толстая, румяная баба; кругом смех, хохот, бубен, свист, разгульная песня. Кабак или трактир, «веселое» питейное заведение осмысливается Достоевским как противоположность культовому зданию, явление контркультуры, противопоставленное церкви даже пространственно ( подвальное или полуподвальное расположение питейного заведения, как у Замятина ). Рецепции данного осмысления прочно входят в русскую литературную традицию и наблюдаются, в частности, у Салтыкова-Щедрина ( 74 ), В.А. Слепцова ( «базарный кабак с фонарем на дверях» как место сбора горожан )
 .
  Напротив кабака в провинциальном городе может быть расположена базарная площадь, рассматриваемая авторами как место шумной, бойкой, часто праздничной торговли «с запахом сена, дегтя и опять всего того сложного и пахучего, чем пахнет русский уездный город» ( И.А. Бунин, 21 ) ( см. также Н.Г. Помяловский, 64, А.И. Левитов, 49 ( «крикливый уездный базар» ), В.А. Слепцов, 77 ( «торговки в ватошных лохмотьях ругаются на всю улицу» ) ). К картине базара после праздника обращается и П. Радимов ( 66 ): после ухода «души базара» - торговок – праздник заканчивается, остаются лишь лужи и грязь, промозглый ветер «играет убогой бахромой». 

  Для картины провинциального города и в целом характерно общее ощущение серого свинцового дня – от пасмурного дождливого неба до дорожной, уличной грязи ( «болотцем попахивает», как сказал бы В. Розанов ). Знаменательна в этом отношении огромная лужа на центральной площади города, вкупе с полной свободой для свиней у Н.В. Гоголя ( 28 ), «грустно-сырая погода. Грязь и туман» ( «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович..» ), а также густая, клейкая грязь на улицах уездного города Черноборска у М.Е. Салтыкова-Щедрина ( 75 ) и «дорожная грязь» «Поединка» А.И. Куприна. С течением времени состояние дорог провинциального города в России становиться притчей во языцех. Обыгрывание данного мотива в современной литературе приводит к появлению комического эффекта, ср. у Ильфа и Петрова ( 41 ): «Весенние вечера были упоительны. Грязь под луной сверкала как антрацит». У Н.М. Альбова ( 5 ) посреди улицы – «озеро грязной воды», томно похрюкивает грязная свинья. Дополняют картину «мокрые и липкие» ( А.И. куприн, 46 ) «полусгнившие» ( И.С. Тургенев, 89 ) заборы.

  Провинциальная сырость, забкость можно назвать одним из наиболее частых климатических проявлений заброшенности, еще одним подчеркиванием неустроенности пространства, близости его к водной стихии, к хаосу. В тумане как бы теряют форму, приходят в хаотическое состояние все существующие здесь вещи. В тумане, когда «насыщенный водою снег тает на дорогах и со всех крыш капает» герой рассказа Л.Н. Толстого «После бала» открывает для себя непривлекательную сторону характера отца Вареньки. В стихотворении В. Маяковского «промокшие пальцы полночи» помогают по-новому увидеть древнюю сырость, «печальную заставу с будкою» ( Успенский ), «мокрый форштадт» и серые баньки, приспособленные для самогонокурения ( Л. Мартынов, 57 ). Можно вспомнить также явления разверзшихся хлябей небесных у С.Т. Аксакова ( 4 ) и А.П. Чехова ( в рассказе «Душечка» в день свадьбы и потом ночью шел дождь ). Ливни И.А. Бунина обычно предвещают печальный финал любовной истории, действующие лица которой посмели нарушить нравственные нормы провинциального общества. В провинциальном городе, в доме на Маяковского, 37 ( символичное место расположения! ) разворачивается действие трагикомедии А. Вампилова «Утиная охота», в ходе которой за окном то и дело льет дождь – как символ грозящей развращенному городу гибели, повторения библейского потопа. «Этот дождь, по-моему, никогда не кончиться, - размышляет герой трагикомедии Зилов, - Он будет лить сорок дней и сорок ночей. А что? Однажды, говорят, так уже было».

  С водной стихией связан и традиционный для русского фольклора образ полусказочного Китеж-града. При этом наряду с привычным истолкованием ( у А. Ахматовой – «древний город» с белыми церквями, где люди подобны ангелам ) при характеристике Китеж-града используется образ разрушенного и ушедшего в прошлое чудо – города. В лучшем случае провинциальный город существует на развалинах легендарного канувшего в лету предшественника. Особенно последовательно такой хронотоп воссоздан в «Детях подземелья» В.Г. Короленко, где на фоне серого, заплесневелого, сонного времени и грязного пространства даны портреты детей, посещающих полуразрушенный замок на острове и заброшенную часовню на горе ( см. также современную трактовку в повестях Вл. Крапивина ). 

  Река обычно находится на окраине провинциального города. Она может быть интерпретирована в русле устоявшихся мифологических представлений русских о ее роли как медиатора, границы между двумя мирами. Как известно, утонувшая в реке от избытка любовных переживаний героиня встречается у А.Н. Островского ( 63 ), у Н.С. Лескова ( 50 ), и раньше – у А.С. Пушкина в «Русалочке» и у Н.В. Гоголя в «Майской ночи», причем в «Леди Макбет Мценского уезда» Волга напоминает не больше и не меньше чем .. «ров преисподней» ( см. символическую интерпретацию в стихотворении Глеба Самойлова «Барон и За рекой» ), свинцовый кошмар, другого края которого «не рассмотришь», с широкопастными волнами.  «Катерина Львовна хочет припомнить молитву и шевелит губами, а губы ее шепчут: « Как мы с тобой погуливали, осенние долги ночи просиживали, с бела света людей спроваживали» » ( 50 )
. 

  У Лескова город, напротив, овеян сказочной дымкой, погружен в теплые «Молочные» сумерки, окружен садами. Обитают в нем богобоязненные – в отличие от Катерины Львовны – православные люди.    

  К реке примыкает общественный сад или загородная роща – традиционное место отдыха горожан ( у А.Н. Островского, А. Куприна, особенно – у А.П. Чехова ), причем его функция в развитии сюжета в зависимости от авторской идеи может быть окрашена двояко. С одной стороны, это уголок «волшебного мира» ( Н.М. Альбов, 5 ), кусочек потерянного Эдема, привнесенный в серый и угловатый мир провинциального города, особое атмосферное явление – с ароматом цветов и зелени ( И.М. Станюкович, 81 ) ( см. также функцию Тамариных садов в романе В.Набокова «приглашение ..» ). С другой стороны – сад – частный случай той же запущенности, заброщенности – «дикий безмолвный сад со своими разбитыми статуями и засоренным фонтаном» ( Н.М. Альбов, 5 ), «маленький, жалкий и запущенный садик на обрыве реки» ( И.А. Бунин,, 21 )
. В двадцатом веке сад полностью входит в черту города, превращаясь у И. Ильфа и Е. Петрова в «летний кооперативный сад с подачей пива» ( 42 ), а у В. Астафьева – в место проведения досуга малолетних преступников ( 12 ). «Провинциальные пикники» недалеких, но симпатичных обывателей девятнадцатого столетия сменяют картины жестких «разборок» и преступлений. Роща или сад в этом случае напоминают лес, еще одну координату в пространственной картине провинциального города. Собственно говоря, лес символизирует собой ночную сторону мира, так, напр., у С.А. Лазарева-Грузинского, лес, казавшийся днем неживым, с наступлением ночи «заговорил». Лес – часть неосвоенной человеком природы, «болотное дикое место» ( Н.С. Лесков, 51 ) может символизировать опасность и негостеприимность, враждебные культуре и цивилизации силы, отсутствие закона, буйство бессознательного. Особенно ярко эти тенденции проявились в скандально известном рассказе Л. Андреева «Бездна».

3. Провинциальный город и его обитатели.

 В соответствии с царящей здесь, в провинциальном городе, культурной и идеологической атмосферой, горизонты мышления обывателей города сужены до предела общепринятого круга представлений и общественно одобренных переживаний. Попытка отдельных личностей выйти за пределы этого круга карается – тюрьмой, палатой №6, Сибирью, убийством или доведением до самоубийства.  В целом моральный кодекс провинциального общества изложен в статье А. Блока «Интеллигенция и революция», методы борьбы с инакомыслием – у А.Н. Островского ( 63 ) и А.П. Чехова ( 93 ). В статье Добролюбова «Луч света в темном царстве», название которой говорит само за себя, атмосфера провинциального города охарактеризована нелестно ( обыватели – «темная масса, ужасная в своей наивности и искренности», правило существования – «отсутствие всякого закона, всякой логики», всеобщее мракобесие и полная изоляция от окружающего мира – «Их жизнь течет ровно и мирно .. царства могут разрушаться, новые страны открываться, лицо земли .. изменяться .. обитатели города Калинова будут существовать в полнейшем неведении об остальном мире» ).

 Бюрократическая организация провинциального города, отменно показанная в пародийной «Истории одного города» М.Е. Салтыкова-Щедрина, основывается прежде всего на принципах семейственности, продажности и произвола. На страницах русской литературы чиновники города N предстают то в виде «разбойников и мошенников» ( А. Ремизов, 73 ), то в качестве «подлецов и дряни» ( Н.В. Гоголь, 27 ), в лучшем случае – как полицмейстер Алексей Иванович – в роли простодушных мелких мздоимцев. Характерен в этом отношении разговор губернатора и солигаличского городничего из «Однодума» Н.С. Лескова, беседующих о необычном новом квартальном Рыжове:

 - А как он насчет взяток: умерен ли?

 - Помилуйте, - говорит голова, - он совсем ничего не берет.

Губернатор еще больше не поверил..

 - А как же, - говорит, - он какими средствами живет?

 - Живет на жалованье.

 - Вы вздор мне рассказываете: такого человека во всей России нет.

 - Точно, - отвечает, нет; но у нас такой объявился.  
 Кроме того, отсутствие существенных морально-волевых качеств у провинциального чиновника, его безусловный пиетет перед вышестоящим начальством ( см. образ робкого прокурора – моргуна у Н.В. Гоголя ( 27 ) и его рецепцию у А.П. Чехова ) послужили основой известного сюжета, связанного с приездом из столицы или из губернского города важного и облеченного властными полномочиями чиновника или его комического дублера, плута. По словам Н.С. Лескова, губернаторы ездили «страшно», встречали их «претрепетно», «все им кланялись в пояс» ( 52 ). Известны герои Н.В. Гоголя – Хлестаков и Чичиков, герои А. Аверченко ( 1 ) и В. Гиляровского ( 26 ).

  Невежество и наивные представления провинциальных обывателей становятся предметом осмеяния и в рассказе А. Аверченко «День человеческий», и в «Губернских очерках» М.Е. Салтыкова-Щедрина и в ряде рассказов Чехова. В современной литературе образ обывателей провинциального города зачастую связывается с групповым портретом васюкинских любителей из местной шахсекции, по меткой характеристике О.Бендера, «пижонов и дураков» ( И. Ильф, Е. Петров, 41 ).

  Во многих случаях формой светского общения в провинциальном городе являются устраиваемые в доме губернатора или городского головы, реже, в доме «приятного семейства» ( М.Е. Салтыков-Щедрин, 75 ), балы. Пространство бала – весьма своеобразного действа – предполагает выделение обычных и повторяющихся в ряде произведений мест разворачивающихся событий, таких как «подъезд со швейцаром», «передняя с вешалками», «лестница» ( завязка событий ), «большая сверкающая зала с оркестром» ( А.П. Чехов, 97 ), воспроизводящим оглушительные звуки вальса, зала, которая наполняется «офицерами, учителями, облакатами, чиновниками, помешиками», «буфет великолепный и разливанное море шампанского». В рассказе Л.Н. Толстого «После бала» бал – явление амбивалентное, контрастное.

  Дамское общество провинциального города отличает оригинальное толкование правил и образцов европейского этикета, удивительная скорость распространения слухов и сплетен, незамысловатый эстетический вкус. При этом языком общения внутри дамского может стать «смесь французского с нижегородским», для которого характерно обилие перифрастичных оборотов, присущих французскому языку ( ср. у Н.В. Гоголя: «Дамы города NN отличались необыкновенною осторожностью и приличием в словах и выражениях. Никогда не говорили они: «я высморкалась», «я вспотела», «я плюнула», а говорили «я облегчила себе нос», «я обошлась посредством платка». Чтобы еще более облагородить русский язык, половина почти слов была выброшена вовсе из разговора, и поэтому весьма часто было нужно прибегать к французскому языку, зато уж там, по-французски, другое дело: там позволялись такие слова, которые были гораздо жестче упомянутых» ). Типичной чертой провинциальных дам является желание поселиться в одной из европейских столиц, трогательная любовь к денежным купюрам, а также завышенная самооценка ( как сказали бы сибирские психологи ), напр., у Дарьи Михайловны из «Губернских очерков», которая чувствует себя «belle ame incomprise, вынужденной влачить son existence manguee». В рассказе В. Кигн-Дедлова дамское общество предстает в виде ряда невест, польстившихся на лотерейный выигрыш провинциального учителя географии. Во многом негативной оценке автора оно подвергается в произведениях А.И. Куприна «Поединок» и «Олеся»; склонность дам к различного рода мечтаниям подчеркивается в «Поединке», где вокзал является единственным местом, куда обыватели ездят покутить и поиграть в карты, - «ездили туда и дамы к приходу пассажирских поездов, что служило маленьким разнообразием в глубокой скуке провинциальной жизни».

  Постоянной формой проведения досуга обитателей провинциального города становятся задумчивость и «сладостнейшие мечтания», способ отстранения от происходящего здесь и сейчас, предмет которых составляет страстное желание покинуть мир вещей провинциального города, уехать в одну из российских столиц или же на солнечный, теплый юг страны, с которым тот или иной мечтатель связывает свои свои личные представления о счастье, ля любви, веселой и беззаботной жизни. Очевидная невозможность что-либо изменить в укладе жизни уездного ( губернского ) города направляет мысли персонажей в сторону иных городов, ср. у А.П. Чехова: «Уехать в Москву! Продать дом, покончить все здесь и в Москву!» ( Ирина ) и «С каким удовольствием посидел бы я теперь в Москве у Тестова .. мне быть членом здешней земской земской управы, мне, которому снится каждую ночь, что я профессор Московского университета» ( Андрей ). В «Губернских очерках» М.Е. Салтыкова-Щедрина такие фантазии становятся общим местом всех бесед в кругу провинциальной элиты – «все крутогорские чиновники и в особенности супруги их с ожесточением нападают на этот город ( Крутогорск – И.П. ). Жалобы на него составляют вечную канву для разговоров: за ними обыкновенно следуют стремления в Петербург.

  - Очаровательный Петербург! – восклицают дамы.

  - Душка Петербург! – вздыхают девицы.

  - Да, Петербург .. – глубокомысленно отзываются мужчины».

  В рассказе Л. Андреева «Молчание» попытка героини Веры вырваться из провинции в Петербург приводит к личной драме и самоубийству.

  Также нередко речь идет о мечте провинциального жителя о теплых южных странах и городах, что, по мнению И. Бабеля, объясняется тем, что «на Руси гнило и извилисто», «в Нижнем, и Пскове, и в Казани люди рыхлы, тяжелы, то непонятны, то трогательные и до одури надоедливы», «русские люди уже много столетий тянутся на юг, к морю и солнцу; в неистребимом стремлении к степям, даже, может быть, к кресту на Святой Софии». Так мечтает о теплых краях уездный учитель Антон Антонович Подшибякин из рассказа В. Кигн-Дедлова:

« - У северных женщин нет темперамента..

   - Так вам бы на юг, в Африку..

   - При первой возможности».

Взор его магическим образом притягивают Италия, Испания, Мавритания, Бразилия и Индия. Рядом с Подшибякиным стоит другой учитель географии, старик из романа И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленока», «свихнувшийся» при разглядывании карты обеих полушарий и надрывающий души соседей по дому скорби криками: «На волю!» и «В пампасы!» Мечтает отбыть в долгое заграничное турне и другой персонаж романа – Остап Бендер. Город его мечты – Рио-де-Жанейро, привлекающий внимание мулатами, бухтой кофейным демпингом, а также тем замечательным фактом, что все полтора миллиона населяющих его жителей, по мнению О. Бендера, ходят поголовно в белых штанах. 

  Иногда фантазии жителей провинциального города N устремляются в сферы небесной жизни, в область некоего смутного, но не менее жаланного бытия в контексте традиционных российских и мифологических представлений – герой «Поединка» Ромашов мечтает о «чудесном огненном городе на западе», где живут богоподобные, не омраченные скорбью скорбью люди. «Невесте» Наде «хотелось думать, что не здесь, а где-то под небом, над деревьями, далеко за городом .. развернулась теперь своя весенняя жизнь, таинственная, прекрасная, богатая и святая, недоступная пониманию слабого, грешного человека». Персонаж еще одного рассказа Чехова – Никитин заворожено всматривается в «просторную, бесконечную даль с синеющими рощами, с дымом от бегущего поезда»; так же, как и действующие лица «Поединка», любит ходить на вокзал и наблюдать за отходом почтового поезда; в заключение же приходит к выводу: «бежать отсюда, иначе я сойду с ума».

  Среди жителей провинциального города встречаются случаи душевных расстройств
. Расстройства эти развиваются, как сказали бы те же психологи, на фоне глубокой депрессии. Они связаны с ощущением неизбывного отсутствия благоустроенности, благополучия, часто протекают на фоне отчетливо выраженной алкогольной или наркотической ( как у М.А. Булгакова ) зависимости. Наиболее распространены такие формы душевных расстройств как мания преследования, мания величия и сопровождающий их психоз. Мания величия развивается у героя рассказа А.П. Чехова «Черный монах» Андрея Коврина ( «избранник Божий, несущий на себе «небесную печать», подобный Будде, Магомету и Шекспиру одновременно ), а также у Ивана Дмитриевича из «Палаты №6», страдающего и манией преследования ( все проходящие мимо окон люди кажутся ему шпионами и сыщиками, печники – переодетыми полицейскими ). У Н. Телешова «трогается» околоточный надзиратель Лыжин, которому «стало казаться, что в диване спрятаны недоброжелатели». Галлюциногенная реальность реконструируется на основе известных мифологем, как в «Мелком бесе» Ф. Сологуба. Нарушение норм экзогамии становиться толчком, первопричиной приведения мира в извращенное или «перевернутое» состояние. Все наблюдают за Передоновым, карты превращаются в людей, люди – в не-людей. На улице Передонову все кажется враждебным и зловещим: «Баран стоял на перекрестке и тупо смотрел на Передонова. Баран был похож на Володина», «на всем были чары и чудеса», «коварно смотрели на Передонова люди и скоты. Он был один против всех». Затем являются тараканы – шпионы и злокозненная Недотыкомка, кот вырастает до страшных размеров, стучит сапогами, прикидывается рыжим рослым усачом. 

 Кроме того, умалишенным может быть здесь объявлен и ученый чудак, занимающийся фислософией ( Андрей Ефимыч в «Палате №6» ) или ищущий смысл жизни ( как герой рассказа А. Грина «Мат в три хода», который, принявшись думать о вечности, тайне вселенной, пространстве, вспоминать «философов, теории всякие, разговоры», выводит универсальную формулу «10» и ряд постулатов, получивших позже широкую известность благодаря экзистенциалистам ). Орнаментальную роль может выполнять уходящий корнями в традиции юродства образ «городской сумасшедшей» ( напр., у Ф.М. Достоевского в «бесах» ).

4. Провинциальный город в современной литературе ( русской литературе двадцатого века ).

  Исторические реалии, модернистские и постмодернистские интерпретации способствуют расширению семантического понятия «провинциальный город». У В.Маяковского город становится моделью вселенной, явлений действительности ( трактир – «страшный суд», улицы – «читальни», из-под крыш завода Шустова вылезают мысли, башни тянут к изодранному небу «кривые выи», река – «сладострастье, растекшееся в слюни» ). Переосмысливается роль пространства города в системе мировой упорядоченности в творчестве А.М. Горького, где небо испещрено либо холодными синими ( «Мордовка» ), либо черными дырами ( «Жизнь ненужного человека» ); река не течет, превращается в болото со ржавой водой ( ржавчина символизирует фальшь провинциальной жизни ), где бесследно тонут солнечные лучи. Город представляется Горькому чужим пространством. И, напротив, лес и степь представляются ему царством справедливости, миром, дающим приют путникам. В оппозиции свободы и не-свободы провинциальный город как и город вообще олицетворяет тюрьму, рабство, буржуазное общество, «изуродованный берег», которому противопоставлена морская стихия и «божественный источник света» - солнце ( А.М. Горький. 31 ). Продолжается горьковская традиция в рассказах В.Шаламова, где с провинциальным северным поселком ассоциируется представление о закрытой территории, опасной для чужих и объятой со всех сторон леса. Проникновение в нее влечет жестокое убийство. Показателен в этом отношении рассказ «Белка», где изображен «тихий провинциальный город» с тихой рекой, граждане которого пробавляются участием в городских пожарах и охотой на белок. Одно из таких развлечений, описанное в рассказе «Белка», заканчивается гибелью белки, спокойные глаза которой отражают «синее небо тихого нашего города». В творчестве В. Шаламова выход из круга вещей северного города символизирует больница. Начальник больницы – верховный правитель и вершитель людских судеб ( как доктор Доктор в рассказе «Прокуратор Иудеи» ). 

  В прозе Вл. Солоухина провинциальные российские города предстают в виде ласкающих взор памятников истории, где новое причудливо перемешалось со стариной.

 К новейшей традиции относится восприятие города как многолюдного поезда, движущегося порой в неизвестном пассажирам направлении ( «Поезд» М. Цветаевой и «Полет голубки над грязью фобии» Юлии Кисиной, «Москва – Петушки» В. Ерофеева ).

 В девяностые годы двадцатого века в связи с распадом империи и бурным развитием плюралистичности в культуре возникает образ провинциального города как неоднородной териитории со смешанным составом населения, «увеличивается роль несчастных случаев, случая вообще» ( В. Ерофеев ), дегуманизируется общество – многие персонажи либо безумны, либо умственно неполноценны. Типична картина заштатного городка, предложенная Г. Головиным ( «Жизнь иначе» ): « .. дрянно построенные, обшарпанные ветрами и дождями, блеклого цвета дома, с балконами, густо завешанными тряпьем. Голые дворы, где ни деревца не росло, ни кустика. Какие-то покосившиеся детские грибочки. Ломаные скамейки. Ржавые стенки гаражей, исписанные слабоумной, безграмотной латиницей иностранных каких-то рок-ансамблей. Грязь. Горы мусора. Запустение и тоска».

5. Основные выводы.

 В любой культуре с мифологической ориентацией по устойчивости и степени конкретизации внешних признаков могут быть выделены метатексты первого уровня ( в русской литературе – московский и петербургский ) и метатексты второго уровня ( усадьба и провинциальный город ). По нашему мнению, выделение метатекста «Провинциальный город» в русской литературе становится возможным благодаря единообразию описываемых объектов, множеству тождественных их характеристик, семантической однородности связанного с ними комплекса идей, особенностей пространства и времени ( хронотопа ), наличию ряда типичных сюжетов, связанных с раскрытием идеи.

  С другой стороны, провинциальный город как явление независимое, отдельное позволяет «показать хотя бы с одного боку всю Русь» ( Н.В. гоголь, 27 ); «смытые дождем вывески», «питейные дома» ( 27 ), «гниющая вода бочагов» ( 36 ), «серая мгла» ( 9 ), хлябь и в довершение всего – тараканы, выглядывающие, как чернослив, из-за всех углов номера в гостинице «именно такой, какие бывают в губернских городах» ( 27 ), - все это экспоненты вековой российской неустроенности.

Игорь Петраков,

Литературный журнал «Бузовик».

При использовании и цитировании обязательна ссылка на сайт журнала «Бузовик».      
� Справедливы для реконструкции метатекста и общие принципы такого рода сравнительно-исторического изучения:


1 ) Установление закономерных соответствий,


2 ) Строгая относительная хронология, при которой важен порядок возникновения текстов – вариантов,


3 ) Изучение древнейшего пласта ( то есть при характеристике метатекста – стоящего за ним символического или мифологического содержания ).


� Довольно часто используются в связи с характеристикой провинциального города мотивы засасывающей почвы, болота, мокрой низины, липкой грязи на улицах и проч. ( см. символическую интерпретацию этого мотива в «Леди Макбет Мценского уезда» Н.С. Лескова и в «Спать хочется» А.П. Чехова.


� Во «Владимирке и Клязьме» В.А. Слепцова содержится, кроме того, рассказ о том, как ( случай не единичный ) спился некий К – в, писатель, житель города Покрова.


�  Нельзя не отметить скрытую в «Леди Макбет ..» полемику в отношении «Грозы» А.Н. Островского, где провинциальный город изображен в ином ключе.


�  В роще скрывается сбежавший из города Евсей ( А.М. Горький, Жизнь ненужного человека ).


� Подобную же картину дает Петербургский метатекст.





